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La dramaturgie et les textes de l"actrice
Questions a Julia Varley

Abstract: Patrice Pavis reflects on the relation between the actor, the text, and the sub-text,
after a work demonstration by Julia Varley entitled The Echo of Silence, which took place
in Saintes (France) in 1991, in the context of a series of meetings organised by Jean-Marie
Pradier (“Emotions and Complexity”). A fertile discussion with Varley and other scholars
too (Ruffini, Taviani, Risum) led to a broader analysis on the issues of text, subtext, score
and subscore. The article was published for the first time in the journal Degres (97-98-99,
1999, el-15).

Keywords: Dramaturgy, Text, Actor’s work

« Knowledge that has not passed through the senses can produce nothing
but destructive truth » (Leonardo da Vinci, cité par Julia Varley).

En marge du colloque « Emotions et complexité » organisé en juillet 1991 par le LIPS
(Laboratoire interdisciplinaire des pratiques spectaculaires) de Jean-Marie Pradier, Julia
Varley effectua une démonstration de travail intitulée L'Echo du Silence (et qui existe
depuis en vidéo). La circonstance de la présente réflexion est dictée par la séance de
dramaturgie appliquée en avril 1992 a Cardiff au cours de la conférence de I'ISTA au
Centre for Performance Research, ot Julia Varley expliqua de quels textes elle a besoin
pour théoriser sa pratique. Cette étude sur la genése d’une démonstration de travail est
menée aussi dans la perspective de sa réception par le spectateur et de la description du
jeu de I'actrice.

Le travail d’Eugenio Barba consiste aussi - on 'oublie parfois devant 'extréme diver-
sité de ses taches - a former des actrices et des acteurs qui soient capables non seulement
de jouer dans ses mises en scéne a ’Odin, mais de développer une méthode de travail au-
tonome dont ils se nourriront ensuite dans I’élaboration de leur propres spectacles. Ainsi
en va-t-il des démonstrations de travail d’Tben Nagel Rasmussen, de Roberta Carreri ou
de Julia Varley. C’est en observant la genése de leurs spectacles, en écoutant les explica-
tions illustrées de leur démonstration de travail, qu’on comprend le mieux I'esthétique
et la dramaturgie de Barba. Le mode de préparation de I’acteur, son entrainement tout
comme sa démonstration de travail, débouchent imperceptiblement sur une mise en

forme artistique : on est loin des exercices des années 60 d’inspiration grotowskienne et
qui visaient seulement a entrainer I’acteur 2 toutes les réactions possibles. A présent, la
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démonstration de travail ou 'improvisation conduisent tout naturellement a I’élabora-
tion d’un spectacle a un ou deux acteurs, puis, par accumulation et confrontation, a la
mise en scéne des grands spectacles de Barba, ceux qui font appel a tous les acteurs de

I'Odin.

D'oui vient la partition physique ?

Au début de sa démonstration de Saintes, Julia Varley exécute a deux reprises une courte
séquence gestuelle qui correspond a ce que lui suggére le texte de la chanson « Le temps
des cerises ». Cette séquence est une partition physique, en ce sens qu’elle est minu-
tieusement fixée dans le détail, et donc répétable, ancrée dans I’espace-temps selon un
rythme et une énergie donnés, aussi précise et fixée que pourrait I'étre une partition mu-
sicale. Elle forme la base gestuelle indispensable et immuable qu’elle a déja parfaitement
mémorisée et qui lui sert de point d’appui et de repére pour le travail ultérieur. Ainsi
procede Barba avec ses acteurs : au cours des répétitions, ils mettent au point une série
de partitions physiques et vocales qu’ils connaissent par coeur (ou plutdt « par corps »)
et qui leur permettent de retrouver immédiatement le moment de la séquence, la chaleur
d’une situation, la précision d’un détail, 'enchainement psychique et formel de leur pré-
sentation. Selon Barba, « le sens de sécurité doit étre recréé a I'intérieur de la situation
artificielle qu’est la situation théatrale. Il nous faut donc éliminer le blocage objectif du
texte qui peut se produire si I’on est continiiment forcé de se le remémorer ». (1979:69)

Pour Julia Varley, la premiére phase ne concerne que I’établissement de la partition
gestuelle. Celle-ci tonne une base indépendante des langues et des cultures o elle pour-
rait trouver a se concrétiser : la partition physique ne dépend pas de la mélodie des
langues, de leur plasticité et de leur syntaxe, elle est le moule incassable préexistant ou
celles-ci viendront se couler, le garde-fou dans la mouvance des diverses langues dans
lesquelles 'actrice polyglotte est en mesure d’exécuter sa démonstration (anglais, italien,
espagnol, francais, etc.).

Mais d’ou vient cet objet trouvé que nous offre ’actrice en déroulant sa partition scé-
nique ? Difficile a dire. Julia précise seulement que la chanson « Le temps des cerises »,
ses allusions a la résistance francaise, aux Allemands, a I'envie de cueillir des cerises
en dépit du danger, a été le déclencheur de son improvisation, ce qui ne veut pas dire
pour autant qu’elle connaisse cette chanson ou qu’elle veuille I'imiter. Rien n’est dit sur
Pessentiel : pourquoi ces gestes tantot mimétiques (cueillir, fuir), tantot abstraits (sauter,
se retourner), par quels indices du récit sont-ils motivés, et surtout dans quel ordre,
selon quelle combinatoire, étirés, ponctués, figurés ou « tremblés » ? La-dessus, Julia
reste muette. Il fallait s’y attendre et le contraire efit été étonnant et périlleux : imagi-
nons qu’elle efit justifié tout épisode de la séquence en révélant a quoi elle fait allusion :
n’aurions-nous pas protesté de I'intentionnalité trop analytique et mimodramatique de
sa démarche ? Heureusement, le refus - et 'impossibilité - de répondre a la question
posée indique que le travail de 'improvisation se livre comme un matériau brut, dont on
ne retrouve pas la trace, consciente ou inconsciente, matériau qui a été livré (et délivré)
dans 'inconscience affichée de I’acteur « créateur ».

202



JTA - Journal of Theatre Anthropology

Pouquoi ces choix plutot que d'autres ?

Et pourtant, nous n’échappons pas complétement a la lancinante question du pour-
quoi, d’autant que nous sommes conditionnés par notre habitude de rapprocher le dire
et 'agir. Car dans cette chanson, il nous semble bien que la phrase linguistique (lors-
qu’on ’entend dans la version « intégrale ») se traduit immédiatement dans des épisodes
gestuels assez « parlants ». Certes, le geste ne mime pas le discours comme dans une
pantomime a la Marcel Marceau, mais un lien mimétique ne cesse de s’affirmer : cueil-
lir les cerises et les placer dans son tablier, jeter un regard furtif sur les poursuivants,
sont autant d’actions qui se concrétisent autant dans le texte que dans le jeu. Dés lors,
la question surgit : pourquoi telle mimétisation de tels éléments plutdét qu'un autre ?
Comment éviter les représentations déja codifiées et stéréotypées (cueillir des fruits, se
retourner, etc.). Nous ne nous contentons plus alors de la réponse classique des artistes
sommés de justifier le choix et la figuration de leurs actions, et qui « savent non pas
nécessairement parce qu’ils sont capables d’expliquer, mais parce que tous les souve-
nirs, sentiments, images sont directement transfonnés en action d’'une maniére que nous
pourrions nommer intuitive » (Varley, 1990:6). Cette intuition est pour I'observateur ou
le théoricien d’autant plus imprécise et insuffisante qu’il voit bien, dans le cas de cette
chanson « jouée », que I'actrice reprend des éléments figuratifs et ne s’est pas lancée
dans I'improvisation sans un projet, une réflexion, une recherche d’effet qui trahit une
certaine intentionnalité et qui s’effectue exclusivement dans le sens texte-jeu, comme
pour illustrer et ancrer le récit grace a la partition scénique.

La partition physique est-elle immuable ?

Sur cette partition physique fixée, ou plus exactement a I'intérieur d’elle, 'actrice greffe
le texte et le travail vocal. Ce faisant, elle ne tient pas compte de la spécificité rythmique,
de la syntaxe et de la diversité phonique et sémantique de chaque langue ; elle fait entrer
la nouvelle langue, de gré ou de force, dans le moule de la partition et la séquence
gestuelle reste le moule et le point de repere qui détermine tout le reste. Les linguistes
protestent contre ce procédé quelque peu mécaniste : une nouvelle langue améne néces-
sairement une rythmique différente et le corps, donc la partition, s’en trouvera ébranlé.
Ce qui a changé, c’est le verbo-corps (Pavis, 1990 : 151-156), 'intrication spécifique de
la langue et du corps. On a peine a concevoir que la mémorisation du texte nouveau
passe exclusivement par le repérage de la partition fixée une fois pour toutes, quel que
soit I'investissement de la langue. D’ot1 peut-étre I'inconfort, la violence faite a la voix
qui doit se couler dans le lit moyen, abstrait et universel d’une partition immuable. Les
trous de mémoire de Julia (qui « a joué la méme partition en espagnol deux semaines
auparavant et a du mal a lui substituer la version frangaise ») s’expliquent peut-étre
aussi par la négligence de la physique de la langue, de I'effet de feed-back qu’elle exerce
sur la gestuelle trop figée. La mémorisation de ’ensemble geste/texte s’effectue non
exclusivement par les automatismes du corps, mais par un schéma rythmique ot langue
et geste sont imbriqués de maniére spécifique a chaque aire linguistique et culturelle.
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La mémoire est-elle seulement corporelle ?

La mémoire ne serait donc pas seulement celle d’un automatisme des gestes, de leur mise
en séquence, de leur stratégie, comme c’est le cas pour la danse ot le danseur est bien en
effet livré a la merci d’un programme chorégraphique qui le meut et le déroule comme
un tapis rouge sous les pieds d'un chef d’état... La mémoire de 'actrice parlante (ou sim-
plement de I'actrice soumise a une fable figurative qui raconte une histoire) est aussi liée
ala cinesthésie de la langue, a son imaginaire rythmique, pulsionnel, a la pragmatique de
la langue en question, a ses appuis autant physiques que logiques et mentaux. L'actrice
s’acharne a faire comme si la nouvelle rythmique verbale se subordonnait automatique-
ment 2 sa trajectoire pré-fixée et I'on peut supposer qu’elle se fait violence a elle-méme,
et aussi a ses articulations - celles de son corps comme celles de sa phrase. Elle bloque
I'énergie mentale dégagée par la rythmique de son texte et ne lui permet pas de trouver
des articulations souples et efficaces, ni de modifier la séquence gestuelle en fonction des
nouvelles exigences physiques de la langue employée.

Garder l'essentiel, est-ce perdre l'accessoire ?

Cette hypertrophie du gestuel considéré comme partition surtout visuelle et extérieure
au corps parlant, n’empéche pas que I’actrice propose des improvisations ou elle réduit
la séquence dans son ampleur spatiale et temporelle : réduction proportionnelle qui
selon elle - et nous n’avons ni le moyen ni la raison d’en douter et encore moins d’en
effectuer la vérification - maintient intacte I'intensité intérieure qui préserve '« image
schemata » (Johnson, 1987) originale. Cet exercice, classique depuis Stanislavski et sou-
vent proposé par Barba, qui consiste a réduire et intérioriser au maximum une improvi-
sation gestuelle, est censé, selon Julia, renforcer la force et la cohésion de la séquence en
la transférant du mouvement extérieur vers une énergie mentale (ainsi les sportifs pour
mieux se figurer leur mouvement le repassent-ils minutieusement dans leur esprit). Mais
en gardant ’essentiel, Julia sacrifie aussi du méme coup 1'« accessoire », qui n’est rien
moins que le détail concret du travail. I1 convient, a tout le moins, de distinguer le point
de vue de I'actrice, qui est pré-expressif et lié au processus de préparation, du point de
vue du spectateur, qui est expressif et 1ié au résultat : perspectives incommensurables.
(Insistons sur ce point : selon nous, pas d’étude de I'acteur sans aussi une étude du
spectateur, de sa maniére de « lire » Uacteur). L'accessoire - ici 'ampleur et I'étalement
démonstratif du geste - est pourtant hautement signifiant, tout comme sont pertinents
le détail et la spécificité des formes expressives, méme si on veut, dans esprit de Barba,
insister sur les principes pré-expressifs universels qui les régissent. Perdre 'accéssoire,
n’est-ce pas alors se priver de 'essentiel ? Ou pour le dire en termes para-barbesques:
a force de rechercher des principes universels et essentiels, ne va-t-on pas en oublier
d’analyser sémiotiquement les formes expressives réalisées par chaque tradition et par
chaque séquence performée par les acteurs-danseurs ; a force d’étudier le processus de
la création de l'acteur, ne va-t-on pas omettre d’inclure le regard du spectateur sur le
résultat ? (Pavis, 1995)
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Les textes ont-ils tous la méme logique ?

Fort heureusement, nous n’en sommes pas la | Car Julia Varley congoit sa partition
physique comme un moyen d’abandonner la linéarité (supposée) du texte écrit et de
« s’aventurer dans une logique qui comme le film peut sauter d’un endroit a I'autre, un
gros plan a un plan d’ensemble, d’une temporalité a autre » (Varley, 1990:6). Dés lors,
le risque de réduction essentielle a un fil monologique banal est trés mineur, d’autant
plus que la séquence réduite pourra étre immédiatement « étirée » et remodelée et un de
ces détails gonflés a I’extréme: bref, la réduction n’exclut pas 'agrandissement du détail.
Le fil gestuel de la partition scénique garde donc son caractere morcelé, discontinu,
spatial, éloigné de la logique discursive et du texte linguistique qu’elle concoit comme
linéaire. Mais, la question n’est pas d’opposer essentiellement le texte linguistique au
texte gestuel (ou scénique), elle est de distinguer divers types de textes et d’observer s’ils
ont tendance a rester dissociés et distincts ou a se regrouper et s’homogénéiser dans le
travail de 'actrice, qui comme une araignée fait passer 'ensemble de ces fils textuels a
travers son corps.

La encore, la perspective varie radicalement selon qu’on se place (1) du point de vue
de actrice tissant tous ces textes (texte au sens sémiotique du terme) et donc les regrou-
pant et les manipulant d’une maniére ou d’une autre, ou (2) du point de vue du metteur
en scéne, en 'occurrence ici Barba, qui a le pouvoir de maintenir distincts tous les textes.

Lactrice regroupe et intégre les textes, 2 commencer - comme on I’a vu - par la sé-
quence des actions physiques (le texte gestuel) et la vocalisation (le texte de la chanson).
Certes, dans toutes les impros de Saintes, le ton et le mouvement varient avec une ex-
tréme rapidité et virtuosité ; mais le lien entre les deux textes reste le méme : plutédt ico-
nique, explicatif, redoublé, redondant, au point - et c’est le but déclaré de Julia - qu'on
passe sans effort du talking au walking, de la vocalité a la gestualité, comme pour mieux
signifier que la voix est le prolongement du corps en mouvement.

Le metteur en scéne, par contre, qui pose un regard extérieur sur I’acteur, est respon-
sable des divers systemes de signes ; il est en mesure de dissocier et distinguer les divers
niveaux. Comme I'observe Ian Watson, « dans la dramaturgie de Barba chaque ‘surface’
- la partition physique, le texte parlé et la musique - est distincte, mais chacune est posée
sur 'autre, comme les surfaces d’un objet » (1991:319). Dans la mise en place finale des
différentes « surfaces » par I’entremise du metteur en scéne, les textes restent distincts,
et bien souvent sans rapport direct les uns aux autres. La cohésion du spectacle est d'un
tout autre ordre : elle réside dans sa texture, sa tonalité (au lieu de la totalité), sa lisibilité
autant horizontale (selon la fable) que verticale (selon le réseau des renvois thématiques
et formels). Barba veille a ne jamais confondre ou assimiler les divers niveaux, notam-
ment les textes gestuel et linguistique. Le texte gestuel est donné dans la phase initiale
du travail, de facon a ce que Iactrice réalise physiquement un parcours ot le lien entre
psychique et physique est forgé une fois pour toutes et ol I'armature de la partition phy-
sique sert de rail indéfectible a toute I'improvisation. Le texte linguistique, souvent livré
ultérieurement et sans rapport apparent avec la gestuelle, est celui du déroulement de
la chaine verbale, laquelle trouve a s’ancrer rythmiquement dans I’espace-temps-action
du jeu.
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L'actrice et quels textes ?

Outre ces deux textes, Julia Varley énumére et décrit trois autres notions, celles de pré-
texte, contexte et sous-texte.

Le prétexte, explique-t-elle, est constitué par tout ce qui vient avant le jeu et sert d’ex-
cuse pour déclencher le processus de travail, de tremplin pour lancer la création artis-
tique et de justification pour saisir la motivation et la finalité de 'entreprise : il est proche
de la notion d’underscore (1a sous-partition qui précede et sous-tend le texte et la scéne).

La question est de savoir s’il faut rechercher dans le processus de travail comme dans
la résultat la trace de I'impact intertextuel de ces influences antérieures, leur inscription
textuelle, bref leur participation a un processus intertextuel observable. I s’agit donc
d’établir si le prétexte est réductible a un processus sémiotique, une mise en signe de la
culture, des motivations, des influences, qui soient suffisamment précises et malléables
et dont on puisse observer 'impact intertextuel sur la création du texte gestuel ou vocal.
Julia ne précise pas quels différents pré-textes elle utilise. Elle dit vouloir préserver a
Pacteur et donc a son travail, une part de secret. Qui I'en blamerait, hormis un théori-
cien indiscret ? Et d’ailleurs, ce ne sont pas les secrets biographiques qui intéressent le
théoricien, ni les sources ou Iartiste puise ses motivations personnelles, ses intuitions,
ses mensonges, ses illusions ; ce serait plutdt la mise en forme de ces informations dans
la gestuelle et la parole de l'acteur.

Le contexte est ce qui entoure les abords immédiats du texte, ce qui fournit les « cir-
constances données » (Stanislavski) dans lesquelles il est prononcé, la situation d’énon-
ciation qui éclaire et méme constitue les énoncés. Toute phrase prononcée n’est com-
préhensible que selon son contexte : cela la linguistique et la dramaturgie occidentale le
savent depuis longtemps ; mais, seul le théatre oriental et 'actrice d’une de ces traditions
extra-européennes sont capables de manipuler et de se mouvoir par rapport au contexte.
Dans le village professionnel eurasien dont réve Barba (1992), I'actrice est en mesure de
créer et de modifier constamment le contexte de son action: « L'acteur ne reste pas sous
le joug de l'intrigue, il n’interpréte pas un texte, mais crée un contexte, tourne autour
et a 'intérieur des événements, a d'autres moments il se sépare d’eux, les commente, se
hausse au-dessus d’eux, les attaque, les refuse, suit de nouvelles associations et/ou saute
vers d’autres histoires » (Varley, 1990:6).

Dans sa démonstration de travail, Julia Varley change constamment les données en
imaginant les situations et les styles de jeu les plus divers : image d’une langue classique,
image de différents animaux, changements constants de I’émotion sans qu’il soit pos-
sible de déterminer ce qui varie au juste dans la situation contextuelle. Telle quelle, la
notion de contexte éclaire mal comment une situation d’énonciation peut étre forma-
lisée et en quoi elle détermine la lecture du texte. Comme pour le prétexte (et le sous-
texte), le contexte est constitué par la série des circonstances que 'on peut résumer
a des textes (au sens sémiotique du terme), afin de pouvoir examiner leurs rapports
sémiotiques au texte a dire. Tant que la codification et la formalisation du contexte ne
seront pas réalisées, on ne peut espérer examiner I'impact symbolique et le processus
de contextualisation/décontextualisation qui donnent la clé de I’échange entre texte et
contexte.
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Le sous-texte, notion de Stanislavski inventée et employée a propos de Tchékhov,
est pour Julia la maniére dont les actions physiques et les circonstances données nous
poussent a dire le texte. C’est 'ensemble des mots non prononcés qui exercent sur
les mots prononcés une telle pression que ceux-ci en recoivent les vibrations et en ac-
quiérent un sens profond et indirect. Employée par Julia, la notion perd toute connota-
tion psychologique de sous-entendu, d’atmospheére, d’allusion vague, pour devenir, de
maniére beaucoup plus sémiotique, la caisse de résonance du texte prononcé, le systeme
des renvois qui irrigue le texte de surface, bref I'intertextualité cachée, la série des ac-
tions antérieures sur lesquelles elle s’appuie, 'underscore (souspartition). Par exemple,
le fragment gestuel signifiant 'exécution du partisan, ’élévation des bras, renvoie peut-
étre a 'image d’une flamme vacillante, d’une derniére élévation de I'dme avant le coup
de feu et I’écroulement du corps. Le « sous-texte » dont parle Julia (que nous préfé-
rerions nommer ses points d’appui ou son underscore, sa souspartition) est constitué
par la série des représentations de la martyre qui meurt debout, dont le corps tente une
derniére élévation vers un principe supérieur, avant de se replier dans la mort. Tout ce
qui se cache sous les gestes visibles est indispensable pour saisir ce qui porte et presse le
geste et I'action visibles, ce qui les prépare et les rend possibles.

Les notions utilisées par Julia sont indispensables pour comprendre sa conception
du processus d’élaboration des séquences gestuelles, vocales et narratives. On pourrait
lui proposer de les compléter par les concepts suivants qui théorisent d’autres aspects
de la textualité.

Lintertexte : ou réseau des autres textes (au sens sémiologique) auxquels renvoient le
contexte et le sous-texte. L'intertexte relie le jeu et la représentation a une série illimitée
d’autres facons de jouer et de représenter : il éclaire I'inscription de tout élément dans
une culture. La mise en scéne porte la trace d’autres mises en scéne, a travers le réseau
des emprunts, allusions, réminiscences a tous les niveaux (jeu I'acteur, scénographie,
technique de mise en scéne, etc.).

Le métatexte : ou systéeme de choix, de directives, d’options que la mise en scéne
du moindre fragment présuppose implicitement et inscrit plus ou moins directement
dans la mise en scéne. Ce texte sur le texte centralise toutes les directives, donne a
lire la mise en scéne comme tissu cohérent. Il est en perpétuelle élaboration, mais
fonctionne comme un guidage implicite de tout nouveau matériau. Méme si I’actrice
n’en prend conscience qu’en fin de processus et si elle n’en est pas la seule por-
teuse, il est indispensable a son inventivité et 2 son orientation. Pourtant, il n’est pas
rare qu’elle s’en sente comme spoliée par le metteur en scéne, propriétaire des op-
tions et des idées recueillies ensuite par I’historiographie : I’actrice n’a plus qu’une
mémoire corporelle des actions scéniques et elle ne sait comment les transmettre
a une postérité dépassant le cadre des spectateurs réellement « touchés » par sa
performance fugitive. La recherche en danse réclame d’ailleurs la méme référence
a Iexpérience et a la mémoire corporelle des spectateurs: « La méthode histori-
co-critique avec ses nombreux centres d’intérét est trés fréquemment utilisée, du fait
de sa genése philologique ; elle évalue les mouvements corporels en danse comme
produit d’un processus complexe d’élaboration. La méthode analyticocritique exige
des expériences corporelles pratiques et une certaine dose de training corporel ; elle
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regoit les moments corporels comme des éléments du déroulement moteur, dont se
compose la danse ». (Jeschke, 1190:160)

Le mégatexte serait le schéma narratologique global, le systéme reconstitué et abstrait
du récit, Particulation de la fable considérée comme phrase minimum du récit. Dans
I'exemple du « temps des cerises », ce pourrait étre: « elle cueille tout de méme les ce-
rises et s’enfuit ». Julia, 4 la maniére de Barba, choisit des textes ot les verbes sont des
verbes d’action transitifs, car elle trouve plus facile de leur préter une action gestuelle
concréte et directement réalisable.

Le surtexte, ce serait le contraire du sous-texte qui cache son jeu et presse souterrai-
nement contre le texte perceptible. Ce serait 'accumulation des citations, des commen-
taires, des allusions, des renvois ironiques ou parodiques, des lectures déja existantes,
autant d’alluvions textuelles qui se sont déposées sur le texte proprement dit et dont la
connaissance est indispensable pour apprécier le texte que 'on croyait original. Il s’agit
donc d’un intertexte plaqué sans management sur le texte proprement dit. Julia y a
souvent recours lorsqu’elle parodie une maniére de patler, les assonances d’une langue
ou un style déclamatoire : des effets de surjeu signalent que le texte est cité, persiflé et
commenté par la comédienne.

Construire le personnage ?

Ces outils suffisent-ils a décrire la genése et la construction du personnage et ensuite sa
description et sa déconstruction par le spectateur ? Il faudrait d’abord s’entendre sur
I’expression, reprise un peu trop servilement de Stanislavski, ou du moins du titre sim-
plificateur de sa traduction en anglais (Buzlding a Character) ou en francais (La Construc-
tion du personnage). Or, a proprement parler, ’actrice ne construit pas son personnage
comme l'architecte construit I'édifice ou le sculpteur sa statue : cela valait, a la rigueur,
pour le personnage naturaliste que le comédien s’efforcait de suggérer par des processus
intérieurs du revivre et par une mise en forme extérieure du role provoquant de forts
effets de réel : personnage assimilé a la personne et a 'individu unique, personnage
occidental bien limité et dont Barba se demande « pourquoi, en occident, I'acteur tend
a s’enfermer pour chaque spectacle - dans la peau d’un seul personnage, pourquoi on
néglige d’explorer la possibilité de devenir le contexte d’une histoire entiere avec de
nombreux personnages, des sauts d’un niveau a I'autre, du général au particulier, de la
premiére a la troisieme personne, du passé au présent, du tout a la partie, des personnes
aux choses ». (1992:98)

Julia Varley construit-elle un personnage ? De son point de vue, non. Elle n’a pas en
vue la reconstitution d’une personne, mais elle s’inspire des acteurs-danseurs orientaux
qui obéissent a de toutes autres régles que celles d'une mimesis psychologique et psy-
cho-somatique de véritables individus : elle crée bien le contexte de toute une histoire
et ses évolutions, gestuelles et vocales, exécute les sauts et provoque les ruptures qu’une
construction classique du personnage interdit formellement. Construire, c’est pour elle
ne pas partir d’une intentionnalité, d’une figuration globale donnée d’entrée et qu’on
se contente ensuite de raffiner, c’est s’en remettre a une logique du processus qui ne se
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préoccupe pas d’autre chose que de proposer des matériaux qui ne figurent pas encore
une personne et une figuration humaine. Le personnage n’est identifié et nommé que par
le regard extérieur de Barba et plus tard lors du spectacle, par le spectateur, qui ne peut
pas ne pas voir derriere 'actrice 'esquisse d’une personne, et finalement par l'actrice
elle-méme qui donne un nom et donc toute une biographie a un personnage encore
grandement amorphe et atone.

Comment trouver sa voi-x/e ?

Car le morceau de corps dans I’espace-temps sur lequel Iactrice travaille ne semble pas,
du moins 2 en juger par la démonstration faite a Saintes de sa labilité et sa virtuosité
vocale, avoir trouvé une voix définitive et assurée. C’est méme la derniére chose que I'ac-
trice pourra trouver : ne rejoue-t-elle pas dans son mode de travail son propre parcours
autobiographique, sa difficulté a travailler et trouver sa propre voi-x/e ? Toujours est-il
qu’elle choisit de tracer d’abord la voie de son personnage atone, pour mieux y caler
ensuite - non sans le doux délice de la virtuosité et du pastiche - un essayage des voix les
plus diverses, pour finir par trouver au terme des improvisations une voix acceptable par
elle-méme et par son personnage. Mais cette acceptation par I'actrice de sa voix et de la
voix de son personnage (Her mistress’ voice), c’est surtout le sighe d’une découverte de
soi, de I’étre unique que constitue toute personne et que la voix symbolise le mieux, pour
'autre et pour soi-méme. Dés lors, se produit un inattendu retournement, un véritable
retour du refoulé de I'actrice de type stanislavskien : le personnage s’identifie a ’actrice
chargée de le représenter. Ce n’est plus P'actrice qui s’identifie a la figure, mais la figure
qui s’installe en P'actrice en s’identifiant, a savoir en déclinant son identité et en se don-
nant a reconnaitre comme voix intime.

Joue-t-elle le jeu ?

Drailleurs, c’est une voix entierement controlée dans la mesure ot le sujet qui la contrdle
(appelons-le J.V. sorte de SARL ou Sujet a Responsabilité Limitée) semble en mesure
d’arréter ou d’impulser I"émission vocale et de changer de registre en une fraction de
seconde. Cette voix tenue en laisse ne « rebondit » pas et ne se modifie pas a la suite
d’un changement dans la tenue du corps (la composition physique). L’actrice se trouve
ici dans la situation décrite par Barba qui constate la difficulté physique ou en termes
de froideur ou de chaleur maitrise ou de sensibilité (Diderot): « Si I'acteur travaille par
exemple sur I'expression du visage ou sur les possibilités de la voix, il s’apercoit qu’il ne
parvient pas a bien distinguer ce qui est froideur de ce qui est émotivité. Les résonances
sont immédiates : la composition physique engendre immédiatement une résonance
émotive et, inversement, chaque mouvement intérieur semble se projeter directement
sur I’écran du visage et dans les vibrations de la voix » (1989:1). 1l est bien difficile en
effet pour I'acteur comme pour le spectateur de savoir s’il est « froid » ou « chaud » (on
voit combien le paradoxe de Diderot parait oiseux et peu pertinent pour la théorisation
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actuelle). Julia précise qu’elle n’a pas a partir ou a se réclamer d’une image ou d’un sou-
venir pour ensuite I'exprimer gestuellement et vocalement. Il semble que les vibrations
de sa voix ne soient pas la conséquence ou la projection incontrolée d’une émotion, d'un
« mouvement intérieur », mais plutot le décalque fidéle de sa trajectoire physique (un
de ses exercices consiste a faire se mouvoir « en attelage » le déplacement physique et
le placement de la voix). Joue-t-elle alors le jeu de la résonance ? Ne bloque-t-elle pas
d’entrée les réactions de la voix, une voix qui reste pré-visible, pré-audible, comme trop
arrimée au rail de sécurité de la trajectoire physique ? Comme si elle avait décidé de
n’étre (plus) jamais prise en défaut par sa voix, en suivant une voie trop bien tracée, voie
de chemin de fer o1 les wagons sont sagement attachés les uns aux autres et foncent dans
la nuit comme wagons plombés, mais wagons toujours contrdlés par une locomotive
qui ne « perd jamais les pédales ». Ou bien si - comme il est probable-elle modifie tout
de méme, dés qu’elle change de langue ou de voix, sa trajectoire gestuelle, sur quoi se
fondent les changements et qu’est-ce qui les motive ?

L'actrice occidentale peut-elle déconditionner son corps ?

Le probléme est de savoir si I’actrice ou 'acteur occidental(e) est en mesure, a partir
de son corps inculturé, c’est-a-dire faconné par une série de déterminismes culturels
qui pourtant lui paraissent un comportement spontané, d’acculturaliser son corps a
la maniére des performers orientaux. C’est apparemment ce qu’elle fait : elle tente
d’échapper au rendu mimétique et vraisemblable de I’actrice naturaliste, pour fon-
naliser son mouvement et sa vocalisation selon une codification et une esthétisation
qui réloignent de la vie quotidienne. Mais, en réalité, elle est trés réceptive aux lieux
communs, a ces fagons quotidiennes de marcher et de parler, méme si c’est toujours
sur le mode parodique a travers ses improvisations qui pastichent des types de lan-
gues, de situations, de comportements. Elle a donc beaucoup de mal a acculturaliser
son corps en se débarrassant de la spontanéité inculturée pour lui faire acquérir des
techniques extra-quotidiennes. Ce qui lui manque, c’est précisément ce vers quoi elle
tend (et cette tension est évidemment le moteur de son art) : une inculturation vocale
et chorégraphique qu’elle aurait regue lors d’une formation au chant ou a la danse
classique (par exemple). Ce qu’elle gagne, par contre, c’est la capacité de Iartiste occi-
dentale a raccrocher toujours son art au réel, pour mieux connaitre ce réel encore. Dés
lors, elle percoit et donne a percevoir au spectateur une unité entre partition physique
extérieure et émotion intérieure, entités qu’il est désormais impossible de séparer. Le
corps artificiel, monté et démonté au gré des répétitions des mémes actions, devient au
bout d’'un moment un corps « naturel », une « seconde nature », autant pour I’actrice
que pour le spectateur ; le montage le plus arbitraire, la greffe la plus improbable entre
un corps et une voix, entre une partition physique et un texte, deviennent une nature
parfaitement organique. Ce que donne l'actrice J.V. au spectateur X, c’est donc un
double regard - sur les formes et sur les contenus, la discipline et la spontanéité, une
vision a la fois morcelée et organique. « Le spectateur n’est plus frappé par I’étrange
dynamique que I'acteur lui montre mais par le caractére organique qui s’en dégage »
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(Barba, 1989:313). C’est une nouvelle organicité que le spectateur finit par découvrir,
a condition d’avoir su d’abord deviner et reconstituer tout le travail qui précede la re-
présentation, d’avoir fait ’expérience quasi physique de la sous-partition sur laquelle
repose tout le travail, d’avoir apprécié la dramaturgie de I’actrice.m
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