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Jean-Marie Pradier

Bananes et mystere
Interview by Julia Varley

Abstract: Julia Varley interviews Jean-Marie Pradier about the circumstances of his meeting
with Eugenio Barba in 1975 in Holstebro. At the time he was based in Montevideo,
Uruguay, where he had founded an experimental theatre group, Pradier was immediately
attracted by the artistic, theoretical and ethical orientation of Barba’s research. Pradier
invited Barba to speak in September 1979 at the International Colloquium in Karpacz,
Poland, on the biological aspects of theatre, in which also Henri Laborit (Albert Lasker
Prize for Medicine) and Jerzy Grotowski took part. In turn, Barba invited Pradier to join the
founding team of ISTA - International School of Theatre Anthropology, and to participate in
its first session in Bonn in 1980. The interview looks back at the intense exchange of these
circumstances, and their influence on the creation of ethnoscenology (1995).
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IV Quand as-tu connu I'Odin Teatret et Eugenio Barba, dans quelle circonstance ?

JMP Jai connu 'Odin Teatret grice aux services secrets turcs. Je venais de faire des
recherches dans le Kurdistan d’Irak et j’avais été nommé a I'Université d’Istanbul. Mais
j'avais écrit un livre sur la révolution kurde!, et le Milli Istihbarat Teskilati - MIT -
m’a retrouvé. Aprés un décret pris a Ankara en conseil des ministres j’ai été interdit
d’enseignement en Turquie. Le ministére des Affaires Etrangéres francais m’a envoyé en
Uruguay pour y diriger les activités culturelles de I’Alliance Frangaise de Montevideo,
et en particulier pour y faire du théatre. Un jour, une photo me frappe dans le Nouvel
Observateur et je lis émerveillé un article de Guy Dumur sur un spectacle de 'Odin. Je
me dis : il faut que je rencontre ce théatre. Alors, j’écris a Eugenio : « Monsieur, pouvez-
vous me recevoir a Holstebro ? » Il me répond : « Venez ». C’était I’hiver, en 1974-1975.

J arrive avec ma premiére femme, Emma, qui était peintre-graveur, et je découvre
une petite ville un peu sinistre. Mais coup de foudre avec Eugenio. Il me regoit tres,
trés aimablement. J’avais un magnétophone et pour I'une des rares fois de ma vie, j’ai
su le faire marcher. J’ai encore la bande de I'enregistrement de cette rencontre. J’ai

1. Pradier, Gatti and A Bedir-Khan 1968.
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Jean-Marie Pradier

I'impression de me trouver devant un grand frére qui réaliserait ce que moi je réve de
faire mais que je ne peux pas faire. J’étais jeune a 'époque et je lui pose des questions,
quelquefois un peu naives. Je me souviens de I'une d’entre elles : « Eugenio », je lui dis,
« ce que vous faites est-ce que c’est du théatre ou de la thérapie ? » Il me répond par une
anecdote : un réfugié vietnamien en Russie Soviétique, pour survivre, donne des cours
d’histoire marxiste a 'université. Mais il les fait en vers. Eugenio me demande : « Est ce
que c’était de la poésie ou une prise de conscience politique qu’il enseignait ? »

J étais surtout stupéfait par les textes qu’Eugenio écrivait. De fait en Uruguay, j’avais
aussi connu José Ramén Novoa, alors jeune acteur du Teatro Circular, devenu bien aprés
aux Etats-Unis un réalisateur de cinéma renommé. Eléve a Paris de ’Ecole Internationale
de Théatre Jacques Lecoq, fondateur de la troupe El Circo, il avait obtenu une bourse
du gouvernement danois pour se former a 'Odin Teatret a2 Holstebro.2 Novoa m’avait
ramené d’Holstebro du matériel, dont le livre d’Eugenio Expériences’, qui est une mine
fantastique. Ca a été vraiment une illumination - une adhésion fulgurante - j’ai été étonné
de voir mon réve réalisé. Un réve que je n’avais ni le courage, ni la force, ni les qualités
pour 'accomplir4

IV As-tu vu des spectacles de I'Odin Teatret ?

JMP La premiere fois qu’Eugenio m’a recu c’était un samedi et il m’a dit : « Demain,
dimanche, je vous laisse libre, voyez un peu la ville ott nous vivons, promenez-vous et
vous comprendrez ». Le dimanche, ma femme et moi nous nous promenons dans des
rues désertes. A 'époque, Holstebro, ¢’était vraiment un petit village. Le lundi il m’a
annoncé : « Aujourd’hui nous jouons ». Et j’ai vu le premier spectacle de 'Odin : un
spectacle de clown pour des enfants. Mais I'impression avait été beaucoup trop forte
pour que je considére ce spectacle comme secondaire. Non, il y avait eu une sorte de
coup de foudre. C’est a dire un enracinement. Sais-tu ce que c’est le coup de foudre ?
Aprés on construit 1a-dessus.

IV Tu as maintenu ce lien avec Eugenio et tu Uas invité en automne 1979 a un Collogue
que tu as organisé en Pologne avec artistes de théitres et des scientifiques de différents
domaines. C'était au Théitre Norwid dirigé par Alina Obidniak a Jelenia Géra. Pourquoi
as-tu pensé gqu’Eugenio pourrait étre intéressé ? Quelle importance a eu pour toi cette
relation entre Eugenio et les scientifiques avant la fondation de I'ISTA, I'International
School of Theatre Anthropology un an apres.

JMP C’est une histoire assez complexe. J’avais une formation en psycho-physiologie
et soutenu un doctorat de 3¢™M¢ cycle en ce domaine en prenant pour objet d’étude
un groupe de théatre expérimental que j’avais constitué a Toulouse. Dans mon travail

2. Novoa a été membre de la “Brigata internazionale”, séminaire de six mois tenu a2 Holstebro, a
P'Odin Teatret (1974-1975; 1975-1976). Voir : Mirella Schino. I/ lzbro degli inventari — Odin Teatret
Archives. Roma. Bulzoni Editore. 2015. pp. 69- 87.

3. Barba 1973.
4. Pradier 1975; 1976.
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de formateur d’acteurs, j'avais utilisé certaines connaissances en éthologie. Tout en
poursuivant cette perspective en Uruguay, j’avais ’habitude de présenter aux comédiens
des films scientifiques, non pas pour qu’ils prennent modele sur la science, mais pour
essayer de creuser, d’approfondir la question : Qu’est-ce que c’est un étre humain ?
L’étre humain c’est un corps ; qu’est-ce que c’est que le corps ? Ce n’est pas une notion
abstraite, ni de la pure matiere.

En Uruguay, a l'occasion d’'une de ses missions, j'ai rencontré le Professeur Guy
Busnel, un éthologiste spécialiste des dauphins, de la psycho-physiologie de I"acoustique
et des langues sifflées... un homme remarquable, un génie et en plus trés généreux. Je
discute avec lui et je lui ai fait une proposition : « Essayons de travailler ensemble sur cette
question de I’éthologie et de 'acteur ». Il était sceptique, et comme tout scientifique, il
répondait : « Non, ¢ca n’a rien a voir ». Mais nous avons continué a discuter en échangeant
des lettres et en nous revoyant en France a I'occasion de mes congés.

J’ai volontairement quitté 'Uruguay pour étre nommé a l'université de Rabat, au
Maroc pour y enseigner la psycholinguistique afin d’y achever la rédaction de ma seconde
thése - un doctorat d’Etat - qui portait sur les aspects biologiques du théatre. José
Ramon Novoa - de nationalité uruguayenne et vénézuélienne - était devenu directeur
associé du festival mondial du Théatre des Nations (UNESCO). En 1978, il m’a envoyé
une invitation pour participer a la IVeMe session qui avait lieu a Caracas, au Venezuela.
Et C’est 13, a la porte de son bureau que je rencontre une polonaise francophone, Alina
Obidniak.> Nous avons sympathisé et parlé de Jerzy Grotowski dont elle était restée
proche depuis leurs études communes a Moscou dans les années 50. Alina dirigeait
a Jelenia Gora, le théatre Cyprian Kamil Norwid que venait de récompenser par un
prix I'association des critiques. Elle m’a demandé de venir animer des ateliers pour
ses comédiens. Au cours de mes séjours a Jelenia Gdra j’ai commencé a lui parler de
mes recherches et de mon intérét pour 'éthologie. Je lui ai proposé d’organiser un
colloque international qui rassemblerait des biologistes et des gens théatre pour les faire
dialoguer. Alina était extraordinaire ! Elle a trouvé en Pologne les appuis politiques et
I’argent nécessaire. Nous avons concu la liste des gens que ’on pourrait inviter, et moi
j’ai pensé tout de suite a Eugenio. Je lui écris : « Accepteriez-vous ? ». Il m’a répondu
positivement. Alina en était trés heureuse, car elle connaissait et estimait Eugenio.

Busnel et sa femme Marie-Claire spécialiste de la vie intra-utérine me mettent en rela-
tion avec le docteur Henri Laborit, qui est un grand découvreur marginal frangais, anti-
conformiste, pionnier de la pensée complexe, prix Lasker de médecine en 1957, I’équiva-
lent du prix Nobel. C’est lui qui a inventé 'hibernation artificielle et découvert le premier
tranquillisant la chlorpromazine - le Largactil - surnommé la « camisole chimique », qui
permettait de libérer les malades mentaux de la contrainte de la camisole de force phy-
sique dans laquelle on les enfermait. C’est lui qui a révolutionné les techniques anesthé-
siques avec 'application de I'acide 4-hydroxybutanoique (GHB) connu dans les milieux
francophones sous le nom de gamma OH. A I’époque, il travaillait sur I'inhibition de
Paction et venait de sortir un ouvrage important, I'znhibition de ['action, chez Masson.

5. Voir 'ouvrage publié par I'Institut Grotowski in Obidniak 2010. Alina Obidniak (29 juin 1931-
29 octobre 2021) a regu en 1995 le titre de Polish “Woman of Europe” décerné par la Commission
Européenne..
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Je vais voir Laborit. Un homme curieux, passionné, s’intéressant a tout. Quelquefois
mal, mais d’une telle intelligence ! Je lui parle de mon projet. Il me dit : « Mais je connais
trés bien Jean-Louis Barrault ». De fait, Jean-Louis Barrault, lui aussi, s’est intéressé a la
relation entre la biologie et le théatre. Il avait invité dans les années 60 Laborit a donner
une conférence qui a causé un scandale chez certains théoriciens du théatre. I faut dire
que Laborit était un provocateur, souvent sans le vouloir vraiment. Les hautes instances
du corps médical frangais lui en voulaient beaucoup au point de s’étre opposées a sa
candidature au prix Nobel de médecine.6

Nous nous retrouvons du 12 au 16 septembre 1979 aux pieds des monts des Géants
dans un bel hétel de Karpacz, ville touristique située a proximité de Jelenia Géra. Eugenio,
Grotowski, Laborit, Busnel, Janusz Degler, professeur a I'Université de Wroclaw,
Abraham Moles, des acteurs du Roy Hart Theatre et bien d’autres personnalités. Alina
Obidniak, avait rassemblé beaucoup de monde du milieu théatral polonais. Et 13, entente
immédiate entre Eugenio et Laborit. Pour la petite histoire, et c’est la petite histoire
qui est intéressante car fourmillant de détails masqués, Laborit avait emporté dans ses
bagages quelques ampoules de gamma OH qui lui permettaient de récupérer des nuits
de sommeil profond. Ce produit exerce une action de relaxation sur les muscles et il est
utilisé en obstétrique. Mais en méme temps, il a 'avantage d’amplifier le phénoméne
onirique, c’est a dire de développer le sommeil paradoxal. Au lieu de réver une période
courte, on réve beaucoup plus, et la récupération psychosomatique se fait beaucoup
plus rapidement. C’est donc un produit stratégique qui avait été interdit de vente en tant
que somnifére en raison des états euphoriques qu’il provoquait avant 'endormissement.
Laborit en prenait réguli¢rement quand il avait besoin de récupérer. C’est un produit
qui te permet de dormir seulement trois heures, tu te réveilles trés frais. Aucun effet
secondaire, la téte n’est pas encombrée de torpeur.

Laborit était un homme chaleureux et il se trouvait bien avec Eugenio tandis qu’il
manifestait une certaine réserve a ’égard de Grotowski. Sans doute parce qu’étant
lui-méme trés narcissique, il n’aimait pas les personnes qu’il percevait comme tel. I
voyait en Grotowski un personnage mystérieux, un peu prophéte. Nous étions en 1979
a I’époque donc du théatre des sources poursuivi par Grotowski qui, je crois, a souffert
de cette perception fondée sur les apparences.

Au cours des sessions animées du colloque, nous avons abordé des problémes de
fond. Pour Busnel « la science ne donne pas des explications, elle pose des questions.
Elle ouvre des portes que I'on croyait fermées ». Cela plaisait 2 Eugenio. Contrairement
a ce que I'on a pu écrire, notamment certains philosophes francais, Eugenio n’est pas
un scientiste.” Il demande a la science de nourrir son imagination et de I'aider a poser
les questions de fagon différente. Laborit d'un autre c6té, a exposé la notion de niveau
d’organisation en disant quelque chose de trés simple : « Il ne faut pas perdre de vue
que le vivant, I’organisme, est un systéme complexe dynamique ouvert, dont les éléments
constitutifs se situent a plusieurs niveaux d’organisation. Il convient d’en entreprendre
I’étude a partir du niveau le plus élémentaire. Par exemple de la molécule, et petit

6. Anecdote rapportée par Rouleau 1982. p. 184
7. Pradier. 2000, pp. 57-78
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a petit, on va complexifier cet ensemble par addition d’éléments en interaction. Les
molécules vont parvenir au niveau comportemental, mais en passant par toute une série
d’intermédiaires jusqu’au contexte environnemental large ». Pour Eugenio, c’était un
modele épistémologique et non pas une pure abstraction.

A partir de 1979 Eugenio et Laborit vont se voir réguli¢rement. Quand Eugenio vient
a Paris, il rend visite au laboratoire d’eutonologie de Laborit, qui était un laboratoire
marginal alternatif situé dans une annexe de ’hdpital Boucicaut a Paris, financé par
I'un de ses amis. Le laboratoire d’eutonologie de Laborit ¢’était I'équivalent de ’Odin
Teatret, une sorte de coopérative en labeur constant, avec un grand leader, et avec toutes
ses complexités et relations.

JV Te rappelles-tu si Eugenio a Jelenia Géra parlait déja d’anthropologie théitrale ?

JMP Non, Eugenio n’a rien dit sur 'anthropologie théatrale a cette époque-la. Il était
complétement concentré sur ce dialogue avec les scientifiques et ce qu’ils faisaient, car
il imaginait des points de contact. Je me souviens trés bien de son intervention dont
le théme était proche de son article Théitre CultureS publié la méme année 2 Mexico.
Eugenio mettait 'accent sur le fait qu'une véritable histoire du théatre n’est pas encore
réalisée parce que les historiens s’intéressent a I'objet et non pas a ceux qui le font.
Ca, je m’en souviens tres, trés bien. De méme que le nom de « jumeaux terribles » qui
chuchotaient ensemble, donnés a Grotowski et Eugenio. Tout tournait autour d’eux,
c’est a dire le phénomeéne théatral.

Au cceur de la rencontre de Karpacz, était le phénomeéne du vivant. Qu’est-ce qui
fait que des étres humains trouvent du plaisir et la nécessité de se mettre face a face
et d’échanger entre gens qui savent et qui maitrisent quelque chose, et les autres qui
acceptent et qui recoivent. Eugenio m’a raconté par la suite que quand il avait invité
Jean-Louis Barrault a 'Odin Teatret aprés les événements de ’68 pour donner un
séminaire, Barrault lui avait dit la méme chose en des termes plus romantiques. Et il m’a
avoué que ce sentimentalisme |’avait irrité.

JV Octobre 1980, Eugenio organise la premiére ISTA @ Bonn et tinvite a participer.
Pourquoi as-tu accepté de rester un mois @ Bonn ? Savais-tu ce que Eugenio ferait ?

JMP On revient a la logique du coup de foudre, qui peut étre intellectuel, esthétique
et cetera. Quand Eugenio m’invite, je me dis, « C’est extraordinaire. Nous allons
réaliser concrétement et en trés grand ce que j'avais essayé de faire en Uruguay ». Il
me propose d’intervenir librement dans les temps libres laissés aux initiatives : « Tu
feras ce que tu veux, comme tu le sens ». Eugenio avait rassemblé autour de lui pour
la premiére fois dans I’histoire du théatre des artistes, des danseurs, des scientifiques,
des psychologues, des intellectuels de tous les pays et de toutes les cultures. Une tribu
de gens qui venaient d’horizons différents. Parmi tous ces gens différents je 1’étais a
ma maniere.

8. Barba 1999.
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Alors qu’est-ce que je fais avec ma naiveté ? Je rassemble les films scientifiques que
jutilisais en Uruguay. Cela allait depuis un film sur un accouchement, parce que rien
n’est plus extraordinaire que de voir une naissance. Quand on patle du vivant, il faut
voir cette sorte de moment animal et spirituel trés intense qui fait que la vie - le petit
humain - sort de la matrice d’une femme. C’est quelque chose d’unique. J’avais pris
aussi un film ethnographique trés choquant sur I’excision pour montrer comment on
pouvait porter atteinte au vivant et notamment les femmes dés 1’adolescence. J’arrive a
Bonn, et 'on se trouve dans une ébriété totale. Une sorte d’enthousiasme comme tu ne
peux pas imaginer, et qui tenait debout griace a une structure qui est la marque d’ailleurs
d’Eugenio, de son Odin Teatret et de 'ISTA. Une structure précise et fervente. Avec des
réunions a 6h moins 10 le matin avec I’équipe, o il fallait parler de facon trés concise sur
les points a régler, qui tenaient autant au contenu, aux activités, a I'organisation, comme
aux problémes personnels et a la communication.

IV Qui était ['équipe qui participait ?

JMP Les intellectuels, surtout les amis italiens. Et moi-méme qui venait du Maroc. Je
me souviens de ces 6h moins 10 ol I'on arrivait a la fois trés excités, pleins d’énergie et
en méme temps fatigués parce qu’on s’était couché le soir vers minuit, quelquefois plus
tard. Toute la journée il y avait une intense activité. Cela tenait a une sorte de paradis et
d’enfer en méme temps : le paradis puisque on travaillait dans une sorte d’exaltation, de
don - car j’avais la sensation que je recevais énormément - et ’enfer car j’étais trop fatigué
pour pouvoir tout absorber. Il y a eu des moments qui se sont gravés en nous, dans notre
inconscient, que je retrouve maintenant dans ce que j’écris. Mais sur le moment, j’étais
étourdi de fatigue. Je me souviens qu’Eugenio était tendu comme une corde d’acier et
qu’il avait méme eu des insomnies.

JV Et tos, tu te rappelles les niveaux d’organisation ? Eugenio a parlé de ca ? Et comment
s’est créé la relation entre niveaux d organisation et la définition d’anthropologie théitrale
qu’tl a donné ? C'est déja dans la premiére ISTA qu’tl a commencé a développer ce concept ?

JMP Alors 13, il y a une histoire trés intéressante qui a fait 'objet d’ailleurs d’une partie
de la these de Raphaélle Doyon.? Ce sont les différentes définitions de I’anthropologie
théatrale qu’a donnée Eugenio. Sans se rendre compte de ce qu’il pouvait provoquer de
malentendus, Eugenio donne comme premiére définition de I'anthropologie théatrale,
une référence au comportement et a la dimension biologique et culturelle de tout étre
humain et de I’étre en représentation. Cette référence est en fait empreinte de ce qu’il a
pu engranger au contact de Laborit et Busnel. A I'époque, « biologie » et « neurophy-
siologie » chez les littéraires et chez les théoriciens du théatre étaient des mots obscénes,
parce qu’ils sont synonymes de réductionnisme. Laborit, lui-méme, dans sa collabo-
ration au film Mo#n oncle d’ Amérique d’Alain Resnais donne I'image que les sciences
veulent tout régler et expliquer. Ce qui n’était pas du tout I'intention de ces biologistes.

9. Doyon 2008, vol. 1, 197 et s.
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Nous sommes des étres humains, nous nous exprimons quelquefois de facon
maladroite et on ne sait jamais comment I'autre va nous comprendre. Eugenio en fait,
commence 2 analyser dans sa téte son travail avec ses acteurs en se référant a la notion
de niveau d’organisation. Il en est venu a parler explicitement de la pré-expressivité
avec nous les « intellectuels » I'été 1987, lors de la cinquieme session de I'ISTA, dans
le Salento. Il testait devant nous et avec nous un terme qui en toute logique, devait
correspondre dans 'activité de I’acteur au travail du scientifique attentif au domaine
de la biologie moléculaire et non pas simplement a celui des « comportements ». Je me
souviens de réunions agitées. Cette évidence n’était pas partagée par tous.

Quand Laborit meurt, je publie dans Théitre public un article sur le Colloque de
Karpacz et les relations entre Eugenio, la pré-expressivité et Laborit.10 Dans le méme
numéro il y a mon ami Patrice Pavis, qui lui, venant d’une formation littéraire, au départ
spécialiste de lalangue et de la culture allemande, critique la notion de pré-expressivité.!1
De méme que d’autres philosophes francais cependant amateurs de théatre. Pour quelles
raisons ? Parce qu'il a deux logiques tres différentes.

La notion de pré-expressivité chez Eugenio est typique de son style d’écriture qui
exige de la part du lecteur de connatitre le processus de sa pensée. Dans la notion de pré-
expressivité, sil’on s’arréte au mot, et bien cela peut paraitre une absurdité. C’est ce que
reléve Patrice Pavis dans son article. Donc, dans le méme numéro de revue tu trouves la
critique de la notion de pré-expressivité, avec un titre trés dur, « Un canoé a la dérive »,
qui joue sur le titre du livre d’Eugenio.12 Et puis mon explication qui souligne que ce qui
intéresse Grotowski, Barba mais aussi Stanislavski et bien d’autres : ce processus qui fait
que par étape tu vois émerger une mémoire presque génétique, établie au fil de millions
d’années, qui par complexité croissante se manifeste chez un acteur, une actrice présente
sur le plateau et frapper le spectateur.

JV Dans U'ISTA, ce n’était pas tellement 'Odin Teatret qui était présent, mais les acteurs/
danseurs Asiatiques. Qu’est-ce que ca a signifié pour toi leur présence dans tout ce discours ?

JMP Pour moi 'ISTA a été I'expérience la plus riche de mon existence. Pourquoi ? Parce
que je me trouvais en milieu international. Je venais de 'Uruguay, du Maroc, je parlais
Panglais, 'espagnol, il y avait beaucoup de latinos, je pouvais discuter avec eux. Je me
sentais bien. Je me sens bien avec les Francais, mais je me sentais encore mieux avec des
étrangers. La vie était grouillante. J’ai vécu une empathie immédiate, profonde avec les
Asiatiques que je connaissais mal ; je connaissais beaucoup plus le Proche-Orient. Avec
les Japonais et les Japonaises j’ai ressenti une appétence globale spontanée, a tel point
que Barba, qui donnait des tiches a chacun d’entre nous, m’a chargé de m’occuper
d’eux qui se sentaient un peu mal a I'aise. Il y a de fait des sensibilités culturelles qui
font que, entre I'Indien et le Japonais - par exemple - le courant ne passe pas trés bien
quelquefois. Les Balinais étaient tout a fait dans leur monde. On était 1a dans un milieu,

10. Pradier 1995.
11. Pavis 1995.
12. Barba 1993; 2004.
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un espace, qui montrait les limites de ce que I'on appelle I'interculturalité. L'important
dans les rapports entre mentalités, entre cultures, entre histoires et méme peut étre
entre sexes, eh bien, ce n’est pas la quéte d’une fusion de type amoureuse, mais c’est la
gestion des malentendus pour les rendre créatifs. C’est a dire ? Travailler sur I’artifice,
ce qui n’est pas une notion occidentale, pas du tout puisque pour nous I’artifice c’est le
contraire de la vérité. Et travailler sur les codes. Essayer de ne pas s’accepter avec une
fausse tendresse, mais tout d’abord savoir se respecter et reconnaitre les territoires. Et il
y avait ¢a, a 'ISTA, par le travail, 'ceuvre commune.

TV Qu'est ce qui s’est passé avec les Japonais ? Que faisais-tu avec eux ? Car les Japonais ne
vivaient pas dans le méme lieu des autres.

JMP C’est exact. s logeaient ailleurs et avaient leur propre nourriture. Ils étaient arrivés
avec d’énormes valises sur roues pleines de sachets de poisson séché et de nourriture
spéciale. L'une des caractéristiques de 'ISTA, également, c’est le travail a I'exces, des
conditions spartiates, quasi monacales, et toutefois un souci de bonne noutriture. Cela
me convenait. Je dois dire que dans mon adolescence, j’ai vécu dans un monastére. J'y
ai passé une période de ma vie et je crois que si je me suis senti en accord profond avec
I’Odin Teatret, c’est qu’en sortant du baccalauréat plutot que de partir courir le monde,
j’ai voulu m’immerger dans un monastére qui m’a accueilli aimablement, alors que je
ne voulais pas devenir ni prétre, ni rien de cet ordre. J’ai vécu chez les Fréres mineurs,
les franciscains, et, tu vois, j’ai fait 'apprentissage a la fois de la solitude, du métier, et
de la révolte. Mais en méme temps de I'ordre et de I’auto-discipline. De I’autorité aussi.
Autorité qui choquait certains participants nord-américains de 'ISTA.

Pour moi ce contexte était tout a fait naturel. Je me trouvais non pas revenant au
couvent, mais c’était presque ¢a. Une abbaye de Théléme, mixte, ol on fait des choses
passionnantes qui nourrissent 'imagination, ol les chiméres ne sont pas interdites, et
en méme temps tout est ascétique et plaisir, fondé sur des périodes d’exercices réguliers
exactement comme la priere dans un monastére. A I'ISTA il y avait des périodes de
silence. Quelle merveille ! Un lieu réservé a la méditation et au travail personnel ce qui
avait pour effet d’éviter ces relations de fausse convivialité qui naissent tout simplement
du grégarisme propre aux festivals et aux colloques. En méme temps une sorte
d’égalitarisme, car nous logions en dortoir. On voyait donc I'intimité des collegues. A
I’époque j’étais jeune, et les collégues aussi. Quand on vieillit, on est plus sur sa réserve.
Mais on entendait roter les collegues, ils pétaient la nuit, on les voyait nus ou dans de
droles de pyjama. On les voyait se trainer fatigués, avec les yeux comme ¢a. Il y avait
cette sorte d’humilité. Si j’insiste sur ce détail, c’est que 'ISTA était 'apprentissage de
Phumilité. Mais ’humilité est une vertu scientifique.

Nous étions trés fatigués et nos fessiers aussi étaient fatigués. Il y avait le matin le
training avec Eugenio et Toni Cots, les « maitres orientaux ». Il y avait les démonstrations
qui duraient des heures, c’était trés long, tu es 1a et Eugenio travaillait devant nous
sans arrét. Quelquefois on voyait que ses questions n’étaient pas comprises, mais
il s’acharnait quand méme. Quelquefois il donnait des consignes qui s’avéraient trés
rigolotes. Il demanda par exemple 2 une danseuse Japonaise de réduire un geste, c’est-
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a-dire de le miniaturiser en lui conservant la méme énergie. Kazuko Azuma, apres de
longues palabres avec la traductrice, chuchota : « Réduire, mais qu’est-ce que ¢a veut
dire ? » Eugenio expliqua : « utiliser seulement un quart du geste ». Mais pour les
Japonais 1/4 signifiait une mesure trés précise. Comment peut-on réduire son geste d’un
quart ou d’'un dixieéme ou d’un quinziéme ? D’un autre cdté, il y avait toujours quelques
participants qui estimaient que tout cela était absurde.

JV Et Sanjukta Panigrahi, la danseuse indienne, tu te rappelles d’elle ?

JMP Ah... Sanjukta ! Cétait le c6té paradisiaque. Du matin au soir, on était dans la
beauté, dans 'esthétique, le rasa. On jouissait. C’était un luxe incroyable. Je me disais :
« Mais ce n’est pas possible ! ». Vivre avec des Indiens, des Balinais, des Japonais, des
Chinois, en entendant les différents musiciens jouer dans leurs chambres. Il y avait
Sanjukta qui passait dans les couloirs et méme quand elle marchait, elle était séduisante.
Dans ses démonstrations, Sanjukta donnait I'impression qu’elle jouait uniquement pour
toi. Il y avait la grace, le caractére extrémement réservé, aristocratique au sens grec du
terme, aristos, le meilleur. 1l y avait 1a le meilleur, la simplicité, la perplexité.

Au début, Sanjukta était perdue, elle ne comprenait pas non plus. Personne ne
comprenait. Les Balinais étaient dans leur monde, bon ; ils sortaient de leur monde
pour faire des démonstrations époustouflantes. Les Japonais se trouvaient en territoire
inconnu et dangereux. Eux-mémes les gens de ’Odin... Je me souviens. Eugenio, disant
a Toni, « Bon, Toni » - « Oui ? » - « Fais-moi trois salto mortale ». Or, il n’était pas
préparé, et ne s’était pas échauffé. Nous-mémes, nous pensions que Toni allait se rompre
le os. Quelquefois, Eugenio appelait son conseiller Nando Taviani, ou I'un d’entre nous
et lui demandait d’exposer briévement un morceau d’histoire du théatre, une notion.
« Nando, viens, patle nous de... » Nous devions étre préts a répondre.

IV Pendant I'ISTA, vous, les intellectuels, travaillez pratiquement. Qu’est-ce que ¢a a vou-
lu dire pour ton travail de professeur ? Qu’est-ce que I'ISTA a changé dans ta profession-
nalité ? Qu’est-ce que ¢a a signifié pour ce que tu as fait aprés ?

JMP LISTA pour moi a été une sorte d’apprentissage permanent, en amplifiant tout ce
que je savais et en répondant a ce que je voulais savoir. Il y a eu une interaction constante
entre mes connaissances et mes recherches purement « scientifiques », et ce que je vivais.
A tel point que c’est grace a 'ISTA qu’en 1995 j’ai proposé la notion d’ethnoscénologie,
au cours d’un colloque international 2 'UNESCO et a la Maison des Cultures du Monde
a Paris.1> Cest grace a la pratique et a tout ce que j'avais pu expérimenter a 'ISTA,
cette inimaginable rencontre concréte des incarnations de I'imaginaire engendrées par
les cultures du monde, qu’il m’a paru évident qu’il convenait de parler des arts du vivant,
et non des arts du spectacle. Entreprendre leur étude sans ethnocentrisme ne pouvait
s’effectuer que dans une pluridisciplinarité rigoureuse et méthodique. La position de
Barba est trés claire : « L'anthropologie théatrale, c’est pour les acteurs ». Mais ce qui

13. Pradier 1996; 1997; 1998; 2000a; 2001; 2001a; 2001b; 2007; 2014.
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est bon pour les acteurs est également bon pour les scientifiques, pour les déranger,
pour les nourrir aussi, de méme que certaines données des sciences vont nourrir
I'imagination des artistes. Donc ce sont des relations de nourriture, tu vois ? Ce qui
fait que, progressivement, j’ai intégré mon expérience de I'ISTA, parce qu'on recevait
tellement qu'’il fallait prendre le temps de digérer. LISTA c’était comme un banquet.

En méme temps, je me suis apercu que le phénomene théatral était autre chose que ce
que pensaient la plupart des étudiants, des théoriciens, des scientifiques et moi-méme.
Quand Laborit est invité a la premiére session publique de 'ISTA a Bonn les 24 et 26
octobre 1980, au lieu de parler de ses recherches sur 'inhibition de I'action et des aspects
biochimiques, qui pouvaient nous faire comprendre la validité de la notion de niveau
d’organisation, il préfere patler du théatre. Et il dit des sottises. Car le scientifique, c’est
un spectateur moyen qui projette sur le théatre ses gofits et son éducation.

A Bonn, Laborit a été ébloui a juste titre. Il y avait en effet cette esthétique du
quotidien qui fait que 'ISTA n’était pas seulement une école, mais une totalité
cohérente. Cependant, son regard sur les acteurs était moins pertinent que celui qu'il
portait sur les animaux de son laboratoire : notre perception est toujours biaisée par
nos apprentissages et nos champs d’intérét. Au cours de la session publique offerte aux
invités les spectacles, le symposium, les festins constituaient un apprentissage i foto.
C’était tres neuf. A I'université, tu vas suivre ton cours et puis tu reviens chez toi et
tu fais la féte chez toi. Mais a I'ISTA tu as cette ascése incroyable, tu travailles dans
une ambiance multi-sensorielle, et en méme temps, tu es immergé dans une esthétique
de la vie quotidienne. Méme dans le moindre détail, par exemple les nouveaux noms
qu’Eugenio donnait a chaque espace de travail, a chaque phase de la journée, ou la mise
en scéne de certaines rencontres.

A la méme session publique de I'ISTA Bonn, est venu un grand psychanalyste francais,
Pierre Fédida, que j’avais proposé d’inviter. Lui aussi a été ébloui, car aprés avoir écrit
sur le narcissisme de I'acteur, il vit des démonstrations dont la virtuosité ’emportait
sur la complaisance a I'égard de soi. Eugenio avait accepté la venue de Fédida - comme
celle de Laborit -, parce que tacticien avisé et hospitalier il souhaitait ouvrir le public
de I'ISTA et lui en montrer la validité. Je dis toujours a mes étudiants de lire La terre de
cendres et diamants, qui raconte son apprentissage en Pologne. Si vous voulez apprendre
a mener des projets impossibles, lisez ce livre. Vous verrez comment un génie comme
Grotowski serait resté dans I'obscurité la plus compléte en raison des circonstances
historiques du moment s’il n’y avait pas eu Eugenio, ce diable d’homme, qui avait une
structure mentale telle qu’il inventait des tactiques de diffusion et d’information pour
imposer et faire accepter des recherches quasi clandestines.

Le probleme auquel 'ISTA devait faire face, était aussi celui de la justification du cotit
de l'opération. Un tel événement international cofitait énormément cher. D’ailleurs, au
départ, Barba ne voulait pas 'entreprendre. Sollicité apres le succes de la Rencontre
Internationale de Recherche Théatrale sur le Tiers Théatre qu’il avait dirigé dans le
cadre du BITEF Théatre des Nations a Belgrade en 1976, Eugenio avait présenté un
projet de budget d’une énormité telle qu’il avait espéré que personne ne serait en mesure
de I'accepter. Mais Hans-Jiirgen Nagel, le directeur de la Culture de la ville de Bonn,
avait trouvé l'argent. Et Eugenio, avec passion, a mis sur pied toute cette organisation
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qu’il a appelée ISTA. Comment justifier le déploiement de tant de moyens pour des
semaines d’activité qui échappaient aux regards du public, sinon qu’en proposant une
partie ouverte a laquelle seraient invitées les grandes pointures du monde intellectuel et
artistique et les spécialistes du théatre.

JV Mais Laborit a participé seulement a la partie ouverte, non ?

JMP A la partie ouverte, oui, bien stir, qui durait seulement trois jours. Tandis que la
session « fermée » s’est déroulés pendant un mois. Laborit ne pouvait pas faire autrement.
1l n’aurait jamais eu le temps de rester et il n’aurait jamais accepté. Il ne voulait ni ne
pouvait pas faire de la pratique. Par ailleurs, ses propres passions étaient ailleurs : un
grand scientifique est un obsédé, de méme qu’un grand artiste. Il faut tenir compte de
cette obsession. C’est Einstein qui répliquait a la fille d’'un grand mathématicien qui
se plaignait en disant : « Mon pére n’a rien trouvé lui, mais vous... » Einstein lui avait
répondu : « Votre pére n’était pas assez obsédé ? » Eugenio est un obsédé.

JV Dés la premiere ISTA @ Bonn, tu as souvent écrit le rapport officiel de ce qui s'était
passé d une session de I'ISTA et qui était envoyé @ 'UNESCO, a ['Institut International
du Théitre (ITD), a beaucoup d’autres institutions et personnalités. C était Eugenio qui t'a
demandé de le faire, c’était toi qui voulais le faire ? Pourquoi cette nécessité de rappeler ce
qui se passait la ?

JMP Les rapports répondaient a plusieurs objectifs. Premiérement, il fallait justifier
auprés des autorités le sérieux d’une opération d’envergure ayant pour fin un travail
comparatif didactique et de recherche, de caractére international, avec la participation
d’une équipe pédagogique interdisciplinaire d’intellectuels et d’artistes, sans précédent.
Le rapport avait valeur de faire-valoir scientifique aux yeux de I’administration qui
donnait I’argent ; il devait également montrer le bénéfice que les participants en tiraient.
Il importait de plus de laisser des traces, et cette revue, le JTA, aujourd’hui en est la
preuve. Eugenio a le souci de la trace, de la continuité, de I'héritage et du patrimoine.
La trace ne sert pas seulement aux historiens : elle fonde les développements futurs, en
tant que modele d’une utopie artistique et scientifique réalisable et réalisée. Les rapports
répondaient a I’ensemble de ces besoins. C’est pour cela qu’Eugenio a demandé aux
intellectuels de signer en mentionnant leurs titres universitaires. On ne le faisait pas par
vanité, mais pour dire : « Bien voila, nous cautionnons ». Les mécénes voulaient des
preuves du sérieux de I'affaire.

Sur le plan de la mise en forme, j’ai aussi appris une facon de travailler a 'ISTA,
qui consiste a mettre de l'ordre dans le désordre. C’est pourquoi, j’ai essayé de
rassembler, méme de facon schématique, une expérience un peu tumultueuse 2 la facon
d’une infographie. Ma pensée visuelle (je suis peintre) m’a servi a mettre en schéma la
dynamique de chaque session. Quand Eugenio m’a demandé d’écrire un rapport, dés
la premiére fois j’ai pensé a la nécessité de clarifier par des dessins et des graphes la
dynamique d’ensemble d’un projet qui nécessitait de trés longues explications pour ne
pas en dénaturer I'ampleur.
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1y a de la part d’Eugenio, un souci d’établir des dossiers, des textes destinés a la
fois a la préparation des participants et a I'approfondissement futur de I'expérience
par la relecture. La premiére session publique, extrémement riche, était précédée de la
distribution d’un dossier trilingue intitulé Le regard qui sait voir. Il s’ouvrait sur une trés
belle citation de Voltaire :

De méme que nous ne savons pas ce que c’est qu’'un esprit, nous ignorons ce que
c’est qu’un corps. Nous voyons quelques propriétés ; mais quel est le sujet en qui ces
propriétés résident ?

Il n’y a que des corps, disaient Démocrite et Epicure.

Il n’y a point de corps disaient les disciples de Zénon d’Elée.

Lintroduction s’achevait par une allusion d’Eugenio a I’art du manger :

Nous sommes tous des gastronomes du théatre et nous déplorons parfois qu’il
n’existe plus personne qui sache le bien cuisiner. Encore faut-il que les bons cuisiniers
aient quelqu’un qui sache comment les manger.

Ces propos renvoient a la question de I'unité de I'intelligence sensorielle, cognitive et
motrice. Il faut se rappeler qu’a I'époque régnait une approche trés intellectualiste du
phénomene théatral. Par ailleurs, et pour revenir aux rapports d’activité, remarquons
qu'il y a toujours eu a I'ISTA une part importante réservée aux publications, favorisée
chez les intellectuels italiens par le fait qu’en Italie, la politique éditoriale dans le domaine
du théatre souffre moins que chez les voisins. En France il n’y a eu que Patrick Pezin, ce
marginal de I’édition qui, dans Bouffonneries, a publié plusieurs ouvrages sur les ISTA.
C’était vraiment un acte de militance éditoriale.!4 La revue Théitre/Public fondée en
1974 par Bernard Sobel directeur du théitre de Gennevilliers, a été accueillante aux
articles consacrés a I'ISTA et a 'anthropologie théatrale. C’est peu.

IV Tuas fondé l'ethnoscénologie. Tupenses que 'anthropologie théitrale et [ ethnoscénologie
ont une importance dans la maniére d'enseigner pour le théitre professionnel en général.
Quelle est la différence pour toi entre anthropologie théitrale et ethnoscénologie ?

JMP La locution « cognition incarnée » (embodied cognition) est aujourd’hui a la
mode. Ce qui est au coeur de I'ethnoscénologie, est 1’étude pluridisciplinaire, sensible,
pratique, des incarnations de 'imaginaire (embodied imaginary) dans leur singularité,
en évitant les biais cognitifs propres aux ethnocentrismes culturels et académiques. La
pluridisciplinarité inclut I’ensemble des disciplines sans exclusion, y compris les sciences
de la vie et du langage, I'économie, le politique. Une telle ambition exige la collégialité,
la complémentarité des expertises, et la reconnaissance des limites de toute théorie. On
ne peut y parvenir qu’au prix d'un programme de formation des chercheurs qui leur
permettrait de situer leur espace singulier de pertinence au sein d’un ensemble.
Pendant longtemps, les spécialistes qui s’intéressaient au kabuki, au nd, au kathakali
et autres analysaient les textes originaux dans le meilleur des cas, dans leurs traductions

14. Barba and Savarese 1985; Elsass, Pradier and Taviani 1982.
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dans le pire. La connaissance des textes sanskrits millénaires pour expliquer la situation
du kathakali aujourd’hui est nécessaire, mais c’est en méme temps une absurdité si 'on
ne préte pas attention au processus concret de leur incarnation. De méme I’analyse des
spectacles s’opérait sans tenir compte des phénomeénes perceptifs. En ce qui concerne
le travail du comédien, I'ethnoscénologie considére tout d’abord le processus de leur
formation en tenant compte de la nature des exercices y compris des plus élémentaires.
Eugenio, a ce propos, avait coutume de demander aux « maitres » : « Montrez-nous votre
premiére séance d’apprentissage ». Lors de la premiére ISTA, de Bonn, Tsao, acteur de
I’Opéra de Pékin faisait travailler les participants avec les exercices de base trés répétitifs
qui consistent en différentes marches collectives comprenant des levers de jambe et
développés pendant des heures. Tu t’apercois, que ce petit détail microscopique, est le
début d’un processus d’élaboration qui va conduire a la perfection du spectacle et a la
maitrise du rythme.

Lethnoscénologie associe deux savoirs : le savoir de 'expert anthropologue formé a la
pluridisciplinarité et 'expertise du praticien. A la différence de I'anthropologie théitrale
dont I'objectif vise la recherche des lois pragmatiques universelles des arts performatifs,
en ethno-scénologie, méme si on s’intéresse aux lois universelles, la recherche porte sur
la pluriversalité, c’est-a-dire la subtilité de I'invention humaine dans sa diversité tant
dans P'action du performeur que dans « la téte » du spectateur, 2 un moment donné,
dans un contexte particulier. Qu’est-ce qui distingue par exemple un performeur de
nd d’'une grande famille traditionnelle d’une danseuse de Bharatanatyam, un mime
corporel decrousien d’une tragédienne nigérienne contemporaine formée a Niamey... Il
ne s’agit pas d’opposer ces pratiques, mais de voir les points de contact et d’opposition
entre deux domaines d’une extraordinaire complexité. Nous en revenons a I'image de la
gastronomie évoquée lors du symposium de la session de Bonn. Il n’y a pas opposition
entre I'anthropologie théatrale et 'ethnoscénologie, mais complémentarité au sens ou
Héraclite ou Bohr I'entendaient.

Lexpérience unique de 'ISTA en tant que brassage des esthétiques plurielles du vi-
vant par la pratique a eu pour écho, dans mon cas, des projets pédagogiques univer-
sitaires auxquels Eugenio - et des actrices de 'Odin, comme Roberta Carreri et Julia
Varley - ont apporté leur participation et le cadeau de démonstrations et de spectacles :
le colloque international « Théatre et sciences de la vie » en juin 1984, a la Maison des
Cultures du Monde de Paris ; 'université internationale d’été « Pratiques spectaculaires
et sciences de la vie » en 1989 a I’ Abbaye-aux-Dames de Saintes ; la seconde université
internationale d’été en 1991 « Emotions et complexité », toujours 2 Saintes. Actions
poursuivies jusqu’a aujourd’hui a la Maison des Sciences de 'Homme Paris Nord, des
séminaires a I’étranger, des colloques et des publications.

Pour répondre a ta question, je dirais que la référence conceptuelle cruciale qui
prévaut au sein de 'ISTA, mais aussi de ’Odin Teatret, et a laquelle je me référe avec
constance est I'énantiodromie. ..

JV La guoi ?

JMP L'énantiodromie. C’est un terme savant hérité du philosophe grec Héraclite souvent
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mentionné par Eugenio : la course des contraires. Dans la physique contemporaine ce
principe épistémologique a été repris par Niels Bohr avec le concept de complémentarité,
explicité dans la devise de son blason sous sa forme latine contraria sunt complementa
(les contraires sont complémentaires) adoptée par ’Odin Teatret comme on peut le voir
sur I'en-téte de son papier a lettre. J’estime que c’est 1a le fondement de toute démarche
scientifique contemporaine et de toute approche non réductrice du phénoméne humain
dans son extréme complexité et ses contradictions. A 'envers de 'universalisme
occidental eurocentré, ce sont ainsi les qualités, les potentialités universelles de ’espece
humaine qui fondent le monde pluriversel, la multiplicité chaotique de ses actions et
créations, entre Eros et Thanatos. L'imprévisible.

TV Pour conclure, peux-tu évoquer une image, une anecdote, le premier jour de la premiére
ISTA. 57 tu penses en arriere, quelle est l'image la plus importante, le détail que tu te
rappelles avec plus de chaleur, d’émotion ou stupeur ?

JMP Ce sont des bouffées d’images. J’ai mon musée vivant, tu comprends ? C’est aussi
difficile que si tu me demandais quelle est I'image la plus frappante de I’enfance de mes
deux enfants, Emile - Emile Eugenio Anselme - et Hortense - Hortense Judith Lin. Cela
tient a tous ces visages, ces voix et ces corps éblouissants qui apparaissent : Theatrum
Mundi, Katsuko Azuma, Sanjukta Panigrahi, les Chinois et les Balinais - le gamelan et les
danses, mais aussi avec Ihistoire ridicule des bananes.

JV Raconte-la.

JMP Les Balinais voulaient manger des bananes, mais il était difficile d’en trouver
dans les conditions dans lesquelles nous nous trouvions a Bonn. D’un point de vue
anthropologique, humain, c’est ¢a la question de I’art. Elle se pose chez des étres humains
qui mangent, qui ont des habitudes et dont le comportement sur le plateau va dépendre
aussi de ce qu’ils avalent. On avait enfin trouvé des bananes, mais elles ont disparu. Les
bananes des Balinais avaient été dévorées par d’autres. De conséquence les Balinais ont
protesté, eh oui, c’était un des aspects de I'interculturalité de 'ISTA. Il fallait savoir gérer
ca. Et pas de fagon autoritaire, mais quand méme trouver des solutions, des moyens.

Restons dans le trivial, au risque de dire « Bon ! Pradier ne s’intéresse qu’aux petites
choses ». Je me souviens par exemple des Japonais qui avaient loupé leur avion avec des
billets qui avaient été achetés sur le budget prévu et devaient prendre un autre avion.
Et qu’est-ce que cela voulait dire trés concrétement : trouver tout de suite les milliers de
dollars nécessaires pour faire venir tout ce monde et commencer a ’heure.

L’éblouissement ? Avec Sanjukta, quand elle terminait une danse, j’avais été transporté
- permets-moi, une image un peu osée - a I’expérience de 'orgasme esthétique. Je voulais
la revoir pour essayer de comprendre son secret. Jusqu’a sa disparition physique, chaque
fois que je la voyais danser, je me disais : « Je n’ai rien vu, c’est la premiére fois que je vois
ca. » C’était I'ISTA : bananes volées, et le mystére de Sanjukta que tu tentes de percer
avec ton faible regard.m
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