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Odin Teatret, Kaosmos o El ritual de la puerta (1994). Torgeir Wethal, Jan Ferslev, Tina Nielsen. Photo: Fiora Bemporad



Cecilia Hopkins

Aprender a mirar 
a través del cuerpo y la voz

¿Cómo debía observar un espectáculo, cuáles eran los parámetros que debía tomar en 
cuenta? Esto fue lo primero que me pregunté el día en que me encomendaron escribir 
críticas de teatro y yo acepté. Habiendo estudiado actuación y danza, luego de concluir 
la carrera de Letras, pensé que el periodismo era un buen lugar para conjugar ambos 
campos de interés. Lo que no había calculado era que lo primero que me pediría el 
editor serían críticas teatrales y no entrevistas a actores, directores o dramaturgos, como 
yo deseaba.  

¿Cómo se realiza la crítica de un espectáculo? Dado que los periodistas experimentados 
me aseguraron que se aprendía con la práctica, le puse empeño a la tarea. Así entonces, 
como cronista de Página/12 comencé en los años ‘90 a frecuentar las salas de Buenos 
Aires como nunca antes lo había hecho. Aunque yo siempre había sido una entusiasta 
espectadora de teatro, no había llegado a tener tan claro el panorama de la actividad de 
esta ciudad. 

Por entonces, tanto en el circuito comercial o empresarial como en el circuito de las 
salas oficiales (nacionales o municipales), había ido perdiendo fuerza la tendencia al 
realismo y al naturalismo y cierta experimentación ya era bienvenida en sus escenarios.  
La conciencia de los aspectos plásticos y sonoros del espectáculo ya se había desprendido 
de la tiranía del texto. No obstante, en el campo de la actuación primaban las formas 
tradicionales.

Los registros de actuación que veía en esos ámbitos me ponían en aprietos: la mayoría 
ilustraba la obra que había escrito el autor y, por lo tanto, no lograban despertar en 
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mí un diálogo posible con otro material, fuese éste de carácter literario, pictórico, 
cinematográfico o personal.

Por entonces confiaba en la utilidad del estudio que había realizado de libros de 
autores como Stanislavski, Artaud, Meyerhold, Grotowski o Barba. Pero esos escritos 
no echaron luz sobre la tarea que debía realizar. Se me hacía muy difícil separar el 
desempeño físico y vocal de los actores de aquel texto que estaban interpretando. Me 
era imposible segmentar ese continuum de acciones y de voces para analizarlos por 
separado. Pero esa imposibilidad de división no obedecía a la efectividad orgánica con 
que estaban amalgamadas la instancia técnica y la instancia expresiva, sino a que yo 
percibía que el todo constituía un bloque compacto que tendía invariablemente hacia la 
lógica de la significación. 

 A la par de este teatro existía en Buenos Aires -y hasta la llegada de la pandemia 
fue así- de una intrincada red de pequeñas salas donde se exhibe un teatro de 
experimentación. Éste último territorio fue el que más me entusiasmó apenas comencé 
mi tarea periodística: siempre me fascinó el cruce de lenguajes, y estos artistas, la mayor 
parte jóvenes, echaban mano de todas las artes de representación. Entre las obras de este 
circuito alternativo al teatro oficial y comercial se encontraba el llamado teatro de grupo.  
Y éste fue para mí el elegido entre los elegidos.

 ¿Por qué me llamaba la atención el teatro de grupo? Porque se notaba que sus 
integrantes trabajaban en estrecha conexión, porque compartían un sistema de signos 
físicos y gestuales, una forma de utilizar la voz, un modo de manejar los elementos de 
la puesta. Observando estos espectáculos me era posible diferenciar los diversos niveles 
de construcción que había creado el director con su grupo. O aquellos efectos que 
provenían de la opinión que los actores manifestaban acerca del texto, efectos tales como 
variación de ritmos, texturas y temperaturas en los cuerpos y en las voces. Esa modalidad 
de actuación rompía -rompe- con la pretensión especular de un teatro conservador 
que desde siempre escenifica los hechos de la vida, tal como la vida parece hacerse 
presente. Esos actores -y comienzo a hablar en presente porque pasada la pandemia 
este teatro continuará- rompen la aburrida tautología palabra/representación. Y hasta 
abandonan la idea de personaje. Y comprenden el texto desde su musicalidad y hasta 
dan por tierra las nociones de causa y efecto, resultando así, algunas escenas clave de 
una obra, de una duración temporal mayor de lo que la lógica del teatro tradicional 
hubiera tolerado. En ese contexto poético, los elementos humorísticos se convierten en 
fundamentales. Porque hay situaciones en las cuales es mejor abandonar las palabras y 
buscar equivalentes risibles, a contrapelo del conjunto, para traducirlas mejor. 

Frecuentando esas modalidades de teatro conocí directores que -en ese entonces 
y también ahora- rechazan todo abordaje psicológico del teatro por considerarlo 
profundamente antipoético. Para estos artistas, profundizar en la actuación no tiene que 
ver con desarrollar psicológicamente aspectos diversos de un personaje. Lo que buscan 
es sumergir al actor en un trabajo específico, a la búsqueda de una pulsión y un flujo de 
asociaciones que le permitirá luego al espectador ver multiplicadas sus posibilidades de 
percepción. Estas cualidades de actuación surgen en el tiempo del ensayo, cuando las 
improvisaciones sobre los textos son utilizadas para descubrir cómo impacta el tiempo 
y el espacio ficticio en los cuerpos de los actores.  Así se va construyendo un trabajo de 
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artificio, con la conciencia del actor que está siendo mirado y que tiene que tener una 
conciencia iconográfica, podría decirse, del uso de su cuerpo. Se trata de un actor que 
crea formas plásticas en el espacio, previo estudio de la mecánica de su cuerpo. Y que 
desde allí pone en juego diversos niveles de energía física y vocal para manifestarse en 
una variedad de planos expresivos que van de lo emocional a lo visual, cuyo objeto es la 
multiplicación del sentido.

Viendo los espectáculos de estos artistas, pude realizar un análisis de los 
procedimientos que utilizaban en la interpretación. Encontré diferentes modos de crear 
el material escénico. Me daba cuenta de que algunos directores o grupos optaban por 
las partituras de acciones surgidas en los ensayos, algo que yo conocía como modo de 
creación de los actores de Grotowski y del Odin Teatret, en tanto que otros defendían 
una cierta “temperatura” que el actor había conseguido para abordar cada escena, 
intentado preservar esas texturas físicas y vocales del comportamiento de cada personaje, 
sin plasmarlas en un tratamiento que se podría ligar a lo coreográfico. 

Volviendo a mi experiencia como espectadora-crítica, con mis lecturas de los textos 
de Grotowski y, especialmente, de Más allá de las islas flotantes, de Barba, ya había 
descubierto qué es lo que me había maravillado de adolescente al ver a la española Nuria 
Espert, en Yerma, cuando pasó por Buenos Aires, qué era lo que me llamaba la atención 
de nuestra Cipe Lincovsky cuando interpretaba textos de Brecht.  ¿Qué era ese “algo 
más” que había percibido? Es, y hoy lo sigo constatando, una energía que fluye, aún en 
pequeñas acciones. Un actor que no ilustra lo que está diciendo, sino que con su cuerpo 
y con su voz es capaz de despertar estímulos diversos, independientes del texto que 
está interpretando. Un actor que sorprende al espectador, que agudiza su percepción 
porque trabajaba con un cuerpo y una mente despiertos a la marejada de sus propias 
asociaciones.

Años después de mis comienzos en el periodismo, el panorama iba enriqueciéndose. 
Y desde el atalaya de observación que me ofrecía la tarea crítica, las enseñanzas de 
la antropología teatral comenzaron a serme de utilidad para descubrir la singularidad 
de algunos intérpretes, cuyo trabajo se insertaba en este nuevo paradigma. Recuerdo 
a un actor de reparto que yo destaqué en una de mis críticas, un actor de formación 
tradicional que construía su presencia en escena trabajando el ritmo de su discurso a 
contrapelo de lo que su cuerpo manifestaba, tiñendo la situación de un extrañamiento 
cabal.

Los inicios de mi tarea periodística coincidieron con la disolución del grupo de danza-
teatro que integraba como intérprete. De todas formas, sabía que estaba necesitando 
comprender a fondo lo que podía ver en los escenarios y lo que continuaba leyendo en 
Más allá de las islas flotantes. El estudio de las fotografías y dibujos que en este libro 
ilustraban los principios de la antropología teatral me fueron dando la ilusión de que 
estaba descubriendo un sistema de trabajo para mi uso personal. Pensé -al igual que 
pienso hoy- que esta modalidad de trabajo me acompañaría independientemente de la 
edad que tuviera. Pero no sabía por dónde empezar. 

Por suerte en 1993, el periódico donde yo escribía, Página/12, me envió a Santiago 
de Chile a cubrir el Festival de Teatro de las Naciones que se desarrollaba en distintos 
puntos del país.  Comenzando su gira por el sur, el Odin Teatret presentaba Kaosmos 
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o El ritual de la puerta. Pero llegaba a la capital cuando yo ya tenía previsto volver a 
Buenos Aires. De modo que, a mis expensas, resolví tomar un vuelo a Temuco, para ver 
el espectáculo y entrevistar a Eugenio Barba. Era la primera vez que veía al Odin Teatret: 
el mundo por ellos representado se me ofreció como un jeroglífico a interpretar, a fuerza 
de ir desanudando las tres historias que lo componían. La que más me impresionó fue 
la leyenda escandinava de la madre que busca al hijo raptado por la muerte, narración 
que me invitó a relacionarla con los desparecidos de la última dictadura argentina. Por 
más, los pañuelos que aparecían durante el armado de las velas de una embarcación 
me hablaban de los pañuelos de las Madres de Plaza de Mayo. Luego de aquel primer 
diálogo con Eugenio Barba, le pedí que me contactara con la persona que organizaba las 
Odin Week en Holstebro, Dinamarca. Así fue como al año siguiente pude participar de 
esa experiencia de nueve días de duración.

Mi segunda visita a Holstebro fue en agosto de 1995, durante el seminario organizado 
juntamente con la EITALC1  que dirigía el dramaturgo argentino Osvaldo Dragún. Hoy 
leo los apuntes en mi cuaderno de aquellos días y confirmo que esa experiencia fue de 
vital utilidad para profundizar las nociones básicas de la pre-expresividad, un campo de 
experimentación que había comenzado a transitar el año anterior. 

Mirar mis anotaciones me ubican en la perspectiva que me permitía aprender a ver. 
Viendo a los maestros se aprende a hacer y también a observar el trabajo de los otros. 
Resumo mis escritos:  comprendo que hay una cantidad de ejercicios que me dan una 
valiosa información a mi cuerpo. Se distinguen de los ejercicios comunes, aquellos que 
lo fortalecen o le dan elasticidad. La diferencia es enorme: estos ejercicios me ayudan 
a dirigir la mirada y a variar sus intenciones conscientemente, a trasladarme venciendo 
resistencias y a variar la modalidad del movimiento, lo cual duplica las posibilidades 
expresivas de mis movimientos. Comprendo que la pre-expresividad finalmente sirve a 
la expresividad: se debe ser expresivo y no querer expresar. Una nueva conquista.

En esos días queda para siempre en mi vocabulario esas dos palabras que provienen 
de la tradición de la danza india: lo lasya y lo tandava, lo delicado y sinuoso frente a lo 
recto y fuerte. En esas prácticas de 1995, unas partes del cuerpo observan un espíritu 
introvertido y otras, se expanden en sentido opuesto. El paso del samurai que nos enseña 
Iben Nagel Rasmussen contrasta con el de la geisha y el movimiento en slow motion que 
nos muestra Roberta Carreri.  Ambas nos entrenan en agarrar, soltar y empujar objetos 
imaginarios tomando en cuenta diferentes ángulos, a danzar ejecutando lanzamientos 
ilusorios. Cuánta verdad adquieren esas actitudes que tienen su raíz en lo imaginario. 
El secreto está en la verdad de los obstáculos que nos ponemos al realizar una acción.

Rodillas flexionadas, desplazamientos guiados por la cadera, pisadas con talón o 
con el empeine estirado, espina dorsal inclinada levemente hacia adelante o hacia atrás, 
bastones que nos ayudan a conformar acciones que luego abandonamos -aunque nos 
dejan su huella en el cuerpo-, acciones que se agrandan o se empequeñecen guardando 
su corazón energético. Y magnético.

Julia Varley nos explica cómo analizar un texto y tomar sus verbos para construir 
secuencias. Decimos un texto corriendo, saltando, caminando. Lo decimos como si 

1    Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe creada en 1988 por La Casa de las 
Américas, en la Habana, Cuba.
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quisiéramos ser oídos a tres kilómetros de distancia, como si quisiéramos hacerlo 
rebotar contra el techo o atesorarlo en nuestro corazón. ¿Cuáles son las calidades que 
pueden modificar nuestra voz? Hablar entre la niebla o en medio de la lluvia, “arrojar” 
y “recoger” palabras, seguir el vaivén de las olas del mar, imaginar que somos una 
vendedora de pescado, un gato en celo o que somos una víbora que avanza sinuosa en 
la hierba. Podemos decir un texto calcando la estructura rítmica de una melodía sin que 
lleguemos a cantarla. 

A la vuelta de mi viaje, pruebo en soledad unir los impulsos vocales con los impulsos 
físicos, tratando de adecuar ambos ritmos sin que esto implique homogeneidad. Porque 
también busco saltos y cambios bruscos. Pruebo crear un conjunto de caminatas 
diferenciadas por “consistencias” particulares. Las combino con ejercicios realizados 
con bastón a diversas velocidades y tamaños, buscando diferentes acentos y pausas 
dinámicas. Luego, mi objetivo es ligar las piezas de este rompecabezas que tiene a mi 
cuerpo como único foco de interés. Pero, ¿Cómo ir más allá de lo mecánico? ¿Cómo 
reunir cada unidad, cómo borronear esa “costura” para no dejar los pespuntes tan en 
evidencia? ¿Será la práctica, la repetición, lo que unifica todas las piezas, lo que le da la 
pátina de naturalidad que estoy buscando? 

Sigo trabajando en mi terraza -no tengo un espacio amplio bajo techo y opté por 
elegir horarios en los que nadie va a colgar la ropa- pensando en lo valioso de estar 
presente en cada momento. Procuro vivir conscientemente esas micro peripecias que 
me invento para que la repetición no me abrume. Alguien me critica: “¿No llevás 
demasiado tiempo trabajando sola? El teatro es para ser visto por otros…” No digo que 
esa opinión me resulta indiferente… pero algo que no sé definir me hace persistir en 
aquella tarea. Tiempo después me di cuenta de que mi decisión de sostener en soledad 
la experimentación del training me llevó a “especializarme” en la construcción de 
unipersonales, desde la interpretación y desde la dirección. Y hoy lamento haber tenido 
poca experiencia en integrar grupos y elencos.

Es que la mayor parte de los grupos teatrales que pude haber integrado eran grupos 
eventuales cuya práctica se circunscribía a la búsqueda de obras. No desarrollaban 
trainings físicos y vocales. Iban a la biblioteca de Argentores (Asociación de autores 
dramáticos) y pedían obras que tuvieran la misma cantidad de personajes que ellos 
tenían de actores. Como actriz nunca me llamó la atención el hecho de “poner obras”. 
Siempre estuve cautivada por textos narrativos o por la sonoridad de fragmentos de 
poesías; me fascinaban los collages de materiales diversos que había visto en los teatros 
de verano en mi infancia y adolescencia.  

En 1996, Iben Nagel Rasmussen, actriz del Odin Teatret, dictó un seminario en 
Tucumán, provincia al norte de la Argentina, adonde viajé. Allí aprendo a pasar una 
secuencia creada de pie a su equivalente estando sentada. A contar una historia con 
mudras inventadas. A realizar una danza de desequilibrios y, cuando estoy a punto de 
caer, a cambiar de frente. A dar vueltas, paradas y contramarchas.

En ese tiempo voy reuniendo textos para construirles “puestas en escena” con 
materiales de mi entrenamiento. En septiembre de aquel mismo año de 1996, llega el 
Odin Teatret a Buenos Aires para mostrar su espectáculo Kaosmos, el mismo que yo 
había visto en Temuco. Se organiza un encuentro con grupos de teatro, para mostrar 
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a Eugenio sus entrenamientos. Ese día me animé a hacer pública una breve puesta que 
realicé sobre un relato literario. Pienso que salió muy mal porque estaba demasiado 
nerviosa. De todas formas, cuando Eugenio quiso mostrar a los presentes su forma de 
dirigir actores me llamó al frente y tomó de base mi narración. Me hizo decir el texto 
como si tuviese enfrente a un niño de tres años y luego, a un extranjero ubicado al fondo 
de la sala. Me pidió cambiar algún detalle de mi partitura, a “acallar” el cuerpo para 
darle un respiro al espectador. “Hablo a los demás a través de ti”, no puedo olvidar que 
me dijo, una frase que, en vez de envalentonarme me llenaba de una responsabilidad 
que tendía a paralizarme de miedo. En efecto, estaba tan nerviosa que no me era posible 
disfrutar de aquella oportunidad única.

Cuando esa misma tarde le preguntaron a Eugenio sobre el sentido espiritual del 
teatro, dijo algo que me hizo comprender y darle valor a mi obcecada determinación de 
continuar mi trabajo en soledad. Copio lo que escribí en aquel momento en mi cuaderno: 
“He oído que Cecilia hace su entrenamiento en el techo de su casa, sin que nadie la vea. 
¿Qué es eso sino un ejercicio espiritual?”  Así, entonces, reforcé mi tarea.

También me dediqué a encontrar mis acciones a partir de la observación de pinturas 
o fotografías. Y con el tiempo me di cuenta de la importancia de alternar movimientos 
trabajados en el entrenamiento con actitudes de las llamadas “naturales”. Entendí los 
beneficios de componer el cuerpo y suspender luego la formalización, porque esto 
contribuye a airear los movimientos. Hoy también estoy de acuerdo en que es deseable 
que todo lo que muestra un actor no sea producto del training. 

En 1998 pude participar de la ISTA, la sesión de la International School of Theatre 
Anthropology, organizada en Montemor-O-Novo, Portugal. Allí volví a hacer acopio 
de otros ejercicios, otras tareas que me sirvieron para forjarme los principios de una 
dramaturgia actoral, una dramaturgia no relacionada con un sentido narrativo. Encontré 
nuevos ejercicios que me ayudaron a ajustar la noción de precisión en el tiempo más 
que en el espacio. A trabajar en pos de un despliegue físico que no implica grandes 
movimientos sino acciones personales creíbles, verosímiles, convincentes a los ojos de 
los espectadores. Reales sin ser realistas. “Sendas secretas y personales manifestadas en 
signos precisos”, como leo en mi cuaderno que definió Eugenio.

En esa ISTA conocí a Etelvino Vázquez, director del asturiano Teatro del Norte, 
quien había tomado parte en la primera ISTA celebrada en 1981 en Volterra, Italia. Con 
el tiempo pude asistir a varias de sus demostraciones de trabajo, interpretadas por sus 
actores o por él mismo: su claridad expositiva la convertían en una herramienta útil para 
apreciar los diversos modos en que el actor y director español hizo suyos los principios de 
la antropología teatral. Una vez más, es posible aprender mirando el trabajo de los otros. 
Transcurrido cierto tiempo, tuve la suerte de ser dirigida por él en dos oportunidades; en 
Emma, obra de Maxi Rodríguez y en La memoria de Federico, del propio Etelvino, obra 
en la que ambos compartíamos escenario, interpretando a Margarita Xirgu y a Federico 
García Lorca. 

Estrenado después de la experiencia de Montemor-O-Novo, mi unipersonal Lunario 
contenía muchos elementos del entrenamiento. El espectáculo consistía en una colección 
de cuentos de autores argentinos elegidos especialmente para habitarlos con las formas 
que yo había concebido. Entre otros textos, El ilustre amor, de Manuel Mujica Láinez, 
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Cecilia Hopkins en La memoria de Federico. Foto: Eduardo Gutiérrez
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como tenía varios personajes me permitía variar mis voces y acentos. Con Los dos reyes 
y los dos laberintos, de Jorge Luis Borges, construí una secuencia seca, compuesta de 
poses fijas como si conformasen un conjunto de fotogramas. No se culpe a nadie, de 
Julio Cortázar, fue trabajado estando yo sentada, con el movimiento de brazos y ojos, 
únicamente.  Entre un texto y otro intercalaba danzas con elementos que había usado en 
el entrenamiento, como cascabeles, banderas, abanicos y bastones. Muy Odin. Tal vez 
demasiado, me digo hoy, sonriéndome. Pero también pienso, ¿Quién no ha imitado a 
otros en su camino hacia la singularización? 

Desde hace 10 años que tengo a mi cargo las materias antropología teatral I y II en 
la carrera de dirección y puesta en escena de la EMAD, la Escuela Metropolitana de 
Arte Dramático que depende del gobierno de la ciudad autónoma de Buenos Aires. Se 
trata de una escuela que también cuenta con una carrera de actuación y de escenografía, 
además de talleres sobre dramaturgia. En cuanto a su orientación teórica, la EMAD 
incluyó dentro de sus planes de estudio a dos niveles sobre antropología teatral algunos 
años después de establecer contacto con el Odin Teatret: en 1986, durante la primera 
visita a Buenos Aires del grupo, algunos de sus actores brindaron un seminario de 
entrenamiento a los estudiantes avanzados. Esta experiencia concluyó con el montaje 
de un espectáculo callejero realizado en el barrio de San Telmo, cerca de donde se 
encontraba la antigua sede de la escuela. Al año siguiente, cuando el Odin Teatret volvió 
a Buenos Aires, el grupo también dedicó a los alumnos de la EMAD otro seminario de 
similares características. Con la llegada del antropólogo Ricardo Santillán Güemes a 
la dirección de esta escuela municipal se profundizaron los criterios de la orientación 
pedagógica ligada al campo de la antropología, tarea que continuó Antonio Célico, el 
siguiente director de la institución.

Además de enseñar las diferencias entre los teatros clásicos de Asia, como el kathakali, 
la Ópera de Beijing, el nô y el kabuki, con mis estudiantes también hacemos ejercicios de 
entrenamiento, dirigidos a la comprensión de los principios de la antropología teatral. 
Intento que aprendan a distinguir los niveles de trabajo que supone este campo de 
estudios. Que comprendan la utilidad de la práctica de un training entendiéndolo como 
un laboratorio personal. Así entonces, en estos días de cuarentena continuamos nuestras 
clases por Zoom, trabajando los principios frente a la pantalla, resignados a disponer 
de un pequeño espacio frente a la cámara para intentar equilibrios extra-cotidianos o 
probar relaciones de oposición sentados en una silla.  

En cuanto a las tradiciones de Asia, estos estudiantes de Buenos Aires admiran la 
dedicación artesanal de los actores de aquellos teatros, lo cual los entusiasma e inspira: se 
interesan en las mudras del kathakali, en las nociones de wagoto y aragoto del kabuki, de 
los códigos de maquillaje de la Ópera China. Pero si en años anteriores ellos consideraban 
que la perspectiva de creación que propone la antropología teatral es marginal en la 
Argentina, hoy se profundiza esta percepción. Incide el auge del streaming. Pero aun 
pensando en la reapertura de las salas, aparece el mismo razonamiento: quienes han 
tenido experiencia en el campo de la dirección ya han comprobado que los actores 
están dispuestos a la experimentación física y vocal solamente cuando un proyecto 
los convoca. Casi ninguno encuentra la necesidad de realizar un training sin tener a 
la vista una puesta a concretar. Claro que entienden que en el campo de la danza el 
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entrenamiento físico es esencial, más allá de funciones y presentaciones. Pero en general 
no les resulta viable la idea de convocar a un grupo de actores con la idea de conducir 
un training que perdure en el tiempo, independiente de un proyecto.

Sin embargo, el rechazo al trabajo pre-expresivo también puede estar presente aún 
en el proceso de ensayo de un espectáculo. En el campo de la dirección me ha sucedido. 
“Eso no tiene nada que ver con el teatro”, me dijo un actor cuando yo le propuse un 
ejercicio para comenzar a construir la gestualidad de su rostro. Estábamos empezando a 
ensayar un espectáculo sobre un texto del siglo XVIII.  Nos encontrábamos en el centro 
de una habitación llena de bibliotecas y mi propuesta era la siguiente: él debía recorrer 
el espacio con la mirada, “dibujando” estantes y libros, alternadamente, utilizando 
como “lápiz” su nariz y su mentón, para luego variar el tamaño y la velocidad de sus 
movimientos. Le expliqué que le serviría de base para luego sobreimprimir el texto a 
ese material. Y que así podría eludir todo lo que suele imponer en el rostro la lógica 
del discurso. Le digo que se trata de un trabajo formalista que ayuda a extrañar una 
situación común y corriente, sin volverla extravagante. Pero no me entiende.

Instruido en un teatro en el cual el movimiento “natural” siempre proviene del texto, 
el actor me dijo que se veía a sí mismo realizando una acción ridícula y sin ningún sentido 
práctico. Su resistencia hizo imposible la implementación del ejercicio pre-expresivo. 
Proponía, a cambio, decir la letra sentado en un banco, en estado de relajación, con 
las manos libres para moverlas, en caso de necesitarlo. Fue imposible hablarle de la 
necesidad de aflojar el nexo con el significado del texto. Fue inútil asegurarle que luego 
realizaría otros ejercicios que iban a contribuir a despertar en él asociaciones personales 
conjuntamente con una conducta física particular.  Y que todo esto despertaría el interés 
de los espectadores, más allá del tema de la obra.

Tuve que trabajar bastante para que aceptara la idea de descubrir las posibilidades 
tanto poéticas como autónomas del movimiento físico. Y sobre este punto insistí en que 
también me estaba refiriendo a los ínfimos movimientos que producen los músculos del 
rostro o los movimientos de una sola mano. Hubo que presentar batalla, en efecto, pero 
finalmente lo conseguí: el actor al cual me estoy refiriendo estrenó su unipersonal y hoy 
sigue comprometido con la necesidad de mantener “vivo” su trabajo recorriendo los 
laberintos que fue creando en los ensayos.  Comprendió que este tránsito le garantiza a 
su personaje esa dosis de extrañeza que lo aparta de la obviedad. Y que le deja revelar 
mucho de lo que no manifiesta verbalmente. Por otra parte, vivenció el tránsito del 
ejercicio hacia la propia experiencia vital. Amplió su poder de asociación y comprobó 
que son muchos los espectadores que saben mirar a través de su cuerpo, a la búsqueda 
de las señales que conducen a una miríada de sentidos.■


