
Teatern och pesten 
Arkiven i den lilla staden Cagliari på 
Sardinien innehåller berattelsen om ett 
forvånande historiskt faktum. 
En natt i slutet av april eller borjan av 
maj 1720, ungefår tjugo dag ar i nnan 
skeppet Grand-Saint-Antoine anlande 
till Marseille, dår dess lossing samman­
foll med det våldsammaste pestutbrott 
som någonsinn fått stadens memoarer 
att spira, hade Saint-Remys, Sardiniens 
vicekonung, som kanske på grund av 
sina begransade kungliga befogenheter 
blivit mottaglig for de mest fordarvliga 
virus, en sardel es nedslående drom: han 
såg sig pestsmittad och sitt lilla rike 
harjat av pesten. 
Medan landsplågan fortgår blir sam­
hallsformerna flytande. Ordningen avtar. 
Han ar med om moralens alla avvagar, 
psykologins alla sammanbrott, han hor 
inom sig mumlet av sina upplosta 
kroppsvatskor, i fyllt nederlag, som en 
svindlande materiens forsvagning undan 
for undan bli tunga och forvandlas till 
kol. Ar det då for sent att avvanda giss­
let? T.o.m. forstord, t.o.m. tillintetgjord 
och organiskt pulveriserad och brand in 
i margen, vet han att man inte dor i drom­
men, att viljan dår spelar med till det 
absurdas grans, till fornekelse av det 
mojliga, till en sorts lognens omvandling 
från vilken man åter skapar sanning. 
Han vaknar. Alia pestrykten i omlopp 
och alla smittoamnen från ett orientaliskt 
virus skall han visa sig i stånd att av­
lagsna. 
Grand-Saint-Antoine, ett fartyg som lam­
nat Beyrut for en månad sedan, begår 
passersedel och vill lossa sin last. Då 
ger han sin tokiga order, som anses 
vanvettig, absurd, dum och despotisk av 
folket och av hela hans omgivning. I 
storsta hast sander han lotsbåten med 
några man mot fartyget som han tror 
besmittat for att beordra Grand-Saint­
Antoine att genast vanda staven från 
land och for fulla segel forsvinna från 
staden under hot att sankas med kanon­
skott. Krig mot pesten. Sjalvharskaren 
gi9k rakt på sak. 
I forbigående må man lagga marke till 
den alldeles sarskilda kraft med vilken 
denna drom påverkade honom, eftersom 
den fick honom att trots massans sar­
kasmer och omgivningens misstro hård­
nackat hålla fast vid sina grymma order 
och for deras skull overtrada inte bara 
manskliga rattigheter utan också den 
mest elementara respekt for mannisko­
livet och alla mojliga nationella och 
internationella overenskommeiser, som 
infor doden inte !angre har någon be­
tydelse. 
Hur som helst fortsatte fartyget sin vag, 
lade till i Livourne och gick in på redden 
i Marseille, dår det fick tillstånd att 
lossa. 
Det finns inga dokument från vag inspek­
tionen i Marseille om vad det blev av 
dess last av pestsmittade. Man vet un­
gefår vad det blev av matroserna i be­
sattningen som inte all-a dog av pesten 
och som spriddes på olika håll. 
Grand-Saint-Antoine inforde inte pesten 
i Marseille. Den fanns dår redan. Och i 
en sarskilt haftigt uppflammande period. 
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Men man hade lyckats lokalisera smitt­
hardarna. 
Den pest som kom med Grand-Saint­
Antoine var den orientaliska pesten, det 
ursprungliga viruset, och det ar från 
dess angrepp och spridning i staden 
som det mest fruktansvarda och all­
manna grasserandet av epidemin da­
teras. 
Och detta inger mig några tankar. 
Denna pest, som tycks reaktivera ett 
virus, kunde på egen hand utova mark-. 
bart godtyckliga harjningar; så t. ex. var • 
kaptenen den ende i besattningen som 
inte blev srnittad; å andra sidan verkar 
det inte heller som om de nykomna pest­
smittade någonsin skulle varit i direkt 
kontakt med de andra som holls av­
stangda i vissa kvarter. Grand-Saint­
Antoine som passerar på rostlangds av­
stånd från Cagliari på Sardinien for inte 
dit pesten, men vicekonungen mottar i 
drommen vissa yttringar av den; ty man 
kan inte forneka att det mellan honom 
och pesten skapats en avvagbar, fast 
subtil, forbindelse, och det ar alltfor latt 
att vid overforandet av en sådan sjuk­
dom bara framhava den direkte kon­
takten. 
Men denna relation mellan Saint-Remys 
och pesten, som var stark nog att fri­
gora sig i bilder i hans drom, var dock 
inte tillrackligt stark for att få sjukdomen 
att bryta ut hos honom. 
Darmed må vara hur som helst, men då 
staden Cagliari någon tid darefter fick 
veta att fartyget - som jagats från dess 
strander av den despotiske prinsens, 
den underbart upplyste prinsens vilja -
var skuld till den stora epidemin i Mar­
seille, antecknades detta faktum i an­
nalerna, dår vem som helst kan finna det. 

Pesten i Marseille 1720 har givit oss de 
enda s.k. kliniska beskrivningar vi har 
av detta gissel. 
Men man kan verkligen fråga sig om 
den pest som beskrevs av lakarna i 
Marseille var densamma som 1347 i Flo­
rens gav upphov till Decamerone. Histo­
rien, de heliga skrifterna och bibeln 
bland dem samt vissa gamla medicinska 
avhandlingar beskriver utifrån sett alla 
mojliga slags pester, från vilka de myc­
ket samre tycks min nas sjukdomsdragen 
an det demoraliserande och forunder­
liga intryck de lamnade i sin net. Formod­
ligen var det de som hade ratt. Ty det 
vore mycket svårt for lakekonsten att 
fastslå någon djupgående skillnad mel­
lan det virus som dodade Perikles utan­
for Syrakusa - om det nu ar så att 
ordet virus inte bara ar en enkel språk­
lig bekvamlighet - och det som mani­
festerar sin narvaro i den pest som 
Hippokrates beskrivit och som några 
nya medicinska avhandlingar påstår 
vara en sorts falsk pest. Och enligt just 
dessa avhandlingar skulle det bara fin­
nas en autentisk pest, den som kommit 
från Egypten och uppstått i de kyrko­
gårdar som blottats då Nilen dragit sig 
tillbaka. Bibeln och Herodotes ar over­
ens om att tillkannage en pest som dok 
upp blixtsnabbt och på en natt dodade 
en tiondel av den assyriska armens 
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180.000 man och på så satt raddade 
det egyptiska imperiet. Om detta ar sant 
måste man anse gisslet som ett direkt 
instrument for eller forkroppsligande av 
en intelligent kraft i nara forbindelse 
med vad vi kallarodet. 
Och detta med eller utan hansyn till den 
råttarme som samma natt kastade sig 
over de assyriska trupperna och på 
några timmar gnagade sig igenom deras 
harnesk. Detta faktum kan jamforas med 
den epidemi som brot ut 660 f. Kr. i 
Mekao, Japans heliga stad, vid tiden for 
ett enkelt regeringsskifte. 
Pesten 1502 i Provence, som gav Nos­
tradamus tillfålle att for forsta gången 
utova sin gåva som helbragdagorare, 
sammanfoll också politiskt sett med de 
djupaste omstortningar, kungars fall 
eller dod, landskap som forsvann eller 
forstordes, . jordbavningar, allehanda 
magnetiska fenomen samt judiska ut­
vandringar, som i den politiska eller kos­
miska ordningen foregår eller foljer 
kataklysmen och harjningar, och vilkas 
foljder de som framkallar dem ar alltfor 
dumma for att forutse och inte tillrack­
ligt perversa for att verkligen onska. 
Hur historikerna och lakekonsten an 
har gått tillvaga vad pesten betraffar 
tror jag att man kan enas om tanken 
på en sjukdom, som skulle utgora en 
sorts psykisk enhet och inte skulle vara 
inford genom ett virus. Om man på nara 
håll ville analysera alla fakta om pest­
smitta som historien eller memoarerna 
erbjuder oss, skulle man ha svårt att 
isolera ett enda fall som verkligen be­
kraftar kontaktsmitta, och det exempel 
som citeras av Boccacio om svin som 
skulle dott for att de nosat på lakan i 
vilka pestsmittade lår ha varit insvepta 
har knappast annat varde an att visa en 
sorts mystisk frandskap mellan svin­
kottet och pestens natur, vilket man ock­
så borde analysera mycket noggrant. 
Eftersom forestallningen om en verklig 
sjukdomsenhet inte existerar, finns det 
regler man provisoriskt kan enas om 
for att karakterisera vissa fenomen, och 
det verkar som om det vore mojligt att 
samtycka till foljande beskrivning av en 
pest. 
Fore varje verkligt utpraglad fysisk 
eller psykologisk obehagskansla over­
såIlas kroppen av roda flackar, som den 
sjuke plotsligt upptacker forst då de 
overgår i svart. Han har inte tid att for­
fåras over det forran hans huvud borjar 
koka, bli jattelikt av sin vikt, och han 
faller. I det ogonblicket bemaktigas han 
av en fasansfull trotthet, trottheten från 
en central, magnetisk andning, och från 
sina kluvna molekyler som dras mot sin 
forintelse. Hans forryckta, omskakade, 
rubbade kroppsvatskor tycks galoppera 
genom kroppen på honom. Magen gor 
uppror, dess inre tycks vilja spruta ut 
genom munoppningen. An avtar pulsen 
tilis den blir en skugga, en skenbild av 
en puls, an galopperar den, foljer hans 
inre febers sjudanden, hans sinnens 
strommande forvirring. Pulsen som lik­
som hjartat slår med brådskande slag, 
som blir intensiv, full, bullrande; det roda 
forst inflammerade sedan gfasartade 
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ogat, tungan som flamtar stor och tjock, 
forst vit, sedan rod, sedan svart och 
liksom forkolnad och kluven - allt ropar 
ut ett oforlikneligt organiskt raseri. lnom 
kort soker kroppsvatskorna, fårade som 
jorden av åskan, som en vulkan bear­
betad av underjordiska stormar, ett yttre 
utlopp. Mitt i flackarna bildas eldroda 
punkter, runt punkterna hojer sig huden 
i blåsor som luftbubblor under lava­
tacket, -och dessa bubblor ar omgivna 
av cirklar, av vilka den sista, liksom 
Saturnus ring runt den fullt lågande 
stjarnan, utmarker boldens yttersta 
grans. 
Kroppen ar fårad av dem. Men liksom 
vulkanerna på jorden ar koncentrerade 
till vissa trakter har bolderna sina ut­
valda områden på manniskokroppens 
yta. På två eller tre tvarfingrars avstånd 
från ljumsken, under armhålorna, på de 
omtåliga stal len dår aktiva kortlar troget 
fyller sin funktion vi sar sig balder genom 
vilka organismen antingen avlagsnar 
sin inre forruttnelse eller, allt efter om­
standigheterna, sitt liv. En haftig inflam­
mation, lokaliserad på en punkt tyder 
mestadels på att det centrala livet ingen­
ting forlorat av sin kraft och att lindring 
eller till och med bot av sjukdomen ar 
mojlig. Liksom den vita koleran ar den 
mest fruktansvarda pesten den som inte 
oppet avslojar sina symptom. 
Det oppnade liket av den pestsmittade 
visar inga skader. Gallblåsan som skal! 
filtrera organismens tunga och troga 
avfall ar fylld och till bristningsgransen 
forstorad av en svart klibbig vatska, så 
kompakt att den kommer en att tanka 
på ett nytt amne. Aven blodet i artarer 
och vener ar svart och klibbigt. Kroppen 
ar hård som sten. På bukhinnans vaggar 
tyck otaliga blodkållor ha sprungit fram. 
Allt pekar på en fundamental sekretions­
rubbning. Men det forekommer varken 
forlust eller forstorelse av vavnader som 
i spetalska eller syfilis. Sjalva inalvorna, 
som utgor platsen for den mest blodiga 
forvirring, och vars innehåll uppnår en 
oanad grad av forruttnelse och forste­
ning, ar inte organiskt angripna. Gall­
blåsan - vars hårdnade var man liksom 
i vissa manniskooffer nastan måste 
skåra ut med hjalp av en lång och smal 
kniv, ett -glasartat och hårt obsidian­
instrument - år sjukligt forstorad och 
sprod på sina stallen men i ovrigt hel 
och oforstord, utan synlig skada och 
vavnadsforlust. 
I vissa fall hander det deck att de ska­
dade lungorna och hjarnan svartnar och 
angrips av kalibrand. De uppmjukade, 
upphackade lungorna faller sonder i 
spån av ett odefinierbart svart amne, 
den kluvna, nerslitna, pulveriserade 
hjarnan upploses till en sorts svart kol­
damm. 
Av detta kan man dra två viktiga slut­
satser, den forsta att pestens syndrom 
ar fullstandigt utan kalibrand i lunger 
och hjarna, den pestsjuke har fått nog 
utan att någon kroppsdel ruttnat. Utan 
att underskatta kalibrandens betydelse 
behovs det inte någon lokaliserad och 
fysisk sådan for att organismen skal! 
besluta sig for att do. 
Den andra slutsatsen ar att de enda 
båda organ som verkligen angrips och 

skad as av pesten: hjårnan och lungorna, 
båda visar sig vara direkt beroende av 
medvetandet och viljan. Man kan låta 
bli att andas eller tanka, man kan på­
skynda sin andning, rytmisera den som 
man behagar, med viljans hjalp gora 
den medveten eller omedveten, och man 
kan infora en jamvikt mellan två sorters 
ancjning; den automatiska, som står 
under sympathicus direkta kommando*, 
och den andra, som lyder de reflexer i 
hjarnan som åter blivit medvetna 
Man kan också påskynda, bromsa och 
rytmisera sin tanke. Man kan reglera 
tankeformågans omedvetna spel. Man 
kan inte styra kroppsvatskornas filtre­
ring genom levern, hjartats och artarer­
nas fordelning av blodet i kroppen, inte 
kontrollera matsmaltningen, hejda eller 
påskynda avlagsnandet av amnen i in­
alvorna. Pesten tycks alltså manifestera 
sin narvaro på dessa platser, frodas på 
alla stal len i kroppen, dår den manskliga 
viljan, medvetandet, tanken ar nara och 
har utsikt att gora sig gallande på det 
fysiska områdets dornaner. 
En bit in på 1880-talet isolerar en fransk 
låkare vid namn Yersin, som arbetar 
med liken av pestdodade indekineser, 
ett av dessa grodyngel med rundat hu­
vud och kort svans som man bara kan 
urskilja i mikroskop och kallar det for 
pestmikroben. Det ar i mina ogon bara 
ett mindre, oandligt mycket mindre be­
tydande materiellt element som upp­
trader i ett godtyckligt ogonblick av vi­
rusets utveckling, men det sager mig 
ingenting om pesten. 
Och jag skulle hellre vilja att den har 
lakaren kunde tala om for mig varfor alla 
stora pester, med eller utan virus, varar 
i fem månader, varefter deras virulens 
avtar, och hur det kommer sig att den 
turkiske ambassador som reste genom 
Languedoc i slutet av 1720-talet kunde 
utpeka en sorts linje som genom Avig­
non och Toulouse forenade Nizza med 
Bordeaux och som skulle utgora den 
yttersta gransen for gisslets geogra­
fiska spridning. Vilket håndelserna be­
visade. 
Av allt detta framgår den andliga fysio­
nomin.hos en sjukdom, vars lagar man inte 
på vetenskapligt satt kan precisera och 
vars geografiska ursprung det vore Ion­
lost att forsoka bestamma, ty den egyp­
tiska pesten liknar inte den orientaliska, 
som inte liknar Hippocrates', som inte 
liknar Syrakusas, som inte liknar Flo­
rens' svarta pest, vilken medeltidens 
Europa har att tacka for sina femtio 
miljoner dada. ingen kan saga varfor 
pesten drabbar den fege som flyr men 
sparar den liderlige som tillfredsstaller 
sig med lik. Eiler varfor avståndstagan­
de, kyskhet och ensamhet ar utan ver­
kan mot gisslets angrepp, och varfor en 
viss skara vallustingar som isolerat sig 
på landet, som Boccacio med två be­
suttna foljeslagare och 7 fromt vallustiga 
hycklande kvinnor, kan vanta i fred på 
de varma dagar då pesten drar sig till­
baka; och varfor pesten i ett narbelaget 
slott, som forvandlats till krigscitadel! 

* Fiirfattaren menar autonoma nervsystemet, 
varav symphaticus utgiir en del och para­
sympathicus den andra. (Overs. anm.) 

omringat av bevapnade man som vaktar 
ingången, forvandlar hela garnisonen 
och dess agare till lik men besparar de 
bevapnade vakterna, som var de enda 
som utsatts for smitta. Och vem kan 
forklara att de sjukvårdsforband som 
upprattades genom stora truppforstark­
ningar av Mehmet Ali yid ett återupp­
flammande av den egyptiska pesten i 
slutet av forra århundradet visade sig 
effektiva nog att skydda klostren, sko­
lorna, fangelserna och palatsen: och att 
flera smittohardar av en pest som hade 
den orientaliska pestens alla karakteris­
tiska drag plotsligt slog upp i medelti­
dens Europa på platser utan någon som 
helst kontakt med Orienten. 
Med utgångspunkt från dessa egendom­
ligheter, mysterier, motsattningar och 
sardrag får man sammanstalla den and­
liga fysionomin hos en sjukdom som ur­
holkar organismen och livet till sonder­
slitandets och spasmens grans, på sam­
ma satt som en smarta som allteftersom 
den okar i intensitet och djup mång­
dubblar sina vagar och rikedomar på 
kanslighetens alla områden. 
Men från den andliga frihet med vilken 
pesten utvecklas, utan råttor, mikrober 
och kontakter kan man harleda det ab­
soluta och dunkla spelsåttet hos ett 
skådespel som jag skall forsoka ana­
lysera. 
Då pesten brutit ut i en stad stortar de 
vanliga livsformerna samman, det finns 
inte !angre vaginspektion, arme, polis 
eller rådhus; bål tands for att branna 
de dada dår slumpen finner hånder till 
forfogande. Var familj vill ha sitt. Nar 
sedan tra, plats och eld blir alltmera 
sallsynt uppstår familjestrider runt bå­
len, snart foljda av allman flykt då liken 
blir for många. Redan belamras gatorna 
av doda i fallfardiga pyramider, i kan­
terna avgnagda av djur. Stanken från 
dem stiger som en flamma i luften. Hela 
gator ar avsparrade av hogar med dada. 
Då oppnas husen och yrande pestsmit­
tade med huvudet fullt av fasansfulla 
fantasier sprider sig ylande genom ga­
torna Det onda som bearbetar deras 
inalvor, som genomfar hela deras orga­
nism, losgor sig som raketer genom 
anden. Andra pestsmittade, som utan 
bolder, smarta, vansinne och blåroda 
flackar stolt ser sig i spegeln och kan­
ner hur de nastan sprangs av hålsa 
fallardoda med sina tvålkoppar i handen, 
ful la avforakt for de ovriga pestsmittade. 
Over de blodiga strommarna som tjocka, 
giftiga och fradgande av ångest och 
opium sprutar fram från like passerar 
egendornliga kladda personer med alns­
långa nasor och ogon av glas, uppstyl­
tade på någon sorts japanska skor, till­
verkade av en dubbelanordning av trå­
brickor, de ena horisontala i form av 
sulor, de andra vertikala for att isolera 
dem från de infekterade kroppsvatskor­
na, och de deklamerar entonigt absurda 
litanior, vilkas fortrafflighet inte hindrar 
dem från att i sin tur storta samman i kol­
elden. Dessa grovt okunniga lakare vi­
sar bara sin skrack och sin okunnighet. 
Befolkningens dragg, som tycks immu­
niserad genom sin lystna frenesi, tran­
ger in i de oppna husen och lagger van­
tarna på rikedomar som de mycket val 
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vet att det ar meningslost att dra fordel 
av. Det ar hår som teatern kommer in i 
bilden. Teatern, dvs. den omedelbara 
godtyckligheten som tvingar till onodiga 
handlingar utan vinst for stunden. 
De sista levande blir forbittrade, sonen 
som hittills varit lydig och dygdig dodar 
sin far; den avhållsamme sodomiserar 
sina narmaste. Den vallustige blir ren. 
Den snåle kastar sitt guld i navar genom 
fonstret. Krigshjalten satter eld på den 
stad han fordom offrade sig for att 
rådda. Snobben styr ut sig och går på 
promenad i benhusen. Varken tanken 
att ingenting ar heligt eller att doden 
forestår råcker till for att motivera så 
absurt godtyckliga handlingar hos man­
niskor som trodde att doden ingenting 
kunde avsluta. Och hur skall man for­
klara detta uppflammande av erotisk 
feber hos botade pestsmittade, som i 
stallet for att fly forblir på plats. och 
soker suga ut en brottslig vållust från 
doende eller t.o.m. doda kvinnor, till 
halften krossade under likhogen dår 
slumpen stoppat in dem. 
Men om det behovs en så maktig lands­
plåga for att framkalla denna frenetiska 
godtycklighet och om denna landsplåga 
ar pesten, kunde man kanske forsoka 
ta reda på vad godtyckligheten står for 
i forhållande till vår totala personlighet. 
Tillståndet hos den pestsmittade som 
dor utan vavnadsforstorelse men med 
en absolut och nåstan abstrakt sjuk­
doms alla stigmata ar identisk med till­
ståndet hos skådespelaren, som full­
ståndigt genomsyra_s och rådbråkas av 
sina kånslor utan vinst for verkligheten. 
Allt i skådespelarens liksom i den pest­
smittades fysiska utseende visar att livet 
reagerat på paroxysmen, och åndå har 
ingenting hånt. 
Mellan den pestsmittade som skrikande 
rusar efter sina yrselbilder och skåde­
spelaren på jakt efter sin kanslighet; 
mellan den levande som år sammansatt 
av personer som han annars aldrig 
skulle kunnat forestålla sig och som 
spelar upp dem mitt i en publik av lik 
och yrande dårar och poeten som vid 
olågliga tillfållen uppfinner personer och 
utlamnar dem åt en lika livlos eller 
yrande publik finns det andra likheter, 
som bekråftar de enda sanningar som 
har någon betydelse och som staller 
teaterns liksom pestens handling på 
samma plan som en verklig epidemi. 
Dår pestbilderna i samband med ett 
måktigt tillstånd av fysiska rubbningar 
år som de sista pustarna från en sinande 
andlig kraft, ar poesins bilder på tea­
tern en andlig kraft som borjar sin bana 
i sinnevårlden och klarar sig verklig­
heten forutan. Då skådespelaren val 
kastat sig ut i sin vrede behover han 
oånd[igt mycket mera dygd for att av­
hålla sig från att begå ett brott an mor­
daren behover mod for att lyckas utfora 
sitt, och det år hår som verkningarna 
av en kånsla på teatern i all sin god­
tycklighet visar sig vara oåndligt mycket 
mera vardefulla an verkningarna av en 
utford kånsla. 
lnfor raseriet hos mordaren som trottar 
ut sig forblir den tragiske skådespela­
rens i en ren och sluten cirkel. Mor­
darer"IS vrede har fullbordat en handling, 
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den urladdar sig och forlorar kontakt 
med den kraft som inspirerat den men 
aldrig mera ko.mmer att underblåsa den 
igen. Den har tagit skådespelarens 
form, den form som fornekar sig sjalv 
allteftersom den frigors och smalter in 
i det allmangiltiga. 
Om man nu vil! gå med på denna and­
liga bild av pesten kan man se den 
pestsjukes oklara kroppsvatskor som 
den stelnade och materiella sidan av en 
rubbning, som på andra plan år lik­
vardig med de konflikter, strider, om­
stortningar och sammanbrott som hån-· 
delserna for med sig. Och på samma 
satt som det inte ar omojligt att tanka 
sig att en dåres lonlosa fortvivlan och 
rop från sinnessjukhuset skulle ge upp­
hov till pest genom en omkastning av 
kanslor och bilder, kan man mycket val 
tånka sig att yttre håndeiser, politiska 
konflikter, revolutionens ordning och 
krigets oordning då de overfors till tea­
terns plan skulle urladda sig i åskådar­
nas kånslighet med kraften av en epi­
demi. 
Sankt Augustinus framhaver i De Civi­
tate Dei de likartade verkningarna hos 
pesten, som dodar utan att forstora någ­
ra organ, och teatern som, utan att doda, 
framkallar de mest mystiska sinnesfor­
åndringar inte bara hos en individ utan 
hos ett folk. 
«Ni som ar okunniga dårom», sager han, 
«vet att dessa sceniska lekar, skåndlig­
hetens skådespel, inte inråttats i Rom 
av manniskornas laster utan på befall­
ning av era gudar. Det skulle vara for­
nuftigare att agna gudomlig dyrkan åt 
Scipion* an åt sådana gudar; forvisso 
var de inte varda sin oversteprast! ... » 

«For att blidka den pest som dodat krop­
parna, fordrar era gudar dessa sceniska 
spel till sin ara, och er oversteprast, 
som vil! undvika den pest som korrum­
perar sjalarna, såtter sig emot byggan­
det av sjalva scenen. Vålj, om ni fort­
farende besitter tillråckligt många glim­
tar av intelligens for att kunna foredra 
sjålen framfor kroppen, vålj vem som 
år vard er tillbedjan: ty de onda Andar­
nas list då de forutsåg att smittan skulle 
upphora i kropparna grep med glådje 
detta tillfålle att infora ett mycket for­
fårligare gissel, eftersom det angriper 
sederna i stallet for kropparna. Ja, så 
stark år forblindningen och korrump­
tionen som skådespelen sått i sjalen 
att de som kommit undan den stora 
pi undringen av Rom och flytt till Kartago 
men år besatta av denna odesdigra pas­
sion t.o.m. i dess tider var dag går på 
teatern och yrar i kapp for taskspelarna.» 
Det ar Ion lost att ge de exakta orsakerna 
till detta smittsamma vansinne. Lika 
gårna kunde man forsoka finna skålen 
till att nervsystemet efter en viss tid an­
passar sig till svangningarna hos den 
mest subtila musik, så att det til! slut 
utvinner en sorts varaktig forandring 
från dem. Det år framfor allt viktigt att 
ti li stå att spelet på teatern liksom pesten 
ar ett vansinne och ett smittsamt sådant. 
Sinnet tror vad det ser och gor vad det 

• Scipion Nasica, oversteprast, som gav arder 
om att Jamna Roms teatrar med marken och 
fylla Igen deras kållare. 

tror: det år hemligheten med det fasci­
nerande. Och Sankt Augustinus betviv­
lar inte ett ogonblick i sin text realiteten 
av denna fascination. 
Emellertid måste man återupptåcka vis­
sa forutsattningar for att ett skådespel 
som fascinerar ens andliga natur skal! 
kunna uppstå inom en: och det år inte 
en enkel fråga om yrkesskicklighet. 
Ty om teatern år som pesten ar det inte 
bara for att den påverkar betydande 
kollektiv och vander upp och ned på 
dem på samma sått. Hos teatern liksom 
hos pesten finns någonting på samma 
gi'lng segerrikt och håmnande. Man kan­
oer mycket val att den spontana eld­
svådc1 som pesten tander dår den pas­
serar i sjålva verket ar en enorm upp­
gornlse. 
En så fullstandig social katastrof, en så 
organisk oordning, ett sådant overflod 
av laster och en så total andebesvårjelse 
som plågar sjalen och driver den till sitt 
yttersta tyder på ett tillstånd som å an­
dra sidan representerar en valdig styrka, 
dår alla naturkrafter mots med full 
vigor i det ogonblick då något vasentligt 
skall fullbordas i naturen. 
Pesten upptar slumrande bilder och en 
latent oordning och driver dem plots­
ligt mot de mest extrema gester; också 
teatern tar gester och driver dem mot 
sin spets: liksom pesten återskapar den 
kedjan mellan vad som finns och vad 
som inte finns, mellan det mojligas ver­
kan och det som existerar i den for­
kroppsligade naturen. Den återupp­
tacker en primårkunskap om gestalter 
och symboliska urbilder, som verkar 
som stotar av tystnad, orgelpunkter, 
blod som stelnar, lynnesutbrott, inflam­
matoriska bildsvep i våra håftig vackta 
huvuden; den återuppvacker alla konflik­
ter som sover inom oss i deras ful la kraft, 
och den ger dessa krafter namn som vi 
hålsar som symboler: och så utkampas 
infor oss ett symbolernas slag dår de 
slungas mot varandra i ett omojligt ned­
trampande; ty teatern kan inte existera 
forran i det ogonblick då det omojliga 
verkligen borjar och då den sceniska 
poesin eldar och overhettar forverkli­
gade symboler. 
Dessa symboler, som år tecken på mog­
na men hittills forslavade och i verklig­
heten oanvåndbara krafter, exploderar 
i form av otroliga bilder som ger med­
borgarratt och existensberattigande åt 
handlingar, vilka av naturen ar fientliga 
mot samhallslivet. 
En sann teaterpjas vander upp och ned 
på sinnenas vila, befriar det omedvetna 
som undertryckts, framtvingar ett slags 
virtuell revolt - som for ovrigt når sitt 
fulla varde endast genom att forbli en 
mojlighet - och den ålagger det forsam­
lade kollektivet en heroisk och svår atti­
tyd. 
Sålunda moter vi i Fords Annabella med 
storsta hapnad och så fort ridån gått 
upp en varelse som, slungad i ett ofor­
skamt begår av blodskam spanner hela 
sin energi for att vara medveten och ung 
nog att utbasunera och rattfårdiga det. 
Han ar inte oviss en sekund, tvekar inte 
ett ogonblick; och han visar dårigenom 
hur foga alla de hinder som kunde lag­
gas i hans våg betyder. Han ar brottslig 
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2. Artauds scenografi til Calderons LA V/DA 
ES UN SUENO iscenesatt av C. Du/lin som 
åpningsforestilling til Atelier-teatret i 1922. 

3. En scene fra LES CENCI, den første og 
eneste forestilling av LE THEATRE DE LA 
CRUAUTE. Stykket som var skrevet. iscenesatt 
og spilt av Artaud, gikk bare et par uker, så 
ble teatret nedlagt på grunn av dårlig presse 
og sviktende pub/ikk. 

med hjaltemod och hjaltemodig med 
djarvhet och skrytsamhet. Allt driver 
och eggar honom i denna riktning, for 
honom finns varken jord eller himmel, 
bara kraften i hans krampaktiga passion, 
vilken Annabellas lika upproriska och 
fullt ut lika heroiska passion inte under­
låter att svara på. 
«Jag gråter inte av samvetskval» sager 
han, utan av fruktan for att inte lyckas 
tillfredsstalla min passion.» De ar båda 
forfalskare, hycklare, lognare, allt for 
deras overmanskliga passion, som la­
garna hammar och pennaliserar, men 
som de satter over lagarna. 
Hamnd for hamnd och brott for brott. 
Nar vi tror dem hotade, inringade, for­
lorade och nar vi ar redo att beklaga 
dem som offer visar de sig fardiga att 
svara odet med hot for hot och slag 
for slag. 
Vi foljer dem från våldshandling till 
våldshandling och från krav till krav. 
Annabella fångas, falld for åktenskaps­
brott och blodskam, hon trampas ned, 
forolampas, slapas efter hastar, och vår 
håpnad år stor då vi marker att hon 
långt ifrån att soka ett kryphål fortfaran­
de provocerar sin bodel och sjunger i 
ett slags hårdnackat hjåltemod. Det år 
revoltens absoluta hojdpunkt, den visar 
en skrammande kårlek utan frist, som 
får oss åskådare att flamta av ångest 
vid tanken på att ingenting någonsin 
kommer att kunna hejda den. 
Om man soker ett exempel på den ab­
soluta friheten i revolten ger Fords 
Annabella oss detta poetiska exempel, 
knutet till bilden av den absoluta faran. 
Och nar vi tror att vi uppnått fasans, 
blodets, de forhånade lagarnas, ja, sjål­
va poesins paroxysm som helgar revol­
ten, tvingas vi gå annu !angre i en sin­
nesyra som ingenting kan hejda. 
Till slut, intalar vi oss dock, kommer 
håmnden, doden for så mycken frack­
het och for ett så oemotståndligt nidings­
dåd. 
Men nej. Giovanni, ålskaren, som inspi­
rerats av en stor hånford poet, kommer 
att satta sig over hamnden, over brottet, 
over fasan genom en annu storre fasa 
som på samma gång tillintetgor lagarna, 
moralen och dem som varit formatna 
nog att upphoja sig till domare. 
En falla gillras omsorgsfullt, man rustar 
till stort gåstabud, dår lejda lonnmor­
dare och skurkar skall hålla sig gomda 
bland gåsterna, redo att vid forsta tec­
ken kasta sig over honom. Men denne 
inringade, forlorade hjalte som eldas av 
karleken t~nker inte låta någon stå till 
doms over denna kårlek. 
Ni, tycks han saga, vill hudflå min kar­
lek, men det år jag som skall slunga 
denna kårlek i ansiktet på er, som skall 
bestånka er med blodet av en kårlek 
till vars nivå ni inte formår hoja er. 
Darpå dodar han sin ålskade och sliter 
ut hennes hjårta for att måtta sig på det 
mitt i ett gåstabud, dår gasterna kanske 
hoppats kunna uppsluka honom. 
Och innan han avrattas dodar han ock­
så sin rival, sin systers make, som 
djårvts stålla sig emellan honom och 
karleken, och avråttar honom i en sista 
strid, som då forefaller oss som hans 
egen dodsryckning. 
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Liksom pesten innebår alltså teatern en 
fruktansvard kraftanspånning, som ge­
nom sitt exempel återfor sjalen till sina 
konflikters kalla. Och man kånner myc­
ket val att Fords lidelsesfulla exempel 
endast år en symbol for ett ånnu mera 
storslaget och vasentligt arbete. 
Det Ondas plotsligt upptradande skrack­
vålde, som gavs i sin rena form i de 
elysiska mysterierna och dår verkligen 
avslojades, motsvarar den svarta epo­
ken i vissa antika tragedier, som var 
sann teater bor återfinna. 
Om den våsentliga teatern år som pes­
ten ar det inte dårfor att den år smittsam 
utan dårfor att den liksom pesten inne­
bår ett avslojande, ett forfåktande, ett 
utpressande av en botten av latent 
grymhet genom vilken alla sinnets per­
versa mojligheter lokaliseras hos en 
individ eller ett folk. 
Liksom pesten innebår den det ondas 
tid, de svarta krafternas triumf, som till 
forintelsens gr,ans livnårs av en ånnu 
djupare kraft. 
Det finns i den liksom i pesten en egen­
domlig sol, ett ljus av onaturlig intensi­
tet, i vilket det verkar som om just det 
svåra och det omojliga plotsligt blir vårt 
naturliga element. Och Fords Annabella 
liksom all verkligt vårdefull teater lever 
i glansen av denna egendornliga sol. 
Den liknar pestens frihet, dar den som 
kåmpar med doden från stadium till sta­
dium, från trappsteg till trappsteg fyller 
upp sin personlighet, dår den levande 
undan for undan forvandlas till en stor­
slagen och overspand varelse. 
Man kan nu saga att all verklig frihet 

Annonse. 

dialog 

år svart och ofelbart forblandas med 
den sexuella friheten som också år 
svart utan att någon riktigt vet varfor. 
Ty det var langesedan den platonske 
Eros, fortplantningsdriften, livsfriheten, 
forsvann under Libidos morka klådnad, 
som man identifierar med allt smutsigt, 
lågt och vanårande i livsbetingelsen -
att med en naturlig och aren styrka, med 
en alltid fornyad kraft storta sig mot 
livet. 
Dårfor år alla stora Myter svarta, och 
man kan inte forestålla sig alla de mag­
nifika Fabler som beråttar for massorna· 
om skapelsens forsta sexuella oenighet 
och forsta sonderslitande av levande 
vasen utan en atmosfår av blodbad, tor­
tyr och blodutgjutelse. 
Teatern liksom pesten år en avbild av 
detta blodbad, av denna vasentliga skils­
måssa. Den loser konflikter, befriar krat­
ter, slapper los mojligheter, och om 
dessa mojligheter och krafter år svarta 
ar det inte pestens och teaterns utan 
livets fel. 
Vi marker inte att livet sådant som det 
ar och sådant som vi gjort det erbjuder 
många anledningar till hånforelse. Det 
verkar som om en gigantisk bold, mo­
ralisk såval som samhallelig, gemen­
samt torns genom pesten; och på samma 
sått som pesten år teatern till for att 
gemensamt tomma bolder. 
Det kan hånda att teatergiftet utslungat 
i samhållskroppen upploser denna som 
Sankt Augustinus sager, men det sker 
då i form av en pest, av ett håmnande 
gissel, av en råddande epidemi i vilken 
låttrogna tidevarv velat se Guds finger 

Dialog redigeras av Jonas Cornell, Lars Kleberg och Leif Zern. En ung redaktion, målmed­

veten, orienterad och engagerad också i det som hiinder runtomkring teatren, i 6vriga 

konstarter, i den allmånna kultur- och samhållsdebatten. En av målsiittningarna for Dialog 

år just att bidra till att bryta upp teaterns isolering, beskriva teaterkonsten som ett led i 

ett st6rre sammanhang, ge den angelågnare funktioner (och dårigenom också understiilla 

den nya krav). 
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Dialog har introducerat nya svenska dra­
matiker. 

Dialog tar också upp den klassiska dra­
matiken - ur nya synvinklar. 

Dialog diskuterar spelstilar, textens roll, 
skådespelarutbildningen, teaterarkitektu­
ren, teaterpolitiken. 

Dialog handlar också om film, jazz, 
opera, TV ... 

Dialog innehåller genomarbetade och 

menlngsfulla intervjuer, t ex med Keve 
Hjelm, Roland Pålson, Jorn Danner. 

Dialog nr 3 handlar bl a om John Arden 
samt innehål ler en pjas av Sven Del­
blanc. 

Dialog år ambiti6s utan att vara exklusiv, 
engagerad utan at vara sekteristisk. Dia­
log angår alla som vill ta teaterkonstcn 
på allvar. 

Dialog utkommer med 5 nummer per år. 
Den kostar 4: 15 sv kr och finns i bok­
handeln och från Bonniers forlag, Stock­
holm. 

men som inte år något annat ån tillåmp­
ningen av en naturlag, dar varje gest 
kompenseras genom en annan och varje 
handling genom en mothandling. 
Teatern ar liksom pesten en kris som 
loses genom dod eller bot. Och pesten 
år ett overlagset ont dårfor att den inne­
bår en fullstandig kris, efter vilken bara 
doden eller en extrem rening återstår. 
På samma satt ar teatern ett ont dårfor 
att den innebår en hogsta jamvikt som 
inte går att uppnå utan forstorelse. Den 
inbjuder sinnet till ett vansinne som for­
hojer dess kraft; och man kan slutligen 
marka att teaterns liksom pestens hand­
ling från månsklig synpunkt sett år val­
gorande, ty i och med att den tvingar 
manniskorna att se sig som de år låter 
den masken falla, avslojar lognen, slapp­
heten, lågheten och tartufferiet; den 
skakar om materians kvavande troghet 
som t.o.m. tar loven av sinnenas klaraste 
axiom; och i det att den for kollektiven 
avslojar deras morka makt, deras dolda 
kraft, inbjuder den dem till att ansikte 
mot ansikte med odet anta en heroisk 
och overlågsen hållning som de dess­
forutan aldrig skulle haft. 
Det problem som nu uppstaller ar att 
ta reda på om det i denna varld som 
glider, som utan att marka det begår 
sjålvmord, finns en månniskokårna som 
kan ålågga oss denna overlagsna fore­
stallning om teatern, som kommer att 
skanka oss alla den naturliga och ma­
giska motsvarigheten till de dogmer på 
vilka vi inte långre tror. 

Oversatt av Marianne Ahrne. 

Fortsalt fra side 35. 

overges - och det år en av de prin­
cipiella svårigheterna vid en riktig iscen­
sattning av ett sådant skådespel. Skåde­
spelarens långtan att draga åskådarens 
uppmårksamhet till sig och kånsla av 
tillfredsstållelse over att kunna rora 
denne in hans djupaste fibrer och in alvor 
måste foråndras till ett verkligt behov 
av att åtminstone delvis bidraga till ett 
faktiskt skapande av en helhet av helt 
andra an realistiska dimensioner och 
inte blott till ett behov av att avsloja och 
imitera någon- / ... /. Vi forutsåtter att 
publiken på den forsta forestallningen 
kommer att vråla av skratt, forgjåves 
sokande efter den meningen som de 
alltid varit vara att finna i teatern och 
som innerst inne tråkar ut dem till 
dode. Mojligen kommer de kvalificerade 
kannarna och teatromanerna att vrida 
sig av avsmak eller protestera hogljutt. 
Men vi tror att man efter en viss helt 
yttre tillvanjning till sakens yttre kommer 
att kunna finna mycket storre utbyte av 
denna art av teater an i de franska farser 
som man redan år spyfardig av, i «san­
ningsdramer» som i sannolikhet over­
traffar det verkliga livet, i sublimiteter 
på kryckor eller i olika varianter av «på­
nyttfodelse». Vi vill ingalunda forringa 
de stora masterverken från gångna tider. 
Men ar det inte tid att upphora att imi­
tera det som redan for lange sedan fått 
sin fullandade form? 

Oversatt av Lars Kleberg. 
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4. Antonin Artaud i 1920 ved sitt første opp­
hold i Paris. 

5. ANTONIN ART AUD AUX HOUPPES. Port­
rett av Jean Dubuffet. 

6. lnnbydelseskort til LES CENCl-premie,'en. 
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THEATRE DES FOLIES-WAGllAM (Dir. Andre Waller) 
35, Avenue Wagram, 35 - Galvani 50-56 

REPRESENTATION DE 

G A L A invitation pour 2 personne.s 

LES CENCI 
tragedie tn quatre actes et dix tableaux 

J'Antonin Artaucl 
sur un theme de Stendhal et de Shelley 

AU PROFIT DU CERCLE FRAN<;OIS VILLON 

ORCHESTRE 
LOGE 

CORBEILLE 

P1ix . 100 Fts 

COM/TE DE PATRON AGE 
S. A. R. la Princesse Georges de Gr~ce. Prince.sse: 
Edmond de Polignac, Dr Tlluyer-Lt.ndry. 

Comte E. de Beaumont 

Le lundi mai, .a 9 henres 
./f.(tl,tA!. 1 Tenue de soiric 
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