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Witkacy 
Ved første øyekast skulle ingen van­
skeligheter dukke opp. Det skulle alle­
rede være klart hvor Witkacy står i 
bildet. I de siste fem-seks årene har han 
på ny begynt å slå igjennom - for annen 
gang, etter et kvart sekels glemsel. 
Teatrene er ute etter hans skuespil!, en 
utstllling av hans bilder som ble holdt i 
Nowy Targ, ble også vist i andre byer, 
et nytt opplag av romanen «Umettelig­
het» ble revet bort, unge malere, og ikke 
bare polske, interesserer seg stadig mer 
for Witkacy. Hva ser de i ham? Aller 
kortest blir det formulert i en uttalelse 
i programmet til en oppsetting i Sopot 
av «Skomakerne», nokså perfid tilberedt 
fra en skisse av Stawar, idet man trek­
ker ut dette at denne kritikeren bare 
uvillig anerkjenner Witkacy, mens man 
går forbi det han har av innvendinger 
mot ham. 
«Witklewicz's kamp mot svulstig føleri, med 
devaluerte følelser og hans Interessante teori 
om skuespillerens kunst - foregriper Brecht; 
det katastrofepregede i Witkacy's verdensan­
skuelse minner slående om Beckett og hele den 
såkalte svarte litteraturen I Vesten; den sur­
realistiske, den tilsynelatende meningsløse hu­
mor hos ham har tilknytningspunktertll lonescos 
humor.• 

Vi vil her også gi ordet til lngarden; 
•Witklewlcz var i bunn og grunn eksistensialist, 
mange år før denne retningen dukket opp i 
Frankrike, Ja, sannsynligvis samtidig med at 
Heldegger sto frem. Men meg bekjent har han 
aldri lest Heidegger. . . Til forskjell fra de 
franske eksistenslalister hadde han - til tross 
for sin dype pessimisme - mer av spontan 
dynamlkk og elementær primitivitet, og filo­
sofisk sett hadde han større ambisjoner enn 
dem når det gjaldt å skape et fullstendig meta­
fysisk system.• 

Som man vil se, er disse vurderinger en­
tydige: Witkacy er en blennende for­
løper, av europeisk målestokk, et primi­
tivt geni som suverent foregrep, intel­
lektuelt og kunstnerisk, de mest levende 
av dagens holdninger og retninger i 
Vestens litteratur. Bortsett fra en viss 
eksaltasjon i de vurderinger vi siterte 
ovenfor, er det likevel lett å skjelne at 
de rammer helt riktige iakttagelser og 
sammenlign·er, kanskje unntatt den tvil­
somme parallellen med Brecht. Så det 
er ikke til å undre seg over at i kunstner­
kretser blir navnet Witkacy mer og mer 
populært: Navnet dukker opp i artikler, 
i diskusjoner, det summer i kafeer. Be­
geistringen for avantgardisten Witkacy 
øker. 
Vanskelighetene begynner imidlertid 
ved en konfrontasjon av begeistringen 
med dens gjenstand. Vanskelighetene 
truer foreløpig ikke legenden, for Wit­
kacys skrifter er delvis - slik tilfellet er 
med flertallet av dramaene - aldri utgitt, 
delvis gått til grunne, delvis forlengst 
utsolgt, bare en håndfull mennesker 
kjenner dem. Men under lesningen av 
disse skrifter vil mer enn en av entusl­
astene «på tro og ære», bli lange i ansik­
tet. Vel, han er en forløper, men allerede 
i dag en smule etterliggende. Sant nok, 
også i andre land har representative 
bøker fra avantgarden i 1920-årene blitt 

18.-.S. /. Witkacy: Selvportrett. 
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1888 
Stanislaw lgnacy Witkiewicz blir født i War­
zawa. For å skille seg ut fra faren - Stanis­
law Witkiewicz, k/ent maler og fo/k/ore-spesia­
list - tar han senere pseudonymet Witkacy. 
Studieår i Krakow og Munchen. Er aktiv som 
maler I den symbolistiske gruppen Mlodo­
polska i Krakow. Skriver i 1910 sin første bio­
grafiske roman 622 upadki Bunga czy/i demo­
nictna kobleta (Bungs 622 fall, eller den de­
moniske kvlnne), lnntil idag ikke utgitt. 

1914-15 
Deltar i Bronislaw Malinowskis antropologiske 
ekspedisjon til Australia. 

1915 
Reiser til Russland for å avtjene militær­
tjenesten som offiser. Ved utbruddet av den 
sovjetiske revolusjon bllr han valgt til kom­
missar av de «røde• soldatene I sitt kompani. 

1918 
Er tllbake til Polen. 

1919 
Utgir sitt første estetiske verk Nowe formy 
w malarstw/e (Nye former i malerkunst), rede­
gjør her for første gang for sin teori om den 
«rene form• i malerkunst. 

1918-25 
Arbeider intenst som dramatiker, skriver over 
tredve stykker, hvorav åtte blir fremført, ti 
bllr trykt, de øvrige blir bevart i manuskript­
form. Overfører til teatret sin teori om den 
«rene formen•, en scenisk deformasjon som 
ikke bør følge livets og psykologiens men 
kunstens autonome lover. Hans syn på teatret 
blir samlet i et essay Teatr, utgltt 1923. 

Av Konstanty Puzyna 

1924 
Slutter med å male landskap, skaffer seg pen­
ger ved å male portretter. 

1927 
Utgir romanen Pozegananie jesieni (Farvel til 
høsten), en katastrofepreget roman som ender 
med en altomfattende kataklysme hvorfra en 
ny verden blir til der det ingen plass finnes 
for kunst og metafysikk. 

1930 
Utgir romanen Nienasycenie, (Umettelighet), 
den er i høy grad preget av hans kulturpes­
slmistiske syn. 

1932 
Utgir et essay om narkotika: Nikotyna, Alko­
hol, Kokaina, Peyotl, Morfina, Eter. Anvender 
selv narkotika. 

1934 
Skriver sitt siste stykke Szewcy (Skomakerne). 
Slutter sin forfattervirksomhet for å hengi seg 
til sin store lidenskap: filosofien og estetikken. 
Gir sitt filosofiske system en definitiv form i 
verket Po/ecia i twierdzenia implikowane 
prezez pojecia istnienia (Begrepet og påstan­
der innebåret av tilværelsens begrep), utgitt 
i 1934. Ifølge anmelderne et vanskelig og 
nærmest uleselig verk. Møter uforståelse og 
hån og trekker seg tilbake til Zakopane, vekk 
fra ethvert kunstnerisk miljø. 

1939 
Ved krigsutbruddet, ser han virkeliggjørelsen 
av den katastrofen han har forkynt hele livet. 
Begår selvmord for ikke å overleve sin tids 
kultur som forsvinner i krigens flammer. 
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foreidet, på samme måte, eller i enda 
større grad: La oss f.eks. ta Apollo­
naires « Teresias' brystvorter», Cocteaus 
«Orfeus», Kaisers «Gass li» ... 
Hva har så Witkacy felles med lonesco 
eller Sartrel Sant nok, det voksende 
lik i leiligheten i lonescos «Amedee eller 
hvordan man blir kvitt det» er et påfunn 
å la Witkacy, og Sartre minner om Wit­
kiewicz ikke bare ut fra sitt filosofiske 
standpunkt, men også undertiden ved 
sin stil: De naturalistisk-ekspresjonist­
iske, brutale virkemidler i «Frihetens 
veier», flettet gjennom utstrakt selvana­
lyse og i begrepsmessig språkbruk til en 
filosofisk avhandling, stammer fra den 
samme prosa-krets som «Umettelighet» 
gjør. 
Men hvor mange longører finnes det 
ikke hos Witkacy, prat, snakkesalighet, 
hvor spe er ikke ofte handlingen i skue­
spillene, hvor mange lijane-snirklede 
diskusjoner finnes der ikke. Sant nok, 
det er ikke bedre hos Sartre; sant nok, 
Witkacy anså samtalen, diskusjonen på 
scenen for å være et mer dramaturgisk 
element enn de såkalte utfallene, hvilket 
på en tid da Shaw hadde sine suksesser 
og da man førte kamp mot skjemaet «det 
veldreide skuespillet•, hadde sin dypere 
begrunnelse. Alt dette er riktig nok -
brummer den skuffede entusiast - men 
likevel, min herre, det er ikke dette det 
dreier seg om ... 
Slik blir en viss uro til. Var Witkacy når 
alt kommer til alt, god eller ond? Er 
han en åpenbaring eller humbug? Den 
skuffede entusiast kaster seg ut i en 
jakt etter autoriteter. Han vil finne nok 
av dem, for de mest fremragende ånder 
har krysset klinger om Witkiewicz. Men 
bekymringene øker likevel. 

2 
Den krets av moderne kunst som Wit­
kacy vokser ut av, består av navn som 
virker litt «spredte», hvis vi nevner dem 
i ett åndedrett, ennskjønt de føyer seg 
inn i en høyst uttrykksfull helhet. 
Den evolusjon han fullfører, har sin pio­
ner forut for Witkacy, og ikke på polsk 
grunn. Det er Wedekind. Hans demon­
lske Lulu fra «Jordånden» (1895) og 
«Pandoras eske» (1901), er fascinerende 
ved at hun vil være fornedret; hun er en 
kvinne som forandrer de mest praktfulle 
handyr til å bli viljeløse. Hun er ikke 
bare prototypen på den modernistiske 
femme fatale i dramaet, men også mor 
til alle de «forbannet forføreriske» sa­
long-løvinnene hos Witkacy. Handyrene 
hos begge forfattere ligner også på 
hverandre. Og nettopp hos Wedekind 
oppløser dessuten hele Przybyszewski­
anlegget seg og går plutselig fra et al­
vorlig toneleie og over i en grotesk 
grimase. De første tre aktene i «Jord­
ånden» er et normalt borgerlig drama, 
men i fjerde akt begynner det virke­
lige Witkacy-spetakkel, idet Lulu med 
fem stråler myrder en sjalu elsker, kas­
ter seg foran ham på kne, forsøker å 
redde ham med champagne, forfører 
deretter hans sønn, mens en annen av 
hennes elskere - en akrobat, samt en 
gymnaselev (også forelsket) og en les­
bisk grevinne betrakter det hele fra 
innunder bordet og bak skjermbrett; de 

ramler frem derfra i de mest dramatiske 
øyeblikkene. Det hele ender med et 
sukk fra gymnaseleven: «Nå kaster de 
meg helt sikkert ut av skolen.» 
Her er der fortsatt en viss mangel på 
homogenitet mellom de to konvensjo­
nene, spranget forekommer å være alt­
for kunstig og desorienterer endog i 
dag. Det var derfor ikke til å undre seg 
over at Wedekinds skuespill stadig 
fremkalte skandaler, mens kritikken 
snart anklaget ham for på en upassende 
måte å forføre publikum, snart anklaget 
ham for ikke å kunne skrive· «en virke­
lig tragedie». 
Men noen forsto også den gang hva 
det dreide seg om. Etter premieren på 
«Jordånden» i Kleines Theater i Berlin 
(1902) skrev Friedrich Kayssier til Wede­
kind: 
«Vet De hva De har gjort i dag? De har kvalt 
sannsyn/ighetens naturalistiske beist og brakt 
/ekens element opp på scenen. De /enge level» 

For øvrig lettet Wedekinds eget spil! til­
egnelsen, - et hysterisk og spontant 
spill, men nesten kabaretaktig i sine 
groteske belysninger, og den kjensgjer­
ning at Wedekind både var dikter og 
skuespiller i Munchen-kabareten med 
det Witwacy-dunkle navn «Elleve skarp­
rettere», var ikke uten betydning for 
det hele. Hans dramatikk er egentlig 
alt i alt nettopp en demonisk, modernis­
tisk, surrealistisk kabaret. 
Med betegnelsen «surrealistisk kabaret» 
var det da også at Boy* definerte Wit­
kacys dramatikk. Betegnelsen forklarer, 
i parentes bemerket, meget om bakgrun­
nen for Boys begeistring for Witkiewicz: 
Wedekinds «surrealistiske kabaret» er 
den sfære hvori deres intensjonermøtes. 
Det finnes imidlertid også en annen 
modernistisk, surrealistisk kabaret der 
Boy og Witkacy møtes; Vi tenker på 
«Kong Ubu» (1896). Nettopp fra Jarry 
stammer - delvis - Witkacys brutalise­
ring av språket og tilbøyeligheten til be­
visst «heslige» situasjoner eller skikkel­
ser, undertiden betegnet endog ved 
navnene (Niehyd-Ochluj, Mlaskauer) -
for øvrig tydeligere i romanene enn i 
dramaene. Beslektede er også inten­
sjonene innenfor den rene nonsens-stil: 
Witkiewiczs damp-neshorn og damp­
Napoleon tilhører den samme familie 
som Jarrys «finans-hest». For øvrig vok­
ser den også ut av «Kong Ubu», selve 
visjonen av historien som en blodig­
absurd nedslakting, aller tydeligst i 
«Janulce», men først og fremst Witkacys 
galleri av fryktinngydende og groteske 
tyranner, førere, diktatorer, med Gyubal 
Wahazar i spissen, idet skummet står 
ut av kjeften på ham. Modellen av fader 
Ubu har her fått nye ytre kjennetegn, 
tatt fra det 20. århundre, men hjelper 
til på en utmerket måte i Nietzsche­
overmenneskenes kompromitterte situa­
sjoner (Witkacy kalte Nietzsche «en 
skrekkelig, intellektuelt impotent mann» ). 
Ringen av Witkacys litterære påvirknin­
ger slutter seg, etter alt å dømme, her. 
Man kunne sikkert trekke frem enda 
noen navn, f. eks. Andrejev - men det 
viktigste er selve denne rings karakter. 

• Tredveårenes ledende polske teater- og titte• 
raturk-0!!:_er,ble skutt i Lw6w av tyskerne i 1941. 

Utvilsomt er det tale om den moderne 
kunst, men en temmelig spesiell: nem­
lig den moderne ekspresjonistiske 
kunst. 
Også andre tendenser krysset hver­
andre i den, f. eks. symbolismen, men 
det er også verdt å nevne den knusende 
forakt Witkacy slår ned Maeterlinck 
med. For i Maeterlincks «Den blå fugl» 
må vi - sier han - «hele tiden huske på 
at det ikke er en fugl som flyr over 
scenen, men bare kjærligheten med 
stor K.» 
Han fortsetter følgelig ikke symbolismen 
blant den moderne kunsts retninger, 
men den mest avantgardistiske tendens, 
den som talte av full hals først i verdens­
krigens år og umiddelbart etter den, om 
enn ikke i Polen. 
Den ekspresjonistiske smak i teatret 
forblir han tro mot endog da han har 
nesten hele sitt dramatiske skaperverk 
- unntatt «Skomakerne» - bak seg. I et 
brev av 26. august 1927 gir han skue­
spilleren Wiercinski som nettopp har 
brutt med Reduta-teatret og er opptatt 
av avantgarden, råd om hva i nyere 
diktning som det er verdt å interessere 
seg for: 

«Hva angår polske forfattere, så er det få av 
dem•, skriver han. Han nevner bare noen I dag 
glemte skuespil! av Andrzej Rybicki og en hånd­
full navn fra avantgarde-poesien (Stem, Wat, 
Przybos, Kurek, Brzekowskl), men bortsett fra 
enkelte forsøk av Peiper og Przybos tenker han 
vel på personlige kontakter eller på skuespil! 
som ennå ikke er blitt skrevet. 
«Når det gjelder utenlandske skuespill, da 
først og fremst «Spøksonaten» av Strlndberg ... 
Jeg kjenner Ilte til utenlandsk litteratur. Men av 
tyskerne kjenner jeg lwah Goll, Hasenelever, 
Kaiser, Unruh, Bronnen, Paul Kornfeld (Wien).• 

Han trekker dessuten frem Synge («en 
sak av Go/I og en av Synge har jeg over­
satt, men ikke autorisert» ), O'Neill ( «jeg 
vet ikke, men de sier at det er fine 
saker») og især «Kong Ubu», med den i 
dog morsomt klingende tilføyelse: «jeg 
har glemt hvem forfatteren er». 

3 
Hvorfor hadde Witkacy fått sitt ubarm­
hjertige outsider-blikk? Han satt inne 
med en utstrakt intellektuell kultur, og 
en etter polske forhold ualminnelig mo­
derne sådan. Han hadde studert White­
head, Russel, Husserl, Carnap, han var 
betatt av Picasso og Strawinski, han 
feste Spengler og Freud, han var en 
venn av Malinowski, Chwistek, Szyma­
nowski, Kotarbinski, Cornelius, han 
hadde reist meget før første verdens­
krig - men alt dette forklarer ikke saken. 
Og hva var hans ekspresjonisme vokst 
ut av, etter som det ikke var noen atmo­
sfære for den i den tilsynelatende pol­
ske idyll i 1920-årene? Et svar gir først 
den russiske episode i Witkiewiczs bio­
grafi. 
For nettopp i Russland får Witkacy ved 
et tilfelle se det 20. århundres ansikt. 
Ved nyheten om verdenskrigens utbrudd 
begir han seg til St. Petersburg fra Au­
stralia, dit han har ledsaget Malinowski 
under en vitenskapelig ekspedisjon. Han 
melder seg til hæren - han er russisk 
statsborger, han anser dette for å være 
sin plikt. Han avslutter en tsaristisk offi­
sersskole og takket være proteksjon fra 

19 
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en onkel lykkes det ham å komme inn i 
et livgarde-regiment oppkalt etter tsar 
Pavel, et regiment som blir rekruttert 
fra det «hvite" aristokrati. Livsatmosfæ­
ren i dette regiment, drikkegildene, sek­
sualorgiene, hele dette «etter oss kom­
mer syndfloden», velden i denne rus­
siske dekadente livsholdning, som man 
i Polen knapt har en ide om - innrisser 
et uutslettelig merke i alle hans verker. 
Nettopp her etsteds slutter tradisjonen 
- og begynner Witkacy. 
Til de litterære påvirkninger fra Micinski, 
Przybyszewski og Wedekind, til de 
uskyldige drikkelagene under «Det unge 
Polens»* bohemliv i Krakow og Zako­
pane - kom nå de nye, katastrofepre­
gede, fryktelige erfaringene som Wit• 
kacy gjorde. For ikke bare ut av littera­
turen vokser aftnene hos fyrstinne Ti­
vondera, den perverse Persa Zwierzont­
komskaja, likvideringen av bojarene i 
«Janulce», atmosfæren i «Macieja Kor­
bowa», de filosofiske diskusjoner inn­
filtret i orgier av alkohol og narkotika, 
de stadige russiske vendingene og ut­
bruddene a la «generel! nærkamp», 
«drikkegilde a la russisk skikk» eller 
marquis di Scampis lidelser, «kalt tørr-

• Mlodapolska - «Det unge Polen» - kunst­
nerisk retning I Polen beslektet med den fran­
ske symbolismen. 
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legging i den russiske garde». 
Witkacy var desto mer faseinert, etter 
som han var oppdradd i det gudfryktige 
Galizien, og krigen fortsetter omkring 
ham og går over i revolusjon, noe som i 
miljøet der blant Pavel-offiserene, enn 
mer nærer opp under oppløsningsten­
denser og det å «spytte på alt». 
Rytard minnes at Witkacy hele sitt liv i 
erindringen vendte tilbake til dette tids­
punkt som var en uuttømmelig gruve av 
opplevelser og anekdoter: Blant dem 
manglet heller ikke den berømte gjøk­
leken, det å skyte på lysekronene samt 
en felles erotisk akt på «et vakkert ari­
stokratisk vidunder», som forresten etter 
alt å dømme likte dette svært så godt. 
Men den rystelse som Witkacy erfarer, 
har ikke bare en sedelig karakter - den 
har også en historisk, katastrofepreget, 
klassemessig karakter: Hele dette miljø 
gjennomlever mer eller mindre bevisst 
sine. siste dager i Pompei. Derav det 
gjekkende, tragisk groteske i Witkacys 
dekadente holdning. «Oppleve/sene til 
en flokk degenererte ex-mennesker mot 
en bakgrunn av et liv som blir mer og 
mer mekanisk,,, - slik definerte han selv 
temaet for sitt første skuespil I, «Macieja 
Korbowa». 
Dette er bare overturen, begynnelsen 
på de russiske erfaringer. Den forut-

19. Brigitte Dryander som Moren i Witkacys 
stykke MATKA split på Stadttheater Saar­
brucken i 1966. 

anede revolusjon når i sin tur også til 
tsaroffiseren. «Av hans fortellinger fra 
denne for ham makabre tid - skriver 
Rytard - fikk jeg vite at dette var de to 
tyngste og frykteligste år i hans liv -
han måtte stadig holde seg skjult, han 
måtte sno og snu seg for å unngå døden 
som truet på hvert gatehjørne.» 
Det er en annen ting som Rytard ikke 
forteller om i det hele tatt - etter alt å 
dømme likte ikke Witkacy å snakke om 
det. En tid etter revolusjonens utbrudd 
velger nemlig soldatene i Witkiewiczs 
regiment ham til sin - politiske kommis­
sær. Dette bevis på tillit fra massen av 
soldater var selvsagt ikke noe pant på 
sikkerhet: I en opprørsk masse truet 
endog under slike betingelser en retts­
sak hvert øyeblikk den tidligere hvite 
offiseren. Ikke uten grunn måtte Lenin 
i 1919 utstede et særskilt dekret som 
sikret et relativt vern for tidligere offi­
serer. Men på den overømfintlige Wit­
kiewicz etterlot denne tillit et sterkere 
spor enn han selv ville være ved. 
En mann som i året 1918 vender tilbake 
til Polen, er ikke kommunist. Men han 
er heller ikke en helt vanlig tidligere 
tsar-offiser som har reddet seg ut av 
kataklysmen. 
Witkacy ser nå verden i et helt nytt per­
spektiv, som er falles for både den 
polske og den franske avantgarden i 
disse år. Det dreier seg ikke uteluk­
kende om hans kjennskap iil revolusjo­
nens og kontrarevolusjonens sak, bm 
hans erkjennelse av rettferdighet i de 
politiske og sosiale prosesser, med 
hvilken Witkiewicz kan frappere endog 
den dag i dag, ennskjønt diagnosene er 
grotesk deformerte og undertiden inn­
flettet i helt fantastiske konklusjoner. 
Det dreier seg heller ikke om språket, 
der det ofte toner frem den politiske 
sjargong som ble benyttet på venstre­
fløyen i disse årene; heller ikke dreier 
det seg om emnene for personenes dis­
kusjoner, idet det tales om syndikalisme, 
anarkisme, fascisme, liberalisme, demo­
krati, men i stedet om Witkacys gro­
teske typer, ofte bevisst klassemessig 
karakterisert - bursjoa, kapitalist, pro­
letar, aristokratisk dekadent - på en 
måte som er uhyre lik den som den 
jevngamle russiske avantgarden benyt­
tet seg av. 
For øvrig har Witkacy mange likheter 
med den også når det gjelder ekspre­
sjonistiske stilmidler - både med Piln­
jaks «Det nakne året» og med den tid­
lige Ehrenburg, foruten med Majakov­
skijs «Badstua» og «Lusen», og på hans 
teater-teorier og kunst-teorier må også 
de russiske konstruktivister ha satt sitt 
stempel. 
Men det viktigste er at revolusjonen for 
Witkiewicz blir noe uunngåelig, ja mer: 
blir noe nødvendig - og samtidig noe 
katastrofalt, for den påskynder den so­
siale mekanisering, de store personlig­
heters endelikt. Den påskynder, men 
forårsaker ikke - dette er det viktig å 
understreke: Witkiewiczs diagnose går 
dypere, revolusjonen blir for ham bare 
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et ledd i betydelig mer almene proses­
ser. «Mennesker i dag, det er bare dere 
- det vet alle - sier han i «Skomakerne», 
henvendt til svennene. - Men på den 
annen side tror jeg ennå ikke på dette 
nye livet som_ dere skal· skape, - se, 
det er min tragedie i et nøtteska/1.» 
Men angår i virkeligheten ingenting ham, 
all den stund han jo stadig tenker på 
det og taler om det i sine romaner, og 
han så gjerne vil flykte fra disse ting 
og inn i kunstteori, filosofi, i postulater 
om Den Rene Form? 
Nei, Witkacy kan vi ikke bestandig ta 
på ordet, han tolker jo også stadig seg 
selv, refererer og kommenterer sine 
egne ideer, tanker og følelser, og oftest 
på en briljant og blendende måte. Mel­
lom en fullkommen selverkjennelse og 
et bare halvt bevisst selvbedrag, mellem 
avsløring av virkeligheten og konstruer­
ing av kunstige paradiser, mellem opp­
rør og flukt - der ligger Witkiewiczs 
verk. 
I de konkrete scener i skuespillene eller 
romanene kan man helt klart se, om 
enn i en grotesk demonisert målestokk, 
at verden går under, forråtner, degene­
rerer: «Den borgerlige samfunnsforma­
sjon», «ex-mennesker», aristokratiske 
kretser, finansherrer, diplomater, kunst­
ner-bohemer hengir seg til «sataniske» 
orgier i påvente av syndfloden. I Wit­
kiewiczs kunstteori og historiefilosofi 
vokser dette til å bli hele kulturens 
undergang. 
Det er selvsagt ikke lett å leve i en 
psykose av denne type. Så omformer 

Witkacy sin egen indre uro og utilfreds­
het til en metafysisk umettelighets-teori: 
Han søker metafysiske gys som vil gjøre 
det mulig å glemme verden, å oppleve 
i en naken belysning, direkte, så å si 
mystisk - Eksistensens individuelle 
Hemmelighet. En gang ga religionen 
menneskene slike opplevelser. I dag kan 
bare kunst, erotikk, alkohol, narkotika 
gi menneskene de samme opplevelser 
- selv om heller ikke dette vil vare 
lenge, for sammen med sivilisasjonens 
vekst forsvinner også de metafysiske 
følelser. 
Denne noe slitte dekadente holdning 
hever Witkacy opp til en trosbekjen­
nelse, idet han ut fra den ironiserer både 
fra de dekadentes og fra den oppadgå­
ende «masses» posisjon. Samtidig for­
søker han iherdig å absoluttisere, å 
«inn-teoretisere» i filosofiske og este­
tiske studier alt dette med Opplevelse 
av Hemmeligheten ved Eksistensen-som 
en Enhet i Mangfoldigheten (alt med 

. stor bokstav). 
For store stykker av disse studier med 
deres diskursive, teoretiserende språk 
pakker han uten omsvøp inn i sine ro­
maner og dramaer, og det oppstår en 
blanding som er et engangsfenomen: 
Elementene opphever hele tiden hver­
andre, dramaets verden avslører filoso­
fien, filosofien overskrider denne vår 
verden. Motsetningenes lek vokser til 
en fryktelig groteske som det ikke lenger 
finnes noen utgang fra. 
Her er roten til Witkacys særegne eks­
presjonisme. Dens dypere kilder blinker 

20. MATKA, Stadttheater Saarbri.icken. Regi av 
Z. Stok, Scenografi av H. Dahn og kostymer 
av H. Naused. 

allerede frem: De ferske erfaringer og 
den metafysiske sublimering som de 
vokser ut av. 
Dermed dukker fluktens.fristelse opp -
en flukt fra de egne opplevelser for 
ikke så lenge siden, fra det man vet, 
fra virkeligheten - inn i en de abstrakte 
konstruksjoners sfære, inn i Den Rene 
Forms teori. For øvrig veksler ordene 
«ekspresjonisme», «formisme», «futur­
isme», «konstruktivisme» i 1920-årene, 
de betyr ofte bare ganske enkelt avant­
garde, ny kunst. Forskjellige holdninger 
helles oppi den samme gryta. Deres til­
hengere slåss undertiden innbitt, men 
vanligvis overser de de virkelige mot­
setningene. Når vi først begynner å 
klassifisere dem, forekommer det oss 
først å være en absurd kjensgjerning 
dette at form i stene fra Krakow selv også 
kalte seg «polske ekspresjonister», hvil­
ket i virkeligheten egentlig er en helt 
treffende betegnelse. For Witkacy hadde 
disse betegnelser en noe annen betyd­
ning. Hans forræderi var forklarlig, 
skjønt det førte en rekke konsekvenser 
med seg. 
For Witkacy forråder ekspresjonismen 
ved hjelp av formismen fra Krakow. Han 
forener seg med denne gruppen kort 
etter sin hjemkomst, blir dens ledende 
teoretiker og representant. Foreningen 
viser seg å være lykkelig også for for­
fatteren av «Vannhønen» (Kurka Wod­
na): Disse årene er hans usedvanlige 
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fruktbarhets år. I årene mellom 1918 og 
1926 presterer han å skrive noen og 
tredve dramaer, tre teoretiske bøker, 
verker om Den Rene Forms maleri og 
teater, foruten at han maler, diskuterer, 
holder foredrag, sliter seg ut som pole­
miker. Han omgir seg med et slep av 
debatt, uvilje, dyrkelse, skandaler og 
intriger, han lever seg ut med hele sin 
nervøse, overømfintlige natur. Han stil­
ler ut bilder, teatrene spiller hans styk­
ker - og det oftere enn det i dag kan 
se ut for oss; alle diskuterer med ham: 
Han nyter i det hele tatt en stor popu­
laritet, men den blekner straks den 
formistiske bølge begynner å trekke seg 
tilbake. 
For det er også tale om en meget over­
fladisk, en formell popularitet som rører 
ved kunstens nye resepter, ikke ved 
dens nye innhold. Et nytt innhold er det 
nesten ingen som legger merke til hos 
Witkiewicz. Tvertimot, man gjentar an­
klagene om at innholdet i hans stykker 
heller altfor meget i retning av Den 
Rene Forms teori, at teorien blander 
seg med praksis, at det hele er en valen 
doktrine-kunst, at den er full av selv-

tat og et speil - selvsagt et trollspeil -
av sed og skikk. I romanen - innrømmer 
han helt åpent - «er innholdet hoved­
saken, og ikke formen». 
Det nye forræderi kan se forunderlig 
naivt ut. Og det så meget desto mer 
som Witkacy på denne tid også skriver 
«Skomakerne», innenfor en poetikk som 
er analog med den anvendt i romanene, 
ennskjønt han samtidig hevder: «leg har 
ikke forandret noe verken i mine estet­
iske eller filosofiske synspunkter, jeg 
har tvertimot bare utviklet dem». 
Men dette nye forræderi er heroisk. 
Det er en endepunktets akt, det betyr 
at han har funnet seg selv. Det vitner 
om at flukten inn i formismens kunstige 
paradiser ikke har bestått sin prøve. 
Den flukten døyvet verken frykten for 
eller trangen til revolt mot virkeligheten, 
selv om den forsøkte å kvele begge 
deler. Flukten brakte bare det samme 
som nattedrømmer: Ved hjelp av følel­
senes, lengslenes og angstens forskyv­
ninger og forsvarstiltak ble det bare 
oppnådd - slik gamle Freud ville formu­
lert det - en temporær tilfredsstillelse. 

motsigelser. Jeg forbigår selvsagt de 4 
vanlige, banale beskyldninger av den I den formistiske periode i årene fra 
type som er gjengs også i dag i form 1918 til 1926 blir nesten hele Witkie­
av quasi-intellektuelle innvendinger om wiczs dramatikk til. Han stiler høyt: 
at en kvinne hos Picasso har øyet i Hans dramatikk skal bli en prøve på 
brystet. - som også hans maleri - en gjenfødelse 
lnntil så det formistiske lys, omkring i kunsten av de metafysiske følelser 
året 1927, slukner ut. Enten fordi den som er i ferd med å forsvinne, og det 
heroiske epoke i Krakow-formismen er skal skje gjennom en higen etter Den 
forbi, eller fordi det samler seg mørke Rene Form. Sett ut fra graden av deres 
skyer over den polske idyllen: Pilsud- - tilnæring til dette ideal, utstyrer Wit­
skis mai-omveltning, den store krises kacy sine skuespil! med en stjerne eller 
voksende bølge i året 1929 som truer et kors. Han behandler dem følgelig en 
med å gjøre ende på «den kunstige vel- smule doktrinært, nesten som en eks­
stand» støttet på amerikanske kreditter? emplikasjon av de teoretiske tesers rik­
Sikkert kommer her også andre, inn- tighet; dette hevner seg undertiden på 
filtrede årsaker med i betraktning. Wit- selve skuespillene, ved å gi dem en 
kacy selv forlater nå såvel teatret som antydning av noe anstrengt, en mang­
maleriet, skjønt han også senere kom- !ende ynde, eller - paradoksalt nok -
mer til å tegne portretter for å tjene et preg av noe formelt sett ubearbeidet. 
penger. Han forlater nettopp de disipli- Men i denne situasjon hjelper det å 
ner hvor han gjennom sin egen praksis kaste et blikk på Witkiewiczs teori. 
så iherdig hadde villet bevise Den Rene En detaljert analyse av den ville på ny 
Forms teori. Han tar fatt på romanen. føre oss altfor langt bort - vi måtte da 
I året 1925 begynner han å skrive «Far- ha drøftet avantgardens estetikk, Den 
vel til høsten», utgir den i 1927 og går Rene Forms slektskap med visse tanker 
i gang med «Umettelighet». På dette hos Tairov og andre, f.eks. Artaud. Vi 
felt forbigår han ganske enkelt Den måtte ha drøftet teoriens åpenbare 
Rene Forms teori: Han hevder at den mangler, sett ut fra i dag, og de like 
ikke gjelder i romanen, fordi en roman selvfølgelige brudd som den betød, sett 
er altfor lang, den virker ikke umiddel- i relasjon til den realistiske og psyko­
bart, lik et skuespil!, et bilde eller et logiske tradisjon i teatret. Det knyttet 
dikt. Det faller ham ikke inn at man kan som blir kalt Witkacy er farlig, og man 
skrive en kort roman, av samme lengde må hele tiden forsvare seg mot de fris­
som et skuespil I. telser som dukker opp. Men enkelte ting 
Mangelen på denne enkle motforestil- er det verdt å ha oppmerksomheten 
ling vitner om at en forklaring er en rettet mot. Først og fremst gjelder det 
felle, en fallgruve. Men nettopp dette den plastiske slektstavle-teorien som 
er det Witkacy trenger: det å forkaste Den Rene Form har. 
sin egen estetiske ballast, det å påstå Witkacy bygger opp ideen med utgangs­
at en roman ikke er et kunstverk, men punkt i malerkunsten, først senere over­
derimot kan være alt, «fra en apsyko- fører han den til poesi og teater, idet 
logisk historie fremstift utenfra og til han for øvrig stadig benytter eksempler 
noe som grenser opp imot en filosofisk fra malerkunsten i sin argumentasjon. 
eller sosia/ traktat». Men den tar feil som vil slå fast at male­
Nå da han er befridd for Den Rene ren Witkacy er mer formist enn for­
Forms !enker bryter det frem som Wit- fatteren Witkacy. Så langtifra. Hans 
kacy virkelig har å fortelle: en vanvittig, maleri er helt ut av samme slag som 
ekspresjonistisk, politisk og sosial gro- hans diktning: Et mykt linjespil! forent 
teske, -forent med en apokalyptisk trak- med en ekspresjonistisk deformering av 
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formen, med en fantastisk-ekspresjonis­
tisk farvebruk og med en aura av «meta­
fysisk» ulegemlighet. Samtidig er det 
tale om et figurativt maleri som ikke 
manifesterer noen særlig sterk higen 
etter geometriske abstraksjoner, mens 
en sådan tilbøyelighet jo skulle være 
forholdsvis naturlig hos en formist. 
I sine teoretiske arbeider derimot be­
kjemper Witkacy enhver antydning til 
«innvoll»-kaos i maleriet, han aksentu­
erer komposisjonen, spillet av farver og 
former, emnets fullstendige likegyldig­
het og de enkelte gjenstandselementers 
likegyldighet idet de blir innført i bildet 
bare for å tjene «den retningsgivende 
spenning»; kort sagt, som Mieczyslaw 
Wallis ganske riktig hevder, - «han ris­
ser opp et program for sin kunst som 
helt ut tilsvarer Gauguins, Matisses og 
den unge Picassos maleri». 
Men også selve programmet røper kryp­
toekspresjonisten, hvis vi ser nøyere 
etter. Det er karakteristisk at Witkacy 
ikke drister seg til å hevde den rene 
ab straks jon: 
For •i det øyeblikk de komposis/one//e masser 
tenderer mot å bli disse eller hine gjenstander, 
mobiliserer hele psyken seg hos den gltte 
kunstner, alle hans erindringer. om tidligere opp­
leve/ser, hele verdenen av hans forestillinger 
og føle/ser, hvilket bevirker at uavhengig av 
hans evne til å overføre vis/onen til virkelig­
heten, er han nettopp den han er og ikke et 
annet Særskilt Individ, med nettopp en slik 
karakter og s/ike psykiske særegenheler.• 

A uttrykke denne psyke er da kunstne­
rens hovedoppgave. Matisse og Picasso 
ville bare ha ristet på skulderen over 
en slik påstand. Witkacy er delvis klar 
over dette, men forsøker deretter selv 
å formæle ild og is. 
«Et kunstverk - sier han i «Nye former 
i maleriet» - skal stå frem i sitt groteske 
uttrykk fra de mest sentrale «innvoller» 
i det gitte individ, og i sitt resultat må 
det være mest mulig frigjort fra de selv­
samme «innvoller». Dette er da resep­
ten - men, å, hvor vanskelig det er å 
utføre det.» 
Ser vi det! Det ville for øvrig ha vært 
lettere, hvis det ikke hadde vært et 
faktum at Witkacys konklusjon hadde 
sett ut som en ballistisk kurve: Bare 
dens bue løper over formismens him­
mel, men utgangspunktet er atter eks­
presjonistisk. Vi kjenner det allerede. 
Kunstverkets målsetning er å fremkalle 
hos forbrukeren et metafysisk gys, en 
opplevelse av sin egen, sin individuelle 
Eksistensens Hemmelighet. 
Teorien om Den Rene Forms teater har 
et lignende særpreg. Både her og der 
er det tale om Den Rene Form som en 
konstruksjon av verket sett ut fra dets 
helhet, tale om selve komposisjonen og 
den formelle harmoni i verkets enkelte 
elementer. Forfatteren garderer seg ved 
å si at «begrepet «Den Rene Form som 
verkets komposisjon ikke har noe fe/les 
med begrepet form som et kar for inn­
holdet, dvs. uttrykksformer for tanke og 

21, 22. WARIAT I ZAKONNICA; Cricot-teatret, 
Krakow 1963. Regi, scenografi og kostymer av 
T. Kantor. 

23. ONI. Teatr Dramatyczny, Wroclaw 1965. 
Regi W. Skaruch, scenografi F. Starowieyski. 
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følelse, eller gjenstandformer i male­
riet.» Bare forandrer «retningsspennin­
gen» seg nå til en i tiden utstrakt «dyna­
misk spenning», og dertil øker realise­
ringsvanskelighetene. 

«Dersom Vi kan forestille oss et bilde laget av 
absolutt abstrakte former som ikke, uten en 
markert selvsuggesjon i den retning, vekker 
noen assosiasjoner til den ytre verdens gjen­
stander, kan vi ikke en gang tenke oss en 
sådan teaterkunst, fordi en ren plassering av 
en selv i tiden bare er mulig i en sfære av 
lyder, og et teater uten opptreden av skikkel­
ser, om enn de vi/leste og usannsynligste, er 
uantagelig, og dette fordi teatret er en sam­
mensatt kunst som ikke har sine egne, e n s­
a r te d e elementer, slik som den rene kunst: 
Maleri og Musikk.» 

Men til tross for den fundamentale uren­
het i teatret, er Den Rene Form likevel 
mulig å oppnå, mener Witkacy, ved hjelp 
av et visst kompromiss: 

•På samme måte som fremkomsten (i den bil­
dende kunst) av en ny form, ren og abstrakt, 
uten direkte religiøst underlag, skjedde for en 
pris som innebar en deformering av den ytre 
verdens visjon, på samme måte er fremkom­
sten av Den Rene Form mulig i teatret for en 
pris av psykologiens og handlingens defor­
mering. 
En sådan kunst kan man forestille seg i en 
fullstendig vilkårlighet av absolutt alt, sett fra 
livets synspunkt, og ved en skrupuløs nøyaktig­
het i utbroderlngen av handlingsbåndene.• 

Formuleringen lyder som om den er klar. 
Men det er bare en tilsynelatende klar­
het. Det er f. eks. vanskelig å si hva en 
skrupulløs nøyaktighet i utbroderingen 
av handlings-båndene skal bestå i, hvis 
da handlingen skal være fullstendig vil­
kårlig, sett ut fra livet. Det mangler kri­
terier her, eller rettere sagt: Det finnes 
her to helt ut subjektive kriterier: den 
metafysiske opplevelsen hos tilskueren 
og forfatterens inappellable beslutning. 
Dette er litt for lite til en kunstteori, noe 
som ikke affiserer Witkacy. Kanskje det 
hadde affisert ham mer, hvis han 
hadde lagt merke til at han også altfor 
skrupuløst understreker den logiske 
tenknings gyldighet: Mellom «psykolo­
giens og handlingens deformering» og 
«en fullstendig vilkårlighet» er det en 
ganske stor og viktig forskjell. Witkie­
wicz minner, sant nok, om at han med 
denne deformering i teatret forstår net­
topp «en mangel på mening i uttalelser 
og handlinger hos hvem det nå måtte 
være av enkeltpersoner». Men samtidig 
understreker han at «vårt mål er ikke en 
programmatisk menings/øshet, snarere 
bare en utvidelse av de komposisjonelle 
muligheter i kunsten å la være å holde 
på livets konsekvenser, eller et fantas­
tisk preg i psykologi og handling, hvil­
ket, etter vår oppfatning, vil gi en ful/ 
frihet i den formelle komposisjon.» 
Når en konklusjon ikke utmerker seg 
ved sin presisjon, kan eksempler være 
til hjelp. I en viss forstand er alle Wit­
kiewiczs skuespill det. Vi møter i dem 
snarere «en psykologiens og handlin­
gens deformering» enn en «absolutt vil­
kårlighet». Noen av dem - f.eks. «En 
tohodet kalvs metafysikk» - nærmer seg 
allerede til den andre formuleringen. De 
er for øvrig vanligvis de svakeste: Det 
overdrevne brudd i de båndene av årsak 

og virkning dreper vår interesse. Vi fin­
ner ikke lenger noen spilleregel. Og når 
alt er tillatt, vekker ikke noe vår nys­
gjerrighet. 
Frem av sammenfletningen mellom den 
grotesk-hyperbolske, den voldelig enga­
sjerte ekspresjonisme hos romanforfat­
teren Witkacy, og den eskapistiske og 
estetiserende formisme hos teoretike­
ren Witkacy, vokser det nemlig i hans 
teater et uventet resultat: Surrealisme. 
Uventet, fordi resultatet ikke er pro­
grammatisk, men oppstått av selve de 
indre motsetningen~ i skaperen. Her for­
plikter i virkeligheten visse regler for 
søvndrømmer med deres absurde, fan­
tastiske preg, med en tilsynelatende 
manglende logikk i opptrinnene og med 
en tåket - og ofte unnvikende i tempo­
rære forkledninger - manifestasjon av 
et bevisst og ubevisst innhold hos for­
fatteren. 
I dette plan var for øvrig surrealismen 
beslektet med ekspresjonistenes be­
strebelser. Men i motsetning til hva 
tilfelle er i Witkacys ekspresjonistiske 
romaner, blir målet for hans teater ikke 
så meget å drive gjøn med virkelig­
heten med all dens politiske fordum­
melse, ikke så meget å fremsette en 
katastrofeinspirert historiefilosofi og 
kulturteori - skjønt dette stadig er til 
stede - som det å oppnå en utstråling 
av selve «Eksistensens Undring», skap­
elsens av en særskilt, autonom over­
virkelighet; det å søke etter denne vir­
kelighet ligger til grunn for den altover­
veiende del av surrealistisk poesi. 
Når disse forunderlige sceniske fanta­
sier først er snart levende, slentrende 
i et tilfeldighetenes løp, så atter opp­
holdende handlingen i lange minutter 
med filosofisk utredning, snart skarpt 
poengterte, så atter utflytende henimot 
slutten, eller på en måte utvidende seg 
til et mareritt, er de også klarere enn 
Witkiewiczs romaner. 
Endog de brutale og erotiske innslag 
blir ikke fullt så grove, ikke så kompri­
merte. Dessuten er de - som i drømme -
uhørt optiske visjoner, der farve, form, 
bevegelse virker særlig sterkt og blir 
stående i erindringen. Maleren Witkacy 
komponerer koloristisk, og ikke bare 
dekorasjoner eller kostymer: Også figu­
rens magerhet eller fedme er et plastisk 
element, det samme gjelder farve på 
hår, mustasjer, skjegg og isse, en grønn 
ild i kaminen, den kirsebærrøde jord 
bevokst med forunderlig blomster, der 
gravere graver en grav i skuespillet 
«Navnløs sak». I «Moren» er alt svart­
hvitt, endog karakteriseringen: Likets 
ansikt er blekt, «leppene svarte, rødmen 
sortlig»; skinnende farverik er bare 
Morens tekstilarbeiderske og senere ... 
Zofias ansikt, idet denne beskjedne pike 
begynner å selge seg for penger. 
Endog antallet mennesker på scenen 
har en plastisk mening, og undertiden 
uttrykker det også, liksom i drømme, 
freudianske underbevisste tilstander. I 
«Vakre menn og fugleskremsier» blir 
den demoniske Zofija (en annen Zofija!) 
forfulgt, foruten av sine hoved-beilere, 
også av førti Mandeltrær som etterstre­
ber henne, og når de til slutt kaster seg 
over henne med et brøl, forsvinner Zo-

fija helt bokstavelig talt under en pyra­
mide av kropper, og idet de trer til side, 
ligger det bare en slåbrok og tøfler til­
bake på jorden. 
Også dialogen forsterker inntrykket av 
surrealisme. En dialog uten noen spe­
siell «mangel på mening i begrepsfor­
bindelsene»: nemlig en normal, logisk 
dialog, full av temperament, ikke uten 
longører, men også med komprimerte 
uttrykk og fyndord, undertiden beriket 
med en fantastisk, en pure meningsløs 
neologisme, særlig i skjellsord og for­
bannelser - men i det store og hele en 
vanlig dialog. 
Alle personer taler forresten det samme 
slentrende, men i det hele tatt uttrykks­
fulle språk - forfatterens språk. Resul­
tatet er at dialogen har et fast tonefall 
- den klinger som en salongdiskusjon 
fra et miljø i super-intellektuelle bohem­
kretser. For dette tonefall forandrer seg 
ikke, selv om historiske og fantastiske 
personer griper inn i handlingen, selv 
om mennesker myrder hverandre, vold­
tar hverandre; deler seg i to, dør, gjen­
oppstår, for dette gjør ikke noe inntrykk 
på de tilstedeværende, hvilket fordyper 
inntrykket av noe overnaturlig, a la 
«svart humor». 
Slik dialogens tonefall er det samme, 
vender også en rekke faste typer stadig 
tilbake i Witkacys skuespil! - en titanisk 
fører, en tyrann, en kunstner eller viten­
skapsmann, den perverse hetære fra de 
høyere sirkler, en sødmefull pike med 
tvetydig, naiv mine. Enkelte temaer og 
fikse ideer vender også tilbake, kaprisi­
øst innflettet i hverandre i stadig nye 
mønstre. I teoretikeren /Witkacys øyne 
er ikke selve påskuddene viktige - hvil­
ket forklarer det fenomen at han er så 
fruktbar som dramatiker; men temaene 
er fullstendig «realistiske», forbundet 
med forfatterens hele livserfaring og 
intellektuelle bagasje. 
Bezdeka, i et av skuespillene, «Blekk­
fisken», ber de andre personene med 
seg på en utflukt til Hyrkanija, ved å 
lokke dem: «Jeg skal i sannhet skape 
for dere et luksuriøst hjørne i verdens 
Uendelighet. Kunst, filosofi, kjærlighet, 
vitenskap, samfunn - en stor grøt.» 
Dette er egentlig Witkacys grunnleg­
gende temaer. 
Vi kunne tilføye nok tre, litt sjeldnere 
temaer: narkomani, galskap og trope -
eksotiske reminiscenser fra hans opp­
hold i Australia og på de malayiske øyer 
sammen med Malinowski. De sistnevnte 
temaer har ofte fristet surrealistene, jeg 
kan bare nevne Artaud. Antagelig har 
også den litterære parodi som er hyppig 
hos Witkacy, bevirket at disse emner 
var tiltrekkende, undertiden får den litte­
rære parodi endog som funksjon å være 
den røde tråd i fabelen: en parodi for 
eksempel, på lbsens «Gengangere» i 
«Moren» ... 
Men det finnes dessuten et enda dypere 
slektskap med surrealismen. Det kom­
mer til syne i Witkacys oppløsning av 
de fysiske og biologiske lover, i hans 
fantastiske og gjekkende deformeringer 
av naturvitenskapsmennenes og den 
snevre, «sunne fornufts» empirisme. 
Vi har bl. a. den levende mumie og den 
kunstige kvinne i «Pragmatistene», tall-
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rike oppstandelser eller selve situasjo­
nen i «Den gale og nonnen», der helten 
dukker sunn og glad opp på scenen 
hvor hans lik fortsatt henger. Så her 
finner vi innfall som i bravur overgår 
hele det samtidige europeiske drama, 
og som ikke er blitt overgått til denne 
dag verken av lonesco eller av Simpson, 
selv om begge tar opp tråden fra den 
surrealistiske tradisjon. 
Ta bare epilogen til «Moren», der den 
gamle moren ligger på en katafalk, mens 
hennes voksne sønn Leon grubler i dyp 
sorg; da kommer denne samme Moren 
inn på scenen i selskap med Tanten, 
idet Moren bare er 23 år gammel og 
dertil svanger·- det er nettopp ... Leon 
hun venter på skal bli født, Leon som 
hun nå begynner en rolig og kameratslig 
samtale med. 
«Fysisk spaltning av person/igheten med 
utstrekning i tiden - nei, det er allerede 
altfor meget. Ennskjønt vi er oppdradd 
på Einstein, må vi anse dette for å være 
humbug, endog innenfor tankeeksperi­
mentenes sfære», slik kommenterer Tan­
ten situasjonen. 
Enda mer djevelske «konklusjoner» av 
Einstein blir trukket i et annet skuespil!, 
der relativitetsteorien blir tilpasset til -
ikke den biologiske tid, men den histo­
riske tid: Historien i Litauen «snudde 
seg med ryggen frem», og alle epoker 
blander;seg. Dette er en målestokk ikke 
bare for Witkacys svarte humor, men 
også for hans filosofiske fantasi og for 
den opp-ned-snudde intellektualisme i 
hans dramatikk. 
Det morsomme er så at Witkiewicz i det 
hele tatt ikke likte surrealistene. Han 
proteserte innbitt når han ble sammen­
lignet med dem. Han innvendte mot dem 
at de tilpasset det absurde til målset­
ninger i selve livet, og ikke til Den Rene 
Form, anklaget dem - altfor fort - for 
maskert naturalisme, for likegyldighet 
overfor «den formelle skjønnhet». 
Saken er imidlertid den at hans egne 
skuespil! har en betydelig større «virke­
lig» mening enn han antok. Dessuten 
hadde jo også surrealismen en rekke 
utløpere. Hovedtendensen innebar -
sant nok - den ambisjon å rive ned 
tradisjonene og den borgerlige fornuft, 
og var følgelig bevisst anti-estetisk - for 
«det skjønne» er jo en vanenes og tra­
disjonenes effekt, en viss fantasiens 
stereotypi. Kjernen i denne hovedstrøm­
ning fantes i dadaistenes provoserende 
anti-estetisisme som Ribemont-Dessaig­
nes klart formulerte i sin «Dadas histo­
rie» (1931): 

«Det dreier seg om en ny, abstrakt verden, 
formet av elementer lånt fra den konkrete virke­
lighet, men hinsides enhver formel/ normgiv­
ning.» 

Men det fantes også i den franske sur­
realisme klassisistiske tendenser som 
vokste ut ay- ikke så meget bevegelsen 
dada, som ut av kubismen (Jakob, Re­
verdy), og de understreket nødvendig­
heten av formell komposisjon, og kon­
struksjon, en ny struktur. 
Endog Breton som gikk inn for en auto­
matisk skrift og foraktet enhver «vers­
struktur», vendte undertiden tilbake til 
begrepet «det skjønne». 
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«Det begynner med at tanken ikke har «set!» 
noe bevisst. På grunn av en fullstendig ti/­
fe/dig tilnærmelse mel/om to elementer av 
virke/igheten rystet verden, bi/dets verden som 
vi er særlig ømfintlige overfor. Bi/dets verdi 
avhenger av den oppnådde gnists skjønnhet•. 

(Surrealismens manifest, 1924). Denne 
formulering ville teoretikeren Witkacy 
ha kunnet skrive under på. 
Til karakteristikk av hans dramatikk vil 
vi best av alt kunne anvende et annet 
fragment fra det samme «Manifest»: 

«Et uendelig antal! typer av surrealistisk ut-• 
forming krever klassifikasjon, noe jeg i dag 
ikke vil beskjeftige meg med ... Jeg legger 
ikke skjul på at for meg er den type den 
sterkeste som åpner for den største dose av 
vilkårlighet, den som det er vanskeligst å over­
føre ti I et praktisk språk, enten fordi et av 
skikkelsens elementer på en forunderlig måle 
er blitt ødelagt på veien, eller fordi typen -
idet den på en ypperlig måte forutsier seg selv 
- plutselig oppløser seg meget svakt (llksom 
dannende med ett en sirkels skuldre), eller 
fordi typen ut av seg selv produserer - for 
øvrig ureelt - en formel/ rettferdiggjørelse, 
eller fordi typen er hallusinatorisk, eller fordi 
den legger en abstraksjonens maske på det 
konkrete eller omvendt, eller fordi typen er en 
fundamental fysisk egenskaps negasjon, eller 
endelig fordi den fremkaller latter.• 

Alle disse typer av surrealistisk kon­
struksjon finner vi i Witkacys skuespil!. 
Ingen av dem mangler. . 
Uenigheten dukker først opp i selve pro­
blemstillingens plan. Her er den imidler­
tid undertiden meget stor. Verken Wit­
kiewiczs erfaringer eller de oppgaver 
han stiller seg, etter den angst som gjen­
nomsyrer hans diktning - filosofisk, poli­
tisk og sosialt - kunne den franske sur­
realisme fra 1920-årene forutse og -føle. 
Endog i den overførte form hvori dette 
dukker opp i Witgiewiczs dramaer, kun­
ne det først manifestere seg i Mellom­
Europa, ikke i Vesten. 

5 
Mot alle slags katastrofe-dyrkere, deka­
dente diktere, herolder for angst og 
usikkerhet ynder vi å opptre med en 
foraktfull overbærenhet. Dersom vi ikke 
tilintetgjør dem prinsipielt for at de er 
så ukonstruktive, for at de ikke innord­
ner seg, for at de ikke legger funda­
menter, ikke er med på å skape en lys 
morgendag - behandler vi dem i det 
minste som kafe-gjøglere hvis tanker 
ikke fortjener noen konfrontasjon med 
virkeligheten. For i epoker fulle av his­
toriske kataklysmer, kriger, revolusjo­
ner, politiske omveltninger - ser disse 
hysteriske gjøglere undertiden ting som 
sterke og optimistiske rasjonalister ikke 
legger merke til. 
Witkacy så det adelige Polens endelikt 
i et perspektiv som kanskje bare Zerom­
ski forutante i 1920-årene. Men han gikk 
betraktelig lenger enn Zeromski, for­
fatteren av romanen «Forår»: Han så 
oppløsningen - den siste, mente han -
av en bestemt sivilisasjon. Den euro­
peiske sivilisasjon. 
«Farvel til høsten» stiller en sådan dia­
gnose endog i tittelen. Tittelen har en 
dypere mening - og samtidig opprikti­
gere mening enn bare en konstatering 
av den borgerlige samfunnsforms ende­
likt, - en konstatering som ofte vender 

tilbake hos Witkiewicz, selv om begge 
disse ting går opp i hverandre. 
En sans for katastrofen? Sikkert, men 
en tvetydig sådan! Metafysikken og 
kunsten går til grunne, livet gråner bort 
etter syndfloden, men i finalen i Wit­
kacys to romaner er begge heltene, be­
fridd for metafysiske følelser, endelig i 
en viss monn blitt lykkelige. 
Naturligvis klinger det her et ekko fra 
Spengler, men liksom relativisert, og 
dessuten oppdelt: «Fra «Aftenlandets 
undergang» overtar Witkacy hovedsake­
lig selve tesen, som også i dag er verd 
oppmerksomhet. For den nåværende 
struktur i verdens politiske krefter, fast­
heten i de to unge sivilisasjoner - den 
amerikanske og den russiske, den øken­
de betydning som folkene i Asia og 
Afrika får og den minskende betydning 
som de europeiske statene etter hvert 
får - alt dette gir oss flere grunner til 
å anta at vi står foran en synkretismens 
epoke, at den gamle kristne kultur i 
Vesten om kort tid i virkeligheten vil 
miste sitt sekelgamle monopol. 
Heller ikke det angivelig «dekadente» 
ved Witkacy er noen enkel sak. La oss 
tenke på at denne dekadente kunst sta­
dig manifesterer seg i ironiens anfør­
selstegn eller i groteske overdrivelser. 
Det finnes så meget sjarm, så meget 
satire i den. I det rent intellektuelle 
plan, i heltenes filosofiske utredninger 
støter vi dessuten ofte på Witkacys 
åpenlyse kampholdning overfor visse 
aspekter ved den dekadente kunst, en 
åpen polemikk. 
Den begynner med angrep på Nietzsche 
og Bergson, slutter bl. a. med rjettopp 
Spengler. La oss lytte til en av dialogene 
i «Moren», selv om sitatet vil bli temme­
lig langt: 

«LEON: «Dersom vi - pokker ta - allerede 
har dette intellekt som ifølge Spengler er et 
forfallstegn, så er det oss gitt for et eller 
annet, ikke bare for at vi skal bli klar over 
dette vårt forfa/1, og så ikke noe mer. Det 
selvsamme intellekt vil kunne bli noe skapende 
og vil kunne komme til å forhindre den siste 
katastrofe. 
ZOFIA: Det er tomme løfter. Hvordan utføre 
det, - det vet du ikke selv. 
LEON: Jeg vet hvordan jeg skal begynne. Vel, 
først og fremst må vi ikke gjemme hodet under 
vingen, bare se sannheten i øynene, og med 
det nettopp i dag så foraktede intellekt må vi 
avvise den historiske sannhet som kaster seg 
over oss: gråheten, mekaniseringen, den sosi­
a/e fullkommenhets forbannede myr. Fordi intel­
lektet har vist seg ·å være et dekadensens 
symbol, - skal man så bli anti-intellektua/ist, 
en kunstig tosk, en løgner a la Bergson? A, 
nei. Tvertimot: Man skaf bli klar over alt, helt 
inntil de siste grenser, og ikke bare bli klar 
over seg selv, men også over de andre. Det 
er en djevelsk vanskelig oppgave: A gjøre de 
brede masser klar over at en fri, naturlig ut­
vikling i samfunnet er truet av et forfa/1. • 

Dette er da det intellektualistiske, anti­
dekadente credo hos Witkacy. Noen vil 
her naturligvis kunne si at uttalelser fra 
heltene i dramaet ikke lar seg overføre 
til forfatteren. Så meget desto mer som 
Witkacy selv i forordet til et av skue­
spillene advarer mot det å gi hans per­
soners replikker en objektiv betydning. 
Men de samme teser og konklusjoner 
som i «Moren» finner vi også i hans 
teoretiske arbeider. Jeg har allerede 
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nevnt at hele partier av dem har Wit­
kiewicz flettet inn i sine stykker så å si 
in extenso. Og den ovenfor siterte dia­
log er fra flere synspunkter sett sentral: 
Den setter grenser ikke bare for Wit­
kiewiczs dekadente holdning, men også 
for hans katastrofeinspirerte holdning. 
For gråheten, mekaniseringen, de store 
personligheters endelikt, de metafysiske 
følelsers forsvinning, de mette dyrs 
meningsløse lykke som «en fri sam­
funnsutvikling» truer med å ende i, er 
- hevder Witkacy - sannsynligvis uunn­
gåelig, men er likevel ikke absolutt 
uunngåelig. Dersom samfunnet ble klar 
over dette perspektivs dystre realitet, 
ville det kunne påbegynnes en motak­
sjon, likesom man med et skaperverk 
innenfor Den Rene Form kan forsøke å 
redde de metafysiske opplevelser. 
Spedt er dette Witkacys håp, ikke desto 
mindre eksisterer det. «først når en hel 
menneskehet på denne måte er blitt be­
visst, vil man kunne skape en sådan 
samfunnsatmosfære at det kan oppstå 
et individ av en ny type, sier Leon vi­
dere. - Kanskje er det en innbilning, 
men den eneste som det ennå er verdt 
å forsøke. I alle tilfelle: Dit vi går nå, 
dithen hvor de blinde sosiale krefter 
trekker oss, dvs. til den siste mekan­
sering og forstening, - langs denne vei 
har vi intet foran oss». 
Og atter er det verdt å besinne seg: 
Er det Witkacy advarer mot, bare et 
fantastisk spøkelse? I så fall nokså 
uvanlig på bakgrunn av den naive, tek­
niske hurra-optimisme hos futuristene 
og på bakgrunn av den polske virkelig­
het i 1920-årene. Mekaniseringens trus­
sel i et land der endog i dag fotgjen­
gerne ved synet av en ny bil oppfører 
seg som de gode villmenn i boken 
«Robinson Crusoe•? 
For Witkacys samtidige lesere var dette 
kanskje ennå en ren fantasi. Advarselen, 
slik den her faller, er for øvrig en av 
de første av denne type i litteraturen i 
det 20. århundre: Sitatet fra «Moren» 
(1924) foregriper med syv år «Fagre nye 
verden» av Huxley, og en ful! utforming 
av sin tese ga Witkacy allerede i 1918. 
Men dette er ikke noe fantastisk i dag. 
«Spådommer satt frem i året 1931 blir 
fullbyrdet betraktelig fortere enn jeg an­
tok» - hevdet den samme Huxley senere 
i sin nye bok «Atter i den fagre nye 
verden». En lang rekke sosiologer og 
psykologer i Vesten er enig med ham: 
«Maur-sivilisasjonens» problem vil kom­
me til å bli et hoved-problem i den nær­
meste fremtid i de teknisk høyt utviklede 
landene. Naturligvis angår det ennå ikke 
oss, i full utstrekning, men i USA f. eks. 
vekker det en betydelig uro. 

• Takket være spesialiseringen og mekaniserin­
gen av arbeidet - skriver Van der Haag, en 
berømt amerikansk forsker av massekulturen -
er flertallet av menneskene blitt standardiserte, 
de har ingen forskjeller, deres særpreg og 
rytme har maskinen tatt bort, idet den gir min­
dre rom for individuel! intelligens. Den organi­
serte produksjon som nærer maskinen og blir 
næret av maskinen, avhenger av det byrå­
kratiserte system og krever av arbeideren bare 
bitte små, i det uendelige gjentatte handlinger. 
Monotonien er desto mer iøynefallende som 
størrelsen av produksjonsenhetene river opp 
arbeiderens forbindelse med endeproduktet og 

i det hele talt med produksjonen som en pro­
sess som det er mulig å omslutte . . . Livet 
spalter seg i to deler: Arbeidet som et middel, 
og underholdningen som et mål. Underhold­
ningstrykket og de personlige opplevelsers 
trykk forskyver seg over på en stadig større 
del av livet i fritiden. Men det aller lengste 
tidsrommet er viet en eneste ting: dvs. brukes 
fortsalt på selve arbeidet. En lammende følelse 
bllr igjen etter denne meningsløse utladning av 
energi og innvirker på arten av de opplevelser 
man søker i fritiden. Skjønt de er dømt til 
behag, føler menneskene seg meget ofte som 
fanger, frigitt for en kort stund, de anstrenger 
seg for å glemme, idet de går •fra underhold­
ning til underholdning i fullstendig adspredthet• 
(T. S. Eliot.) Monotonien forkrøpler menneskene 
psykisk, sllter dem ut og pirrer dem ... Fri­
tiden bl ir ofte ti I en Jakt etter noe tirrende -
om så er ved hjelp av surrogater som vil kunne 
balansere monotonien I arbeidet og gi dem 
en følelse av det de «lever».• 

Vi befinner oss allerede midt i sentrum 
av den moderne problematikk som kal­
les alienasjon, frustrering, massenervø­
sitet, «sivilisasjonssykdommer». Det er 
ikke lett å svare på hvordan Witkacy 
kunne forutføle og forutse denne pro­
blematikk. Kanskje fikk han hjelp av 
nettopp sin dekadente overømfintlighet, 
eller kanskje av den tidlige, ennå anti­
teknologiske russiske futurisme, eller av 
taylorismen, eller kanskje av de dystre 
ekspresjonistiske visjoner av et robot­
samfunn a la Capeks «R.U.R.», eller kan­
skje av Spenglers gigantiske aversjon 
mat de store metropolene? Men Wit­
kacys diagnoser på dette felt gjør det 
mulig å bagatellisere endog de surre­
alistiske oppdagelser i hans sceniske 
fantasi. Og dersom vi ønsker å tale om 
Witkacys slektskap med lonesco, vil 
deres surrealistiske humor være mindre 
viktig enn det identiske innsyn i de mo­
derne alienasjoner. Mindre viktig er 
Roberts tre neser hos forfatteren av 
«Stolene», enn «den siste individualist• 
Beranger samt den ideelle, frapperende, 
moderne byen fra «Mordere uten inn­
tekt» og den sosiale uniformeringens 
brann som sprer seg i «Neshornet». 
Og dersom vi ønsker å sammenligne 
Witkiewicz med Beckett, da vil det atter 
være en detalj uten betydning, dette 
med Becketts pessimisme, mens det vil 
være en betydlig viktigere sak - dette 
med det dramatiske studium av ensom­
het og lede. 
Nettopp disse frustrerte følelser gjen­
nomsyrer hele Witkacys verk. De er 
ennå ikke i en så utpregete grad som 
hos Beckett uttrykt gjennom formen, de 
blir først og fremst - liksom selve ero­
tikken - referert og analysert gjennom 
skikkelsenes bekjennelser. Men de fru­
strerte følelser fornemmes også i for­
greni ngene av Witkacys disputter som 
munner ut i intet, i en konstant mang­
lende kontakt hos samtalepartnerne, i 
poenger som plutselig blir visket ut i 
den sceniske rytme, og i «Skomakerne» 
streber hele den handlingsløse kon­
struksjon bevisst henimot et gys gjen­
nom lede. Dialogene selv er for øvrig 
ikke entydige. De bringer stadig nye 
analyser av de frustrerte følelser, deler 
dem opp i programmaitsk perverse 
spaltninger og komplikasjoner. Lede er 
Witkiewiczs hovedperson, - lede, umet­
telighet, kvalme og ensomhet. Det er i 

den forbindelse vanskelig å si om den 
viktigste tingen er enten Weltschmerz 
eller en «sørgmodig• stemning. Alle 
følelser skaper et bevisst system av 
gjensidig avhengighet i et teoretisk, 
ontologisk mønster: Ensomheten f. eks. 
er for Witkiewicz en fundamental en­
somhet innenfor Den Enkelte Eksistens, 
hvilket minner meget om_ Heldeggers 
«Geworfenheit•, dette «skubb» lnn i 
tilværelsen, ut i tomheten som ethvert 
menneskelig vesen føler. 

-Det kunstneriske skaperverk - leser vi i 
«Nye former I malerkunsten• (1918) - er en 
umiddelbar bekreftelse av ensomhetens rett 
som sådan, for hvis pris eksistensen i det hele 
tatt er mulig, og dertil en bekreftelse ikke bare 
for en selv, men også for andre Enkelte Eksi­
stenser, ensomme som en selv: Det er en be­
kreftelse av Eksistensen i dens metafysiske 
gys.• 

Her er vi uhyre nær Sartres formulerin­
ger i «Kvalmen». 
Og her stiger vi da inn i enda en krats 
av Witkacys pioner-oppdagelser: inn i 
hans - som allerede av lngarden under­
streket - eksistensialisme. Vi må, sant 
nok, ikke oppfatte begrepet altfor pedan­
tisk. Det omfatter snarere Witkiewiczs 
almene holdning overfor spørsmålet: 
Individet-eksistensen enn spesielle filo­
sofiske konstruksjoner. Hans filosofi blir 
et originalt, om enn ufullstendig sluttet, 
hele innenfor Leibnitz-tradisjonen opp­
fattet som en såkalt biolpgisk monad­
isme, noe som helt logisk førte Kotar­
binski til den tese at en klokke utgjøres 
av delene, samt innenfor tradisjonen 
Hume-Mach-Cornelius, 1når det gjelder 
oppfattelsen av dette med de tankernes­
sige egenskaper. 
Vel, en eksistensialistlsk farvelegning av 
helheten manifesterer seg utvilsomt, 
men en uttømmende, sammenlignende 
analyse venter på magistrene i filosofi. 
Mer interessant er likevel spørsmålet: 
Hvor stammet den fra, denne eksistensi­
alisme hos Witkacy? Den polske filo­
sofiske tradisjon, sto snarere fremmed 
overfor den eksistensialistiske filosofi. 
Den frembrakte verken noen Pascal eller 
noen Kierkegaard. Kierkegaards brev 
innsuget - sant nok- allerede Det Unge 
Polen gjennom oversettelser av Lack og 
Bienenstock, men det er ikke kjent om 
brevene den gang spilte noen større 
rolle og om Witkacy kjente til dem. Han 
kjente heller ikke til Heidegger. Han 
kjente derimot til Husserl, fordypet seg 
i «Logische Untersuchungen», og vi vet 
at ut av Husserl vokste de, både Hel­
degger og Sartre og Merleau-Ponty. A 
tale om inspirasjon fra fenomenologiens 
side er likevel en altfor mekanisk for­
klaring, og avgjør ennå ikke hovedret­
ningen. Ful! mening får den først, når vi 
plasserer den i det konkrete klima i 
1920-årene: i ekspresjonismens klima. 
De spør: Hvordan? 
Altfor sjelden retter man oppmerksom­
heten mot dette at ekspresjonismens 
filosofiske aura står eksistensialismen 
uhyre nær. En tilbakevending til meta­
fysikkens grunnlag, aksentueringen av 
individets uttrykk, det egne jegets ut­
trykk, eksistensens ensomhet og be­
visstheten om andres ensomhet, ønsket 
om å «være seg selv» og den mang-
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!ende evne til å oppnå denne tilstand, 
problemene angående et alter ego, an­
gående ikke-eksistens, intethet, fortvil­
else, revolten imot ens egen situasjon -
det er den tankekrets hvori begge strøm­
ninger flyter sammen. 
Alt det som er felles er i det hele tatt 
ikke noen tilfeldighet: I virkeligheten 
forholder Heidegger og Sartre seg til 
ekspresjonismen som Schelling og He­
gel til den tyske romantikk. Vi glemmer 
nokså ofte at eksistensialismen - den 
mest literære filosofi i vårt århundre -
ikke er født i Frankrike, men i det eks­
presjonistiske Tyskland i 1920-årene. 
Nettopp på terskelen til disse årene duk­
ker de grunnleggende verkene til Heid­
egger og Jaspers opp, og den dystre 
poetiske stilistikk hos Jaspers levner 
ingen tvil om de ekspresjonistiske til­
knytningspunkter. Heller ikke Sartre 
levner noen sådan tvil. Vi har allerede 
nevnt at prosaen i «Frihetens veier» 
minner om «Umettelighet», men det er 
verdt å tilføye at Sartres første skue­
spil!, «Fluene», moderniserer den greske 
myte på en måte som står de tyske 
ekspresjonistene aller nærmest, mens 
den derimot står langt fra den skep­
tisk-estetiserende franske linje repre­
sentert av Giraudoux, Cocteau, Gide, 
selv om nettopp denne linje var på mote 
i Paris den gang. 
Endelig skal vi huske på at eksistensial­
ismen sorh kulturell strømning gjorde 
stor karriere i Frankrike like etter den 
annen verdenskrig, på samme måte som 
ekspresjonismen i Tyskland gjorde det 
etter den første verdenskrig. Den psyko­
logiske og sosiale situasjon var i begge 
tilfelle en lignende, i det minste på det 
felt som Durkheim kalte anomi - en 
skjerpet disharmoni mellem sosiale 
lengsler og ønsker og de fattigslige mu­
ligheter for deres virkeliggjørelse. Her­
til kommer så også følelsen av trussel, 
usikkerhet, faren for en ny krig og den 
rystelse som Hitler-okkupasjonen var 
for de statisk tilpassede idealer hos den 
franske småborger. En analog rystelse 
opplevde ekspresjonistene i sin tid. 
Vurdert i dette perspektiv blir Witkacys 
eksistensialisme en smule mindre gåte­
full. Ikke bare Witkacy ga, for øvrig, ut­
trykk for denne filosofi, før den ble fullt 
ut formulert. Noe tidligere, ennskjønt 
mer isolert, forutfølte også Kafka den, 
en annen ensom mann i ekspresjonis­
mens grenseland. Witkacys eksistensi­
alisme mister i det hele tatt ikke derfor 
noe av sin glans. 
Ut av den veven som er kalt Witkacy, 
nå kanskje en smule mer gjennomsiktig, 
skal vi trekke enda en tråd. 

6 
Dersom Witkacy hadde skrevet på et 
annet språk - sier de naive - ville han 
i dag ha vært berømt i hele Europa. 
Men i 1920-årene ble det forsøkt å over­
sette Witkiewiczs dramaer til fransk, 
tysk og engelsk. Boy skrev sitt entusi­
asiske essay om Witkacy på fransk for 
«Po/agne Litteraire» ... 
Det slo ikke an. Kanskje også på grunn 
av et manglende polsk talent når det 
gjelder kultur-propaganda utenlands. 
Men den_ egentlige årsak går dypere. 
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For de tyske ekspresjonister var denne 
dramatikk kanskje altfor surrealistisk og 
samtidig altfor manisk, altfor lite enga­
sjert i den kamp de selv førte. For 
franskmenn eller engelskmenn derimot 
var de problemer som Witkacy slåss 
med, ennå altfor uforståelige. 
Først i årene 1947-50 ville Witkacy ha 
kunnet underlegge seg Europa. Først 
under den annen verdenskrig og okku­
pasjonen opplevde Vesten fullt ut ver­
dienes sammenbrudd, en vakling i den 
småborgerlige orden og i de politiske 
begreper som var fundert i det 19. år­
hundre, terror, sult, angstens og fortvi­
lelsens paroksysme, - alt dette som Wit­
kacy hadde gjennomlevd et kvart år­
hundre tidligere. 
Først de første etterkrigsårene, den 
økende internasjonale spenning, kimene 
til den kalde krig vekker i Vestens land 
den forgjengelighetens og fryktens psy­
kose, følelsen av et svart, bunnløst intet 
som Witkacy en gang hadde skuet ned i. 
Nå begynner Sartres berømmelse, Ca­
mus' filosofi om det absurde dukker opp, 
Kafka blir oppdaget, lonesco debuterer. 
Problemer med hensyn til revolusjon, 
mekanisering, «maur- sivilisasjon» kom­
mer i sentrum for oppmerksomheten. I 
de samme år blir de franske intellektu­
elle også klar over at det de har opphørt 
med å være verdens navle, at de ikke 
bare ikke bestemmer over dens skjebne,~ 
men også at Frankrikes skjebne endatil 
blir avgjort bak deres rygg. Uten slør 
taler Simone de Beauvoir om dette i 
«Mandarinene». Avslutningen på Ves­
tens hegemoni innenfor kulturens sektor 
vender tilbake som en reell prognose, 
Spenglers gamle tese tar Toybee, om 
enn noe forsiktigere, opp igjen. Stadig 
oftere vender man øynene mot Mellom­
Europa og Øst-Europa, det vokser frem 
den overbevisning at nettopp her har 
vårt århundres historie ryddet seg sin 
første øvelsesplass. For å kunne absor­
bere Witkacy trengtes det mer eller 
mindre en sådan tankemessig tilstand. 
Han fant den ikke i sin levetid - verken 
i Vesten eller i Polen. Hans isolering 
var fullstendig - såvel intellektuelt som 
kunstnerisk. Han visste om det. 

«Hva angår tomrommet •som skapes omkring 
meg• - skrev han i 1931 - så mlnnes jeg 
ingen periode hvori jeg ikke har følt meg full­
stendig avsondret i milt samfunn.• 

lnnenfor likegyldighetens murer i det 
hjemlige Jante forble han uforstått, ven­
tende på syndfloden, maktesløs konsta­
terende at hans forutsigelser stadig 
oftere fullbyrdet seg. Han ville ha kunnet 
spille - som Chwistek har skrevet om 
ham - «en stor rolle i polsk teaters his­
torie». Kanskje ikke bare i teatrets 
historie. Men han følte at han ikke ville 
lykkes i å spille noen som helst rolle, at 
hans ord var en røst i ørkenen. 

«Jeg er som en slags patron av et høyt eks­
plosivt merke, rolig liggende på marken. Men 
hittil finnes det ikke noe våpen, og det finnes 
ingen som kan skyte meg ut. Men selv kan 
jeg ikke klare å gjøre det - jeg må ha men­
nesker.» 

En fascinerende mann, en utålelig stor­
mannsgal, sjarmerende raring - ble det 

sagt om ham i kretsen av bekjente. I dag 
vokser interessen hos oss for hans 
drama og hans prosa - for Sartre og 
lonesco har allerede banet veien for 
ham. Til de polske intellektuelles tragi­
komedie legges det nok en episode. 
Og i Vesten? Vel, på den tid da Kafka 
ble oppdaget ville Witkacy ha kunnet 
underlegge seg Europa - nå er det vel 
ca. ti år for sent til det. Man vil ennå 
kunne vekke interesse for ham, oppnå 
suksess - men en sensasjon vil det 
sikkert ikke lenger bli. Andre forfattere 
har ført hans ideer inn i kulturens blod­
omløp, og de nye teateropplegg som 
han kom med, er blitt enten foreldede 
eller noe selvsagt, ennskjønt ikke helt 
distansert. 
Mot en bakgrunn av nyere, kunstnerisk 
mer modne verker vil det skisseaktige 
ved Witkacys skuespill nok kunne frap­
pere, det stilistiske «løse», det retoriske. 
Disse dramaer ful le av innfall, disse strå­
lende glimt av scenisk fantasi, av ab­
surd humor, av rovgriske diagnoser og 
hypoteser, av deformerte iakttagelser 
har flere forskere i annen halvdel av 
vårt århundre vært tilbøyelig til, lik 
Kotarbinski, å karakterisere som «kunst­
verkers foster». 
Men slik pleier den kunstneriske avant­
gardens skjebne ofte å være. Dens opp­
gave er jo ikke å skape ful I komne kunst­
verker. Dens oppgave er langt mer be­
skjeden og langt mer heroisk: å storme 
fordommenes forsteninger, å avdekke 
nye perspektiver, å revolusjonere be­
visstheten, å stille sin epoke drastiske 
spørsmål og ikke unnvike noen, endog 
falske svar. I 
Nettopp disse oppgaver begeistret Wit­
kacy. Han var en autentisk avantgardis­
tisk forfatter. I det polske drama av­
sluttet han definitivt Det Unge Polens 
epoke sammen med dets forlengelser i 
1920-årene, åpnet innenfor modernis­
men en rekke andre, viktigere vyer, 
rakte tunge til den småborgerlige realis­
mens etterkornmere, lukket opp for en 
ny epoke, den vi lever i. Resten er opp 
til OSS. 

Oversatt av Martin Nag. 
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