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Harmade fåglarna 
1 
En treårig po/ke i Brighton (Storbritannien), 
Adrian Bates, flck en dag, då han lakttaglt de 
flaxande fåglerna utanfor sitt fonster på andra 
våningen, /ust att flyga på samma siitt som de. 
Han tog sig ut på fonsterbriidet, bredde ut 
armarna og hoppade, vlftande med dem. Efter 
en fem meter /ång flygtur mot marken hamnade 
han på grasmattan. 
Nar han forts til/ sjukhus forklarade han for 
lukarna: •lag trillade inte afis ut, Jag ville flyga 
som fåglarna go, •. 

Express Poznanski 25/6 1958 

Fikst en banal metafor: poesi år att se 
med albatrossens perspektiv - just dår­
for faller så många till marken nar de 
forsoker. Sedan en lojlig bild: vi ser 
framfor oss den potentiella albatrossen. 
Albatrossen på skeppsdacket. 

Att kastas kring uti den skona apans famn 
och hora tystnaden från interplanetara ekon 
att skåda plågorna och dricka ur det svarta 

blodet 
att slappa /oss det vi/da skrattet ur ett blodigt 

inre 
vråla av vallust och vada i denna v/illust 
ti/Is det sista andetagets stund lir kommen. 

(•Tumor Mozgowlcz») 
Jag tomde med ett drag alfa dessa gifter 
och som en trasa, ett pappersblad, en urblekt 

duk, 
jag kastedes in i en virvlande, ok/ind kamp 
med en okand fiende - var han Satan, 

kanske Gud? 
( «Dåren och nunnan•) 

Man har svårt att forestålla sig att 
dessa fragment år skrivna av en så in­
telligent manniska som Witkacy. Vi vet 
från annat håll att Witkacy skrev så­
dana dikter mycket tidigt, under seklets 
forsta decennium. Men hans ungdom 
forklarar åndå inte de hår citaten. Vi 
har svårt att forstå vilken ny impuls som 
drev den mogne diktaren att fora in lik­
nande versrader i sina skådespel och 
med dem tryffera sina teoretiska diskus­
sioner. Situationen framstalls levande i 
«Dåren och nunnan»: poeten-grafoma­
nen begår sjalvmord, men strax dårpå 
uppenbarar sig samma poet åter på 
scenen - levande. Detta fatala poetiska 
grundmonster hos Kitkacy forbises ofta. 
från år 1913. Når Witkacy skrev «Bel­
sebub-sonaten» var Artaud redan en 
forfattare med minst tre backer bakom 
sig - «Tric-Trac du Ciel» (1923),«L'Om­
bilic des Limbes» och «Le Pese-Nerfs» 
(1925) - tre diktsamlingar som utgavs 
i mikroskopiska upplagor om några tio­
tal exemplar och blev helt forbisedda. 
Dessutom hade han skrivit ett antal 
brev om poesi, «Correspondance avec 
Jaques Riviera», som utgavs av Galli­
mard 1924. Detta hindrar inte att Artaud 
- ringaktad, anklagad for oklarhet och 
formloshet, bemott av fackmannens 
«goda råd» - var en djupt olycklig poet. 
Det år inte riktigt att havererade poeter 
genast blir kritiker och doktrinårer. Den 
dålige poeten blir forst och framfor allt 
skådespelare. 
•lag har al/tid stravat efter att hål/a ett slags 

distans til/ mig s/iilv, endast det har skyddat 
mig från omgivningens lislkter•: 
Antonin Artaud avviker från Antonin 
Artaud som kopien från originalet eller 
den egyptiske kungen från sin mumie. 
Samma impuls driver Witkacy att i 
sina pjåser citera egna ungdomsdikter 
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som exempel på pekoral. Så fods de 
misslyckade poeternas beromda Ver­
fremdungseffekt: poesin kan, som en 
av naturen skamlig verksamhet, endast 
bedrivas under forutsåttning av ett full­
standigt sjålvfortroende, annars uppstår 
en viss skygghet som forlamar fantasin. 
Den enda mojliga utvågen blir pas­
tischen, parodin och autoparodin - alltså 
forstållda, teatrala kommunikationssått. 
Om formen sedan år diktens eller någon 
annan - det beror på den egna sjålv­
kritiken. 

Antonin Artaud blev skådespelare. 
Han «upptacks• av Lugne-Poe och 
borjar samarbeta med Gemier och 
Claude Autant-Lara. Snart blir han en 
av stottepelarna i Dullins unga en­
semble. Samarbetet med· Dullin blir 
inte långvarigt: Artaud år en framstå­
ende aktor, men oerhort besvarlig (fore­
ståll er t. ex. en Karl den store som 
kommer till kejsartronen på alla fyra -
i Dullins teaterl). Nåsta anhalt ar Co­
medie du Champs-Elysees med Pitoeff. 
Sedan en kort episod med Jouvet vid 
iscensåttningen av «La patissiere du 
Vil/age» av Savoir-Poznanski. I styckets 
sista scen vill Artaud framtråda med 
bengaliska eldar och smallare bredvld 
åtta femmetersdockor av vilka en bar 
en triumfbåge på axlarna; dårmed av­
bryts samarbetet med Jouvet. Efter 
detta bara några filmroller i forsorj­
nlngssyfte. 
Witkacy framtrådde varken på scen 
eller i film. Når Artaud som Savonarola 
i Abel Cances film brandes på bål, in­
tog forfattaren till «Dåren och nunnan» 
i en krets av «furstar av blodet» och 
«utlåndska diplomater» pudersocker ur 
Mercks kokainburk, drack riktig alkohol 
och smekte sin katt Schizofrenia. Ibland 
anvånde han for ovrlgt också, liksom 
Artaud, åkta narkotika. Båda rollerna 
var lika demoniska. Varfor uppfattade 
samtiden dem då som narraktiga? Jag 
tror inte att felet låg hos aktorerna 
utan i dramats fond - I den antagonist­
iska verklighet som inte ville anpassa 
sig till dem. Men den antagonistiska 
verkligheten kan man retuscheras. 
Verkligheten kan skapas på nytt. Man 
kan forma sitt eget drama. 
Ar 1927 skriver Antonin Artaud det 
makarbra skådespelet «Ventre Brule ou 
La Mere Folie», kort darefter en filo­
sofisk pantomim med kommentar, «La 
Pierre Philosophale». Han forfattar 
också filmmanus ( «La Coquil/e et le 
Clergyman», «La Revolte de Bucher», 
«Les 32», «Les Dix-huit seconders» 
m. fl.) och gor adaptioner av romaner 
och dikter, av vllka åtminstone en, «Les 
Cenci» ( «efter Stendahl och Shelley» ), 
fortjånar stor uppmårksamhet. De pa­
risiska teatrarna har ingen behov av 
dessa texter. Artaud forsoker under 
flera år skapa en egen fast ensemble 
(Theåtre Alfred Jarry). Tyvarr miss­
lyckas alla forsok. 
Witkacy år vid denna tid redan forfat­
tare till drygt trettio dramatiska arbe­
ten, men med några få undantag vilar 
de i skrivbordslådan. 
Hans hopp att få spela ett eget stycke, 
hans sista hopp att skapa en konkret 

Av Andrzej Falkiewicz 

verklighet, krossades. Aterstod bara en 
dromd varld, en varld av statiska rums­
liga forestallningar - en mojlighet att 
nå målet, om också mycket ofullstan­
digt. Aterstod måleriet. 
Witkacys verk som bildkonstnar år -
trots de stora ord som agnats det - ur 
konstnarlig synpunkt diskutabelt. Vi 
skulle vilja se «enheten i mångfalden» 
och «riktade spanningar» - men ser 
bara litteratur. Antingen det ror sig om 
de «psykologiska portratten», som en­
ligt upphovsmannens åsikt inte var 
konstverk, eller de «formistiska» kom­
positionerna, dessa «Visiter hos Radjan» 
och makabert deformerade bestar som 
var ytterligt radikala och nyskapande 
konstverk - over allt detta måleri vilar 
en litterar atmosfar. 1) 
På Galerie Pierre i Paris agde 1947 en 
liten utstållning rum, som borde ha 
vackt enormt uppseende bland Wit­
kacys beundrare, en utstallning av 
Antonin Artauds portratt och «fantast­
iska kompositioner». Likheten mellan de 
två konstnarernas bilder ar forbluffande. 
Artauds portrått, sjalsliga tvarsnitt av 
modellerna i en atmosfår av fysiskt for­
fall («O, manskoansikten, fait av dåd•), 
avbildningar som enligt upphovsmannen 
inte var konstverk. . . Hans upproriska 
«fantastiska kompositioner» vars ma­
terial var minnen från Mexico och 
Orienten (• ... jag har i dem forsokt 
innesluta mansklighetens andliga histo­
ria från aldsta tider til/ idag» ), kompo­
sitioner som enligt upphovsmannens 
åsikt var rena konstverk ... Utstållnin­
gen mottogs med några plattityder om 
konstnårens originella fantasi och bris­
ten på form, eller forbigicks med ge­
nerad tystnad. 
For litteratur i måleriet får man betala 
dyrt. Witkacy - skådespelare, skald, 
profet, romanforfattare, gycklare, dra­
matiker, trollkarl, filosof - hångav sig åt 
måleriet utanfor samtidens alle formella 
problem. Jag tror Artauds misslyckan­
den inom målerlet och poesin - dessa 
dikter som, enligt Jaques Riviere «ville 
saga så mycket men forbisåg alfa litte­
rara problem av formel/ natur» - kan 
harledas ur en liknande psykisk konsti­
tution. 
Man måste skilja på ambitionen «att 
bli poet», «att bil målare», «att bli 
skådespelare» från viljan att uttrycka 
sig; bara i sallsynta och mycket lyck­
liga fall tacker de två drifterna var­
andra. Att uttrycka sig helt. Dramat 
låg i det sista ordet. 
St. I. Witkiewicz, «Nya former i målar­
konsten»: 

Konsten (ar) ett smutslgare fait an filosofin, ett 

fait dår mannlskan uppenbarar sig i totaliteten 
av sina kånslor och forest/illningar . . . /dag 
blir alfa, som inte har någon plats i livet och 
tillriicklig kraft for något bråk i den storre 
stilen, konstnårer. 

Antonin Artaud, «Correspondance»: 

Av alfa konstarter ar dramatiken vår andes det 
totalaste uttryck. Strid och forening, ett feno­
mens framvåxt ur ett annat, ligger I sakens 
natur. Handling ar livets djupaste vasen. 

Så borjar stikandet efter Det Totala. 
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Två misslyckade konstnarer, två «per­
sonligheter begåvade med en metafy­
sisk oro, utan någon som helst be­
gransad uttrycksform», blir ideologer 
for en ny teater. 

2 
Så tiinkte sig Teofi/ det ful/stiindiga konstverket: 
«Genom att pryda tak och viiggar med al/e­
handa dekorationer och fiirger har ni på ett siitt 
visat Herrens paradis for de troendes ogon. 
Ni har gjort en hyllning åt Skaparen i Hans 
skape/se, visat Herren Allsmiiktig i Hans verk. 
Det miinskliga ogat vet inte genast på vilket 
foremå/ det skal/ hejda sig. Om det blickar på 
taket, tycks detta strålande som en viiv av /jus. 
Om det ser på viiggerna b/Jr de til/ blomstrande_ 
triidgårdar. Om det moter en /jusstråle som 
faller in genom fonstret, bliindas det av glas­
målningehs ouppnåeliga skonhet och beundrar 
det ful/bordade arbetets rikedom ... • - Så 
snart det hår ror sig om en hyllning til/ Ska­
paren i hans skape/se, så snart fiirger och /jus 
leder til/ en kontemplation av paradiset, betyder 
det att Teofil, helt riittfram och omedvetet, ti/I­
de/at de forme/la eiementen en morafisk ro/I 
och en mystisk-kontemplativ viirdighet. Det iir 
uppenbart att man diirmed gjort en viktig upp­
tiickt om mede/tidens konst. Men denna upp­
tiickt har också en tid/os aspekt, siirskilt aktuel/ 
i det samtida konstmedvetandet. 

Lionello Venturi 

lntagande av små mangder peyotl eller 
meskalin framkallar en utbytbarhet av 
fornimmelserna, horselstimuli «over­
satts» till fargsyner, fargfornimmelser 
till lukter, lukter till ljud; en målare for­
vandlas till musiker, en poet blir målare, 
en filosof blir for en kort tid konstnar. 
Vissa estetiska fenomen år till sitt 
vasen liknande meskalinvisioner. 
Witkacys flitigt kommenterade intresse 
for meskalinet tycks inte ha varit en 
tillfaldighet. Lika lite ar Artauds mexi­
kanska expedition till indianerna Tara­
humaras, ett folk som agnar sig åt att 
framstalla peyotl, någon tillfallighet. 
Det ar heller ingen slump att berattel­
sen från denna resa, «Voyage au Pays 
des Tarahumaras», overtraffade allt 
som dess forfattare dittills skrivit, och 
att andra delen av arbetet, «La Danse 
du Peyotl», ar den vackraste poetiska 
texten av Artauds hand. 
Det finns individer och riktningar inom 
konsten, som ser konstens storsta 
berattigande i sinnesanalogierna, som 
vet mycket om sinnesfornimmelsernas 
beroende av varandra («A svart, E vitt, 
I rott, U gront, 0 blått . .. » ). Det fin ns 
rentav hela epoker då mycket av­
lagsna konstarter omsesidigt, «pey­
otiskt» infiltrerat i varandra. Då ar 
det mycket svårt att saga om någon 
ar framst poet eller framst musiker 
eller fråmst målare (eller kanske 
fysiker? matematiker?), om en epok 
over huvud taget ar en epok inom 
konsten eller kanske inom några nya, 
annu odopta vetenskaper eller kanske 
inom en ny filosofi. 
Allt detta erinrar mycket om den ide 
for en total teater som Witkacy och 
Artaud (oberoende av varandral) for­
mulerade. Denna uppfattning om teatern 
som den mest komplicerade konstfor­
men, dår alla andra grenar av konsten 
- och alla personliga besvikelser -
poesi, skådespelarkonst, måleri, musik 
kan underordnas någon enda, suveran 

. Jormell ide. 

«Renåssanskaraktaren» hos dessa strå­
vanden ar skenbar. Renassansen var 
en epok av analys: den sonderdelade 
det som var helt under medeltiden -
och om t. ex. «den gudomlige Leo­
nardo» målade anglar och samtidigt ville 
bygga flygplan, ser vi visserligen stan­
digt bakom denna renåssansens mång­
sidighet konturerna av medeltidens sta­
bila byggnad, men vi behover inte 
tveka om nar han var «fysiker» och 
nar han var «målare», ty byggnaden 
ar sprackt, byggnadens två delar låg 
skilda från varandra. Men hår galler det 
forsok till en ny syntes. Samman­
fogandet av det som kluvits. De symtom 
hos dagens konst, dår man inte kan 
skilja på angeln och flygplanet. De syrn­
tomen påminner mera om biskopen Teo­
fils «fullstandiga konstverk». 
Antonin Artaud, «Le Theåtre et son 
Double»: 

Den fråga vi ny måste stii//a iir foljande: Finns 
det i vår skrop/iga viirld, som sig sjiilv ovetande 
begår sjiilvmord, en grupp miinniskor som ar 
i stånd att påtvinga al/a denna teaterns hogsta 
mening, miinniskor som kan återge oss natur­
liga och magiska motsvarigheter til/ de dogmer 
som vi upphort att tro på? 

St. I. Witkiewicz, «Teater»: 
Ar det mo/ligt att en teater kan uppstå, om 
också bara for en kort tid, diir den moderna 
miinniskan oberoende av slocknade myter och 
religioner skulle kunna uppieva metafysiska 
kiinslor så som den forntida miinniskan upp­
levde dem i samband med dessa myter och 
religioner? 

Frågor om en mojlig återvando och en 
farlig forskning efter kontaktpunkter 
mellan det heliga och konsten. 
• Teaterns uppgift iir enligt vår mening att for­
siitta åskådaren i ett extremt til/stånd . . . ett 
til/stånd av kiinslom/issig insikt i Tillvarons 
Hemlighet• (Witkacy). 
Ett sådant yttrande låter aningen egen­
domligt i munnen på en man som an­
klagade Bergson for irrationalism. Det 
ar betydligt lattare att accepterar lik­
nande tonfall hos Artaud - en poet som 
brukade låsa Upanishaderna och bland 
Sina foregångare med forkarlek namnde 
Bohme, Novalis, Holderlin, Ruysbroek. 
Ett av de karakteristiska dragen i denna 
återvando ar en viss misstro mot den 
egna medeltiden: da rav behovet av att 
soka sakrala (och estetiska) formler i 
de ickekristna civilisationerna. Har kom­
mer vi in på exotismen, ett fenomen 
som åtminstone under de senaste fem­
tio åren, alltsedan den europeiska bild­
konstens romans med den magiska 
negerskulpturen, inte mott något mot­
stånd. 
Ar 1914 deltar Witkacy i en av profes­
sor Malinowskis expeditioner, tillbrin­
gar en tid i Australien, på Ceylon och 
Malaya. Det ar från denna tid de indiska 
minnena i romanen «Avsked av hos­
ten» och i ett flertal dramer harstam­
mar, likaså minnena från Australien i 
«Den tvåhovdade kalvens metafysik ... 
Men besattheten av den orientaliska 
konsten - «den mansk/iga andens hog­
sta uttryck» - liksom intresset for 
indisk filosofi borjar långt tidigare. Man 
finner spår av den redan i den Wit­
kacys forsta, fortfarande otryckta roman, 
«Bungs 622 nederlag» (1910) och i de 

filosofiska forstlingsverken (1902-1904). 
Ar 1924 ansluter sig Artaud till den 
surrealistiska rorelsen. Från denna tid 
harstammar två mycket karakteristiska 
dokument: hans «Brev til/ de buddhist­
iska skolorna» («Vi lider I Europa av 
en viss forruttne/se, fornuftets forrutt­
nelse») och «Adress til/ Dalai Lama» 
(«Vi ar omringade av vidriga, skrynk­
liga påvar, av kritiker, av hundar ... »). 
En vidare konsekvens av denna attityd 
ar Artauds redan omnåmnda resa till 
Mexico. «Jag ger mig av for att soka 
Det Omojliga», skrev han i ett brev till 
vånnerna. Den avgorande tiden ar 
emellertid 1931, året for den lnternatio­
nella Kolonialutstallningen i Paris och 
Artauds mote med balinesiska teatern 
- en kontakt som utloste en livlig 
panegyrisk aktivitet och blev katalysa­
torn for hans egen teaterteori. 

«Den balinesiska teatern, uppenbarade for oss 
den fysiska och ordlosa formen av teater, diir 
teatern /ir niirvarande utan begriinsningar i allt 
som kan ske på scenen - i motsats til/ den 
viisterliindska teatern, som deklarerat sin under­
kastelse under texten och påtvingat sig dess 
begriinsningar.» 

Grundlaggande for den orientaliska 
teatern år de metafysiska och kollek­
tiva tendenserna. Orsakerna till den 
våsterlåndska teaterns forkrymphet lig­
ger i dess «psykologiserande» och 
analyserande - i dess inriktning på 
enbart sådana temata, små temata, som 
man behåndigt kan fånga 1i ord. Mot 
den lilla semantiken reser sig behovet 
av helighet och av ambitioner av kos­
miskt format. Mot denna forkrympthet 
måste man kampa. I 
Mot det overflodiga psykologiserandet 
vill man stålla «en fantastisk psyko­
logi» (Witkacy) och «en iscensatt meta­
fysik» (Artaud), mot tendenserna till 
analys - «det magiska skådespelet» 
(Artaud) eller iden om «Den Rena For­
men» (Witkacy). Mot språkets hege­
moni på scenen och mot den larda 
semantiken skall man stalla ordens 
melodiska och betydelsebarande var­
den, som endast skall vara ett av skå­
despelets många element, ett element 
i helheten som den roda fårgen i en 
tavla eller tonen ciss i ett musikstycke. 
Mot iakttagandets teater, « inalvornas» 
och «kovarmens» teater måste man 
stålla en teater som verkar med många 
uttrycksmedel samtidigt, som angriper 
åskådaren från alla sidor och driver in 
honom i en «kosmisk trance» (Artaud), 
forloser insikten om «Tillvarons Egen­
domlighet» (Witkacy). 
Och vidare - det viktigaste. Vi måste 
inse att all verklig konst ar mystisk -
visserligen inte alltid i sin skapande me­
tod, men alltid i sin konsekvens. Artaud 
upptackte denna sanning på trettiotalet. 
Witkacy insåg den långt tidigare och 
kring detta enda - missforstådda -
tema cirklade han i sin filosofi och 
estetik under hela livet: mot bakgrun­
den av sina samtidas torftighet blev 
han ett exceptionellt fenomen. 
I bådas fall blev den oundvikliga kon­
sekvensen en fordjupad esteticism, som 
be_handlade formen som det hogsta in­
nehållet, som havdade att ett konst­
verks overlevande var lika med Till­
varons Hemlighets overlevande - att 
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det var en akt liknande bonen. I bådas 
fall lod samma dodsdom over den 
logiska, psykologiska, civiliserade 
teatern. 

3 
WIKACY: Alltså: ... gubben foriindras från 
en godmodig miinniska til/ en rasande vålds­
man och dodar den lilla flickan som Just krupit 
in från viinster. Då stortar en skon yngling fram 
och tackar gubben for mordet, varvid de roda 
personerna s/unger och dansar. Diirefter gråter 
ynglingen over fflckans Jik och talar oerhort 
upprymda ord ... Det kan vara drama, tragedi, 
fars eller grotesk ... 
ART AUD: Jag niimnde /den om faran. Det fore• 
faller som om det basta mediet att realisera 
iden om faran på scenen iir det o b J e k t i v 
oforutsiigbara, en chock som doljs inte i sjiilva 
sltuationerna utan i tingen - en omede/bar 
overgång från den lntellektuefla forestiillningen 
til/ den konkreta bi/den; t. ex. får en manniska 
som hiidar plotsligt framfor sig mota en reel/, 
fuflstiindigt materia/iserad bild av sin hiidelse . .. 
WITKACY: Vi måste viinja oss vid en viss vild­
het i intrycken, och forst efter detta forsta 
lntryck kan de nya horisonter oppnas som vi 
talar om: en teater bortom skratt och gråt, 
komik och tragik, en teater renad från fognen 
och egenartad som en drom, dar det normalt 
helt omotiverade, /ojliga, sublima eller grasliga 
genomstrommar T i I I v a r o n s E v I g a 
H e m I i g h e t s mi/da, oforiinderliga och I 
oiindlighet strålande /jus. 
ARTAUD: Med ett ord måste teatern bli ett 
ovedersiigligt bevis for det abstraktas och det 
konkretas innersta enhet. Genom for våra for­
svagade slnnen oerhort egendomliga samman­
kopplingar måste teatern utjiimna a/la de kon­
flikter som uppstått mel/an ting och ande, ide 
och form, konkretion och abstraktion - den 
måste bli det forandligade guldet som formål 
befrla tingens afla individuella karaktiirer i ett 
enda, enda uttryck, som ... 

4 
Fjårde kapitlet av «Nya former i måle­
riet», «Om de metafysiska kånslornas 
forsvinnande» en profetisk och 
olycksbådande text, som talar om nod­
våndigheten av gemensamma framsteg 
och om den allmanna vålfården men 
samtidigt forkunnar konstens och filo­
sofins undergång som «sekundåra folj­
der» av dess foråndringar - år Witkacys 
bast skrivna teoretiska text. En sådan 
koncentration och klarhet i formuler­
ingarna hos mycket dunkla forfattare 
våcker alltid många tankar. 
På forlaget Denoel utkom 1937 en liten, 
passionerat skriven pamflett, «Horo­
scope du samedi 19 juin 7937» som 
profeterade den fullståndiga undergån­
gen. «Alias vår bestemmelse ar dåden. 
Over hela jordk/otet går den i uppfyl­
/else. » Pamfletten utgavs under pseu­
donymen «Den invigde». Bakom denna 
pseudonym dolde sig Antonin Artaud. 
Undergångskånslan. . . Denna kånsla 
tar sig mycket olika uttryck. Ibland ta­
lar den om en allmån (mer eller mindre 
fullståndig) forintelse, andra gånger 
låter den oerhort optimistisk - talar om 
uppnåendet av en jordisk eller hinsides 
salighet; i samtliga fall forkunnar den 
slutet på de dittillsvarande forhållan­
dena och ett plotsligt språng, en plots­
lig overgång till en definitiv verklighet 
av annat slag. Jag misstanker att dess 
vasen inte ligger i det ytliga och ef­
fektfullt tydliga motsatsparet optimism­
pessimism- utan just i denna målmedve-
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tenhet. Det forefaller som om under­
gångskånslan år den oundvikliga kon­
sekvensen av varje sokande efter det 
absoluta, och att dess utseende endast 
beror på formen for sokandet. 
Månniskorna fordelar sig på sådana 
som soker det absoluta och sådana 
som inte vet vad saken galler. (Det 
absoluta kan vara verklighetens exi­
stensform eller ett månskoandens lyte, 
det absoluta kan man tolka immanent 
eller transcendent, man kan också helt 
avstå från att tanka på de hår proble­
men; dessa skillnader år ovåsentliga, 
skenbara.) Viktiga ar foljande skillna­
der. De som soker det absoluta forde­
lar sig på två grupper: dem som soker 
individuellt och dem som soker kollek­
tivt. Mellan dessa två grupper kan inget 
samforstånd finnas (oavsett hur moj­
lig en overgång från den ena till den 
andra gruppen ån år) men en omse­
sidig hogaktning existerar nåstan alltid, 
Witkacy och Artaud kåmpade lidelse­
fullt, med ett inre krav på råtten till 
individuel la experiment -.i tron att fram­
tiden tillhorde de kollektiva experimen­
ten. Jag tror att detta år något som 
hade avgorande betydelse for deras 
profetiors morka karaktår - och den 
enda forklaringen till sådana månnis­
kors komplicerade forhållande till re­
ligionen, till konsten, till kommunismen. 
Ensamheten. Det inre tvånget till indi­
viduella experiment. Dessa problem 
skulle låttast kunna forklaras i forhål­
lande till den konkreta biografin - den 
konstnårliga miljo dår Witkacy våxte 
upp, hans andliga rivalitet med fadern, 
Artauds borgerliga hårkomst (han var 
son till en rik skeppsmåklare från Mar­
seille), hans ensamma uppror mot om­
givningen - forhållanden som skulle 
fortjåna en sårskild diskussion. 
Vad som intresserar mig mera år en 
viss karakteristisk skillnad mellan de 
två konstnårernas katastrofprofetior: 
den ene av dem forutspår månsklig­
hetens materiella lycka och andliga for­
fall, den andre talar om det fysiska for-

31. Tegning av Witkacy. 
32. Tegning av Artaud. 

tallet. Utifrån denna divergens kan man 
nå fram till en karakteristik av hela 
fenomenet. 
Mot slutet av sitt liv erkånde Witkacy 
fiaskot for sina konstnårliga stråvan­
den, ågnade sig uteslutande åt filoso­
fin och ville bli betraktad som veten­
skapsman. Den Rena Formen - med 
ambitionen att påverka hela månniskan 
och vånder sig till hennes kropp, 
kansler, intellekt - blir filosofens torra, 
utspekulerade absolut. Frukten av 
denna metamorfos år ett filosofiskt sy­
stem - som, bortsett från vlssa motiv, 
forenar honom med existensialismen -
av utsokt otidsenlighet: ett slutet, i de­
talj genomarbetat metafysiskt system 
efter 1800-talsromantikernas modell, en 
filosofi som ibland kan vara mycket 
vacker (som hos Bergson), ibland in­
fernaliskt svår (hår talar jag om Wit­
kacy) men aldrig något mera an en 
saga for vuxna, Och denna fortvivlade 
brist på vilja att bli forstådd, dessa 
IPy, ATy, XNy ... Det var undergångens 
ursprung. 
Det enda problemet iir att disponera en kropp, 
att ha tiflriick/igt mycket kropp for att 

passera oberord, 
oberorbar ... 

( «Paris-Varsovie») 

Detta var Artauds utgångspunkt. I de 
sista avsnitten av «Le Theåtre et son 
Double» låser vi reflexioner om ett 
skådespel som skal! efterlåmna «bestå­
ende årr» i åskådarens organism, om 
de terapeutiska aspekterna på synkro­
niseringen av skådespelarens och 
åskådarnas andning - och med fasa 
konstaterar vi att detta inte långre år 
en metafor utan skal! forstås bokstav­
ligt. «Sans alpha et sans omega, mais 
avec une tete, deux jambes, deux bras.» 
Så lite återstod av den magiska och 
totala iden om teatern. 
Skådespelet som ville uttrycka Det To­
tala blev en obetydlig hygienisk åtgård 
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i Yogas medicinska repertoar. Medan 
Witkacy befann sig i sjalens kemiskt 
rena sfarer och byggde sitt filosofiska 
system som ingen behovde, hamnade 
Artaud i den andra ytterligheten, redu­
cerade universum till den manskliga 
kroppen. I båda fallen betydde retrat­
terna haiva personlighetens dod. 
Hur kunde det komma sig att så intel­
ligenta manniskor inte insåg denna 
enkla sanning? Varfor havererade iden 
om Den Rena Formen? Vad bestamde 
«den totala teaterns» omojlighet? Var­
for klovs verkligheten for de två konst­
narernas ogon i två inkongruenta delar? 
Varfor kunde de inte fortsatta lika långt 
i båda riktningarna samtidigt? Frågorna 
ar alla lika med frågan om mojligheten 
att fånga och visa det absoluta ... 

5 
Efter vulkanutbrotten kommer kemika­
liehandlarna. Den svalnade lavan for­
vandlas till lapis pumicis, blir ett ut­
markt handrengoringsmedel. 
EUGENE IONESCO: Artaud var ingen stor 
teaterdlktare. Diiremot drevs han av en omått­
lig messlanistisk ambition . . . som var helt 
oproportionerlig til/ hans intellektuella resurser. 
Av al/t detta blev en enda viirdeful/ sak kvar: 
hans briinnande eld, som var så verkflg att den 
utan hiinsyn fortiirde honom sjiilv. 
CZESLAW MILOSZ: Ytterst beror kollektivets 
foriindringar lnte al/tid på balanserade och klas­
siska personligheter, kanske t.o.m. bristen på 
sådana iir det pris som måste beta/as for djiirv­
het och desperation. Efter det stora flertalet 
•miistare» har heller inte någontlng blivit kvar, 
men efter Witkiewicz, som allra minst var någon 
m/istare, har något bestående r/iddats. 

Efter dem som «med ett konstverk gri­
per om universum», som «kontronterar 
oss med det absoluta», som vet allt 
men inte ar i stånd att forstå sig sjalva, 
kommer vanligen de kloka konstnar­
erna. Efter kulturens stora solister, som 
inte lyckats anpassa sig till gruppen, 
framtrader de for vilka konflikten mel­
lan konstnar och samhalle redan blivit 
bara ett litterart motiv; de beharskar 
situationen perfekt, de vet konstens 
och manniskans granser, de kan for 
stunden anlagga varje synvinkel, de 
formår effektivt utnyttja foregångarnas 
dyrt vunna resultat. Jag talar om 50-
talets teaterexperiment. 
I begynnelsen var ordet. Efterkrigsdra­
matiken, den existensialistiska drama­
tiken från 40-talet motsvarar enligt det 
bibliska monstret skapelsens forsta 
dag: «avantgardismen» bestamdes av 
de nakna ideerna i dramerna. Under 
50-talet foljde hos lonesco, Beckett, 
Adamov, Tardieu ideernas materialise­
ring - denna «p/ostliga overgång från 
den intellektuel/a Forestallningen til/ den 
konkreta bi/den» som Artaud talar om. 
lden, som annu hos Sartre irrade om­
kring på scenen, inneslutes i en gum­
midocka, på blodiga trasor, i en biljard­
mekanism. Detta var skapelsens andra 
dag. 
I mekaniska leksaker arbetar samhalle­
liga mekanismer; manniskans omojliga 
forhoppningar placeras i et.t vaxande 
gummllik; de blodiga trasorna tas i be­
sittning av doden. «Ett komplex av mer 
rumslig karaktar blir symbo/en for ett 
helt begreppsområde, for alfa mojlig­
heter som det innesluter i sig.» 

Så borjar ordets forintelse - det fys­
iska, rumsliga språket fordriver det 
talade språket. Betrakta vilket som 
helst drama av Beckett eller lonesco: 
allt vasentligt som det kan saga oss 
ligger utanfor dialogen. Orden - de få, 
intet sagande orden - fyller har bara 
samma funktion som regnets monotona 
ljud under ett intressant samtal. Ett spe­
cialfall av den «fysiska och ordlosa 
teatern». 
Teatern vil inte langre styra tanken -
den vill tvinga til/ tanke. 
«/ vårt nuvarande degenererade ti/1-
stånd kan metafysiken nå våra sinnen 
endast på det allra våldsammaste sattet 
- genom huden.• Egendomligt bekanta 
ord. Forsok att demonstrera metafysi­
ken genom huden har tidigare utforts 
av Camus' Caligula och efter honom 
av andra. Dessa andras experiment har 
i hog grad dovat vår kanslighet och 
underlattat forståelsen av det excep­
tionella. Så uppstod «grymhetens tea­
ter», som Antonin Artaud pladerade 
for. Vi har forstått att de «inalvsartade» 
sedehistorierna och de forforda flickor­
nas psykologiska forvandlingar inte var 
det viktigaste; vi har lart oss att tanka 
filosofiskt på teatern. 
Till priset av grymheten har den mo­
derna teatern overvunnit Artauds «sinne 
for allvar». Sedan har turen kommit till 
«kan si an for skrattet». I Sartres och 
Camus' dramer tjanade de naturalist­
iska grymma effekterna i princip det 
metafysiska innehållet - men i prakti­
ken drev de ofta pjaserna till de «inal­
vor» som man just skulle radda teatern 
undan (Sartres «Doda utan gravar», 
Camus' «Missforståndet» ). En godmo­
dig manniskas forvandling till en ras­
ande våldsman som mordar en liten 
flicka racker avgjort inte idag. Det be­
hovs mera for att en yngling skall up­
penbara sig på scenen och beratta 
«oerhort upprymda saker». 

«Om vi t//1 detta liigger, att vi behandlar vårt 
fik som ett tal - t. ex. 2 x 2 = (2)2 = 4, 
liket x liket = (liket) 2, varvid bristen på en 
kvantitativ symbol som 4 gor något av /iket i 
andra potens som inte har någon motsvarighet, 
men som lindå genom analogi motsvarar talen 
såsom en for oss ok/ind stegring av lik-v/irdena 
- okas hiirmed idens /addning iinnu mera» 
(Witkacy). 

Ett sådant lik blir, utan att upphora att 
vara en allvarlig och tankvard sak, 
genom dessa hyperboliska grepp ett 
groteskt fenomen. 
Detta ar på samma gång den enklaste 
formeln for Genets, lonescos, Becketts, 
Durrenmatts, Adamovs, Vauthiers tea­
ter: i salongen ekar ljudliga skrattsal­
vor och hyschningar från de valupp­
fostrade som inte vet som det passar 
sig att skratta - deras desorientering 
ar karakteristisk for hela fenomenet. 
Har borjar skapelsens sista dag. Sist 
skapades som bekant manniskan. Man­
niskan som ofortrottligt skapar sin Gud 
och, varje gång något annorlunda -
men på ett oforanderligt «avantgardist­
iskt» satt - rekonstruerar de gamla 
myterna och heliga skrifterna. 
Tydligare sagt: 
Kombinationen av absurd humor och 
grymhet, utropad av Witkacy och Ar­
taud och forverkligad i den samtida 

dramatiken, står oss idag sarskilt nara. 
Trots detta forefaller det mig som vi 
annu inte har forstått dessa stravan­
dens vasen. Vi tar oss fram med en 
nyckel, med vars hjalp vi i basta fall 
kan oppna Durrenmatts, Adamovs, 
kanske ionescos verk. 
Durrenmatts, Adamovs, lonescos skå­
despel ar groteska och tragiska, darfor 
att de talar om en varld som ar grym 
och grotesk; detta resonemang ar del­
vis riktigt. Men vid sidan om de «kloka» 
konstnarerna och konstverken har 
också andra framtratt (Genet, Beckett, 
inom filmen Ingmar Bergman) - verk 
dår det varken ror sig om «grotesk» 
eller «grymhet» men om en utjamning 
av bådadera, dramer som narmar oss 
till «en teater bortom skratt och gråt, 
komik och tragik», en teater om vilken 
Witkacy talade. Vad ror det sig om i 
det senare fallet? Vad finns under bot­
ten, «bortom skrattet och gråten»? 
Har måste vi upprepa: i konsten ar de 
vasentliga fornyelserna sallsynta. 

Oversatt av Lars Kleberg. 
Trykt i Dialog nr. 50. 
Warszawa juni 1960. 
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