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ved Rivieraen, hvor han kom til at overleve mange af dem han havde inspireret som f. eks. Copeau, Artaud1 Dullin, StanislavskiL Reinhardt, 
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Gordon Craig som gammel teaterpatriark i Corbeil (Frankrig) 1948 

(och det gor ingen faktare i varlden honom efter) inlat han 
sig overhuvud inte: iiga for oga, som kunde han lasa min sjal 
dari, stod han, med ramen lyftad till slag, och nar mina stotar 
inta var allvarligt menade, så rorde han sig inte. 

Tror ni på den historien?• 
,Absolut•, instamde jag av fuflaste hjarta, »vem som an be­

rattade den, så trovårdig ar den; hur mycket mer inte er!« 
»Nå, min fiirtrafflige van«, sagde herr C., »sålunda har ni 

tillgång til allt som behovs for att begripa mig. Vi ser, att i 
den mån reflexionen i den organiska vårlden fordunklas och 
forsvagas, behaget i den framtråder desto mera strålande och 
hårskande. - Men liksom två linjers genomskarning på den 
ena sidan av en punkt, efter genomgången genom det oand-
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»FOR ATT RADDA TEATERN MASTE TEATERN FORSTO­
RAS, SKADESPELARE OCH SKADESPELERSKOR MASTE 
ALLA DO AV PEST ... DE GOR KONSTEN OMOJLIG.« -

ELEONORA DUSE: STUDIER I DE SJU KONSTERNA, 
ARTHUR SYMONS (CONSTABLE, 1900). 

li 

Det har al/tid diskuterats om Skådespeleri ar en konst 
eller inte, och foljaktligen om skådespelaren ar Konstnar eller 
någonting helt annat. Foga tyder på att denna fråga skulle ha 
stort sinnet hos de ledande tankarna i någon period, men det 

finns mycket som bevisar att de, om de hade valt att narma 
sig detta amne som lampligt for allvarligt iivervagande, skulle 
ha behandlat det med samma undersokningsmetod som an­

vandes då man reflekterade over Musik- Skalde- Arkitektur­
Skulptur- og Målarkonsterna. 

A andra sidan har det i vissa kretsar forekommit många 

heta argument om detta amne. De som deltagit i dem har 
sal/an varit skådespelare, mycket safian teaterfolk alls, och 
al/a har de utvecklat en hog grad ologisk hetta och mycket 

litet kannedom om amnet. Argumenten mot att skådespeleri 
skulle vara en konst och skådespelaren en konstnar ar for 
det mesta så ofornuftiga och så personliga i deras avsky for 
skådespelaren att jag tror det ar av den orsaken som skåde­
spelarna inte brytt sig om att ta del i diskussionen. Darfor 

liga pliitsligt åter installer sig på andra sidan, eller liksom 
bilden i en konkav spegel, efter att ha avlagsnat sig ut i det 
oåndliga, pliitsligt åter upptråder tålt framfor oss: så infinner 
sig aven, når kunskapen så att saga har passerat oåndlig­
heten, åter behaget, så att det på samme gång och renast 
framtråder i den månskliga kroppsbyggnad, som antingen 
åger intet medvetande afis eller ett oåndligt, det vill saga i 
marionetten eller i guden.• 

»Fiiljaktligen•, sade jag en smula fiirstriitt, »måste vi på 
nytt ata av kunskapens trad for att återfalla i tiflståndet av 
oskuld?« 

• Utan tvivel •, svarade han, »det år sista kapitlet om vårl­
dens historia«. 



kommer nu regelbundet detta kvartalsangrepp på skådespela­
ren och hans fina kali; angreppet slutar vanligen med att 
fienden drar sig tlllbaka. I regel år det litter8ra eller privata 
gentlemen som fyller fiendens led. På grundval av att de har 
sett teater i hela sitt liv, eller på grundval av att de aldrig 
sett teater i hela sitt liv, angriper de av någon anledning som 
de bast sjålva k8nner till. Jag har foljt dessa regelbundna an­
grepp från s8song till s8song, och de tycks for det mesta 
springa ur irritation, personlig fiendskap eller h6gf8rd. De ar 
ologiska från btirjan tHI slut. Min avsikt hår år inte att forena 
mig med något sådant fors6k; jag skulle bara vilja framstalla 
for er vad som tycks mig vara logiska fakta i ett egendorn­
ligt fall, och jag tror att dessa inte tillåter någon som helst 
dispyt. 

Skådespeleri år inte någon konst. Det år d8rfor inte korrekt 
att tala om skådespelaren som en konstnår. Ty slumpen år 
konstnårens fiende. Konst år den exakta antitesen till det 
pandemonium, det onda andars tillhål! som skapas genom att 
många tillfålligheter tumlar om varandra. Konst kommer en­
dast genom planlåggnlng. Får att g6ra ett konstverk, vilket 
som helst, år det a/ltså klart att vi bara får arbeta med de 
material med vi!ka vi kan kalkylera. Månniskan tillh6r inte 
dessa material. 

Månniskans he!a natur stråvar efter frihet; dårfor bar hon 
i sin egen person beviset på att hon år oanvåndbar som ma­
terial till Teatern. På grund av att man i den moderna teatern 
anvånder måns och kvinnors kroppar som deras material år 
allt som presenteras dår av tlllfållig karaktår. Skådespelarens 
kropps handlingar, uttrycket i hans ansikte, ljuden från hans 
rtist, år alla prisgivna åt hans kånslors vindar: dessa vindar 
som for alltid måste blåsa runt konstnåren, som r6r honom 
utan att få honom att tappa balansen. Men vad skådespelaren 
betråffar år han besatt av kånsla; den griper hans lemmar och 
ror dem dit den vill. Han måste lyda dess minsta vink, han 
rtir sig som någon i en vanvettig drtim eller som någon som 
år från sina sinnen, han vack!ar hit och dit; hans huvud, hans 
armar, hans fotter, om de inte i h6gsta grad år utom hans 
kontro!I, år så svaga genom att stå emot hans passioners 
strtim att de år redo att svika honom i vi!ket 6gonblick som 
helst Det tjånar ingenting till for honom att fors6ka resonera 
med sig sjålv. Ham!ets !ugna direktiv (drtimmarens, inte logi­
kerns direktiv for tivrigt) kastas for vinden. Hans lemmar våg­
rar och vågrar ån en gång att lyda hans fornuft i det tigon­
blick kånslan bllr varm, medan sinnet hela tiden skapar den 
hetta som skall såtta eld på kånslorna. 

På samma sått som med hans r6relse f6rhåller det sig med 
hans ansiktsuttryck. Sinnet som kåmpar och for ett 6gonblick 
lyckas att råra Ogonen eller ansiktsmusklerna dit det vi!!; sin­
net som i några korta Ogonblick !yckas få ansiktet till full 
underkastelse sveps pl6tsligt åt sidan av kånslan som blivit 
het genom sinnets handlande. Ogonbl!ckligen, snabbt som 
blixten, och innan sinnet hunnit skrika och protestera har den 
heta passionen beråvat sig skådespelarens uttryck. Det skif­
tar och foråndras, vacklar och vånder, det jagas av kåns/an 
från skådespelarens panna mellan tigonen och ned till mun­
nen; nu år han helt i kånslans våld och ropar til] den: »Gtir 
vad du vill med mig!« Hans uttryck rusar i vilt uppror hit och 
dit, och se! »Ingenting kommer av ingenting.« Samma sak 
med hans rOst som med hans r6relser. Kånslan spr8cker 
skådespelarens rost. Det svanger om råst så att den deltar i 
sammansvårjningen mot hans sinne. Kånslan arbetar på skå­
despelarens rost, och han ger intryck av motstridiga kånslor. 
·, Det tjånar ir]genting till att såga att kånslan år gudarnas 
ande och att det-år just vad konstnåren siktar til! att fram­
bringa; forst och fråmst år det 1nte sant, och å.ven om det vore 

helt sant så kan varje vilsegången och tillfållig kånsla inte 
vara av vårde. Vi ser alltså att skådespelarens slnne har 
mindre makt ån hans kånsla, eftersom kånslan kan segra 
Over sinnet och vara med om att forsttira det som sinnet 
skulle frambringa; och når sinnet blir kånslans slav foljer 
då.rav att slump efter slump ståndigt måste dyka upp. Vi har 
alltså kommit fram ti/I detta: att kånslan år det som forst och 
fråmst skapar och sedan forstOr. Konsten kan, som vi sagt, 
inte tillåta några tillfå/Jigheter. Vad som skådespelaren ger 
oss år a!ltså inte ett konstverk; det år en serie s!umpmåssiga 
bekånnelser. 

I bOrjan anvåndes inte månniskokroppen som material i 

T eaterkonsten. I btirjan ansågs inte måns och kvinnors kåns­
lor passande att stå.Ila ut infor allmånnheten. En elefant och 
en tiger i arenan passade smaken båttre då det gå.Ilde att 
framkalla spånning. Den passionerade kampen me!lan elefan­
ten och tigern ger oss all den spånning vi kan få från den 
moderna scenen, och den ger oss den oforfalskad. En sådan 
utstå!lning år inte brutalare, den år mer delikat, mer human; 
ty det finns ingenting skånd!igare ån att mån och kvinnor 
skulle slåppas IOsa på en plattform så att de skulle få visa 
det som konstnårer vågrar att visa om det inte år beslåjat, i 
den form som deras sinnen skapar. Hur det kom sig att mån­
niskan någonsin !at sig Overtalas til! att ta den plats som tilis 
dess hade varit djurens år inte svårt att gissa. 

Mannen med stOrre !årdom mtiter mannen med storre tem­
perament. Han tillta!ar honom ungefår på foljande sått: »Du 
har det mest fantastiska ansiktsuttryck; vilka magnifika rtirel­
ser du har! Din rtist år som fågelsång; och vad ditt tiga 
bllxtrar! Vilket ådelt intryck du ger! Du liknar nåstan en gud! 
Jag tycker alla månniskor borde få klart for sig vilket under 
som finns hos dig. Jag. skal I skriva ett par ord som du skall 
såga ti!I folket. Du skal! stå infor dem och såga mina rader 
precis som du vil!. Det kommer såkert att bli fullståndigt 
riktigt.« 

Och mannen med temperamentet svarar: »Ar det verkligen 
så? Tycker du att jag upptråder som en gud? Det år forsta 
gången jag någonsin har tånkt på det. Och tror du att jag 
om jag upptråder for folk kunde gåra ett intryck på dem som 
kunde vara dem ti/I glådje och fy/la dem med entuslasm?« 
»Nej, nej, nej,« sågar den intelligente; »inte alls genom att 
upptråda; men om du har något att såga kommer du verk­
ligen att ge stort intryck.« 

Den andra svarer: »Jag tror det kommer att bli !ite svårt 
for mig att såga dina rader. Det vore låttare att bara visa mig 
och såga någonting instinktivt som: 'Jag hålsar alla månni­
skor!' Jag kånner kanske att jag skulle kunna vara mera mig 
sjålv om jag handlade på det såttet.« »Det år en utmårkt 
id€!,"' svarar frestaren, »din id€!: 'Jag hålsar alla månniskorl' 
På det temat skal! jag såtta ihop, ja ett. eller tvåhundra ra­
der; du år exakt den som behovs for att såga de raderna. Du 
har sjå!v foreslagit mig det. Hålsningarl Ar vi Overens då om 
att du går det hår?« »Om du vill så,« svarar den andre med 
godmodig brist på fornuft och utomordentligt smickrad. 

Och så btirjar komedin med forfattaren och skådespelaren. 
Den unge mannen upptråder infor massan så.ger raderna, och 
då han så.ger dem år det en utstikt reklam for den litteråra 
konsten. Efter applåderna gltimmer man snabbt den unge 
mannen; man forlåter honom t.o.m, det sått han sagt raderna 
på; men eftersom det var en ny och originell id€! på den tiden 
fann forfattaren det inbringande, och kort då.refter fann andra 
forfattare att det var utmårkt att anvånda snygga och livliga 
må.n som instrument. Det spelade ingen ral! for dem att in­
strumentet var en månsklig varelse. Fastån de inte kå.nde til! 
hur man skulle stånga av instrumentet, kunde de spela grovt 
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på det och fann det anvåndbart. Och dårfor har vi idag den 
egendornliga bliden av en månniska som ni:ijer sig med att 
utsåga en annans tankar, som denna andra har givit form åt 
på samma gång som han visar upp sin person for publik. Han 
gor det for att han ar smickrad; och fåfånga - vil I inte re­
sonera. Men hela tiden och hur lange vårlden an varar 
kommer månniskans natur att kåmpa for frihet och revoltera 
mot att bli gjord till slav eller 1111 ett medium for alt uttrycka 
någon annans tankar. 

Det hela år verkligen mycket allvarligt, och det tjanar in­
genting till att skjuta det å sidan och protestera och saga 
att skådespelaren inte år medium for någon annans tankar 
och att han skanker liv åt forfattarens doda ord; ty aven om 
delta var sant (sant kan det inte vara), och åven om skåde­
spelaren enbart skulle presentera de ideer han sjalv skulle 
såtta ihop så skulle hans natur fortfarande vara forslavad; 

hans kropp skulle vara tvungen att bli slav till hans sinne; 
och det år, som jag har visat, vad en frisk kropp vågrar att 
bli. Dårfor år manniskokroppen, av den orsak jag har givet, 
genom sin natur ylterst oanvåndbar som material for någon 
konst. 

Jag år helt medveten om den generaliserande karaktåren i 
delta konstaterande; ccn eftersom det angår levande man och 
kvinnor, vilka som klass betraktat alltid kommer att ålskas, 
måste mera sagas om jag inte skall såra oavsiktligt. Jag vet 
mycket val alt vad jag hår har sagt inte ånnu kommer att 

0ber-Marionetle. -En gravyr forestiillande en utford 
1907-1908, har fångat hela mystiken och den dromllka oåtkomllghete I 
dessa viiscnden som lever I Cralgs fantasi. I en hellång, vil kostym 
med on blus som går upp i halsen, en hiitta I en vltt och med ett kl­
nesiserande anslkte med ett fjitrran leende fremtonar gestalten som 
en av Watteaus figurer ur den italienska maskkomedin, en Pierrot eller 
Giles. Men Craigs 0ber-Marionette står diir mot en bakgrund av ab­
strakta skårmar, •Screens• i ljus och skugga, och ljusknipp3n faller 
snett ned mol figuren ... 
Gosta M. Bergman i Den moderna teaterns genombrott 1890-1925, Bon­
niers forlag, 1966. 

6 

skapa en utvandring av alla skådespelare från alla teatrar i 
vårlden och driva dem in i sorgliga kloster dår de kommer 
att skratta under återstoden av sitt liv med Teaterkonsten 
som det viktigaste amnet for roande konversation. Som Jag 
har skrivit forut kommer Teatern att fortsåtta att våxa och 

skådespelare kommer att fortsatta i några år till med att hin­
dra dess utveckling. Men jag ser ett smyghål genom vilket 
skådespelarna I sinom tid kan fly från det slaveri de befinner 
sig i. De måste skapa ål sig elt nytt slags skådespeleri, som 
till sti:irsta delen består av symbolisk gest. ldag personifierar 
och tolkar de; i morgen måste de representera och tolka; och 

den tredje dagen måste de skapa. På delta sått kan stilen 
komma tillbaka. 

ldag personifierar skådespelaren en viss person. Han skri­
ker till åskådarna: •Se på mig; jag låtsas nu vara den och 

den, och jag låtsas nu gora det och det,• och sedan fort­
satter han med att imitera så exakt som mi:ijligt det som han 
sagt att han skal! indikera. Han år t.ex. Romeo. Han talar om 
for publiken att han år kår och han går vidare till alt visa det 
genom att kyssa Julia. Detta gi:ir anspråk på alt vara elt 
I,onstverk; det gi:irs anspråk på alt delta år ett intelligent sått 
alt framkasta en tanke på. Varfor - varfor, det år precis som 

om en målare skulle måla en bild av ett djur med långa oron 
på våggen och sedan skriva under det: •Delta år en åsna.• 
De långa oronen gjorde det tydligt nog skulle man tycka, 
utan inskriptionen, och så mycket kan varje tioåring. Skill­
naden mellan tioåringen och konstnåren år att konstnåren år 
den som genom alt rita vissa tecken och former skapar ett 
intryck av en åsna: och den sti:irste konstnåren år den som 
skapar intrycket av åsnans hela genus, dess ande. 

Skådespelaren tiltar på livet som en fotograferingsapparat: 
och han forsi:iker gi:ira en bild som kan rivalisera med ett 
fotografi. Han drammer aldrig om alt hans konst t.ex. skulle 
vara en konst llknande musikens. Han forsi:iker reproducera 
Naturen; han tanker sållan på alt uppfinna med hjalp av Na­
turen, och han drammer aldrig om att skapa. Som jag sade, 
det basta han kan gi:ira då han vill fånga och overfora det 
poetiska i en kyss, hettan i en strid, di:idens lugn, år att sla­
visk! kopiera på elt fotografisk sått - han kysser - han slåss 
- han lågger sig ned och mimar di:id - och når man tanker 
på det, år då inte allt delta fruktansvårt dumt? Ar det inte en 
fattig konst och en fattig skicklighet som inte kan formedla 
anden och essensen i en ide till publiken utan bara kan visa 
en konstlos kopia, en facsimil av tinget i sig? Dette år att 
vara imitator, inte konstnår. Delta år alt gi:ira anspråk på 
slaktskap med buktalaren. 1) 

Det Finns ett talesått for scenen om skådespelaren som 
•verkllgen kommer in i en roll-. Ett båltre uttryck vore att 
han •kommer helt ut ur rollen.• •Vad då,• ropar den hetlev­
rade och blixtrande skådespelaren, •skall det lnte finnas ki:ilt 
och blod i denna er teaterkonst? lnget liv?• Det beror på 
vad ni kallar liv, signor, nar vi anvånder ordet i samband med 
l'.onstens ide. Målaren menar någontlng ganska annorlunda 
ån det aktuella då han talar om liv i sin konst, och andra 
konstnårer menar vanligen någonting våsentligen andligt; det 

1) -Och når darfor en av dessa pantomimherrar som år så skickllga att 
de kan Imitere allt kommer till oss och erbjuder att visa sig och 
sin poesi så kommer vi att fal la ned och dyrke honom som en ljuv 
och helig och underbar varelse; men vi måste också tala om for 
honom alt i vår Stat tillåts sådana som han inte att existera; lagen 
liliåter dem lnte. Och dårfor kommer vi då vi smort honom med 
myrra och salt en glrland av ylle runt hans huvud att leda honom 
bort till en annan stad. For vi kommer for vår sjals hålsas skull att 
anstålla historieberattaren som år en grovare och strangare poet, 
som bara kommer att imltera de vlrtuosas stil och kommer alt folja 
de modeller vi foreskrev I borjan nar vi bOrJade uppfostra våra sol• 
dater.• - PLATON. (Eftersom hele passagen år for lång alt trycka 
hår hånvisar vi låsaren tlll Republlken, Bok III, sid. 395). 



år bara skådespe!aren, buktalaren eller djuruppstopparen som 
nar de talar om att få liv i sitt verk tånker på en aktuell och 
livsliknande reproduktion, något bullersamt i sin lockelse, och 
det år av denna orsak jag såger att det vore båttre om skå­
despelaren kunde komma ut ur rollen helt och hållet. 

Om någon skådespelare låser detta, finns det då inget sått på 
vilket jag kan få honom att forstå den befångda absurditeten 
i denna hans vlllfarelse, denna tro att han bor sikta på att 
g0ra en verklig kopia, en reproduktion? Ska!I jag anta att en 
sådan skådespelare år med mig hår då jag talar, och jag 
inbjuder en musiker och en må!are att forena sig med oss. 
Låt dem tala. Jag har haft nog av att tyckas racka ned på 
skådespelarens arbete av triviala motiv. Jag har talat så hår 
for att jag ålskar Teatern, och for att jag hoppas och tror att 
en fantastisk utveck!ing inom kort kommer att resa upp och 
fornya det som fattas inom Teatern, och jag hoppas och tror 
att skådespelaren kommer att bidra med sin kraft och sitt 
mod for att hjå!pa till med denna fornyelse. Min attityd gente­
mot hela saken missforstås av många inom Teatern. Det an­
ses vara min attityd, bara min; i deras Ogon tycks jag vara 
en enstaka grå!makare, en pessimist som gruffar; en som år 
trott på någonting och forsOker forstora det. låt dårfOr de an­
dra konstnårerna tala med skådespelaren, och låt skådespe­
laren forsvara sig så gott han kan, och låt honom lyssna till 
deras mening vad konstfrågor betråffar. Vi sitter hår och 
talar, skådespelaren, musikern, målaren och jag. Jag som re­
presenterar en konst som år skild från alfa dessa skall for­
b!i tyst. 

Medan vi sitter hår ror sig samtalet forst om Naturen. Vi 
år omgivna av vackra b0ljande kullar och tråd, stora och 
hOga snOtåckta berg i fjårran; runtomkring oss otaliga deli­
kata ljud från Naturen som ror sig - liv. »Vad vackert,« såger 
målaren, »vad vacker meningen med allt detta år!« Han drOm­
mer om det nåstan om0jliga i att formedla till sin duk det 
fulla jordiska och and!iga som finns runt honom, åndå går 
han detta til! m0tes som en man vanligen gOr med det allra 
farligaste. Musikern ser ned l marken. Skådespelarens blick 
år en inåtvånd och personlig blick på sig sjålv. Omedvetet 
njuter han av att uppleva sig sjålv medan han representerar 
huvudpersonen, centralfiguren l en verkligt bra scen. Han går 
med stora steg genom området mellan oss och utsikten, 
sveper fram i en halvcirkel, och betraktar det fantastiska 
panoramat utan att se det, bara medveten om en sak, om 
sig sjålv och sin attityd. Naturligtvis skulle en skådespelerska 
stå dår blyg i Naturens nårvaro. Hon år bara en liten varelse, 
en liten pittoresk atom; for vi vet att hon år pittoresk i varje 
r0relse, i den suck som vi andra nåstan inte hor men som 
formedlar till hennes publik och henne sjålv, att hon år dår, 
»lilla jag«, i nårvaro av den Gud som skapat henne och a!lt 
annat sentimentalt nonsens. Vi år alltså alla hår, och sedan vi 
intagit våra naturliga attityder, fortsatter vi med att stå!la 
frågor till varandra. 

Och låt oss for en gångs skul! forestålla oss att vi verkli­
gen år intresserade av att hOra allt om den andres intressen 
och hans arbete. (Jag forsåkrar att detta år mycket ovanligt 
och att sinnesegoism, den hOgsta formen av dumhet, inne­
sluter mången som såger sig vara konstnår ganska tått i en 
liten fyrkantig låda.) Men låt oss ta det for såkert att det 
finns ett allmånt intresse; att skådespelaren och musikern 
vill !åra sig någonting om målarkonsten; och att målaren och 
musikern vill forstå från skådespelaren vad hans arbete be­
står av och om och varfor han anser det vara konst. For hår 
ska!I de inte gå som katten kring het grOt utan såga vad de 
tanker. Eftersom de endast sOker efter sanning har de ingen­
ting att frukta; de år alla bra må.nniskor, goda vånner, inte 
tunnhudade, de kan ge och ta emot slag. 

Skitse til Elektra af von Hofmannsthal, 1905. 

»Såg,"' frågar målaren, »år det sant att du innan du kan 
spela en rotl rått mås.te kånna kånslorna hos den karaktår 
som du representerar?« 

»Tja, ja och nej, det beror på vad du menar,« svarar skåde­
spelaren. »F0rst måste vi kunna kånna och sympatisera med 
och åven kritisera en karaktårs kånslor; vi ser på det från 
avstånd innan vi går in nårmare; vi samlar så mycket som 
mOjligt från texten och vi erinrar oss alla kånslor som kan 
passa att visa fram for den hår rollen. Sedan vi många gån­
ger har omordnat och valt de kånslor som vi anser vara av 
vikt Ovar vi oss på att återskapa dem infor publik; och for att 
kunna det måste vi kånna minsta n0dvåndiga, ju mindre vi 
kånner i sjålva verket, desto fastare grepp har vi om vårt 
ansiktsuttryck och vårt kroppsliga uttryck.« 

Med en gest av genial otålighet reser sig konstnåren upp 
och går fram och tillbaka. Han hade våntat sig att hans van 
skulle såg·a att det inte hade någonting alls att gOra med 
kånslor och att han kunde kontrollera s,itt ansikte, sina drag, 
sin rost, allt, precis som om hans kropp varit ett instrument. 
Musikern sjunker djupare ned i sin stol. 

»Men har det aldrig funnits en skådespelare,« frågar konst­
nåren »som trånat sin kropp så från topp til[ tå att den skulle 
kunna svara på hans sinnes arbete utan att ens tillåta kåns­
lorna att vakna? Såkert måste det ha funnits någon skåde­
spe!are, såg en på tio millioner, som gjort detta?« 

»Nej,« såger skådespelaren med emfas, »aldrig, aldrig; det 
har aldrig funnits en skådespelare som nått ett sådant till­
stånd av mekanisk perfection att hans kropp absolut var slav 
till hans sinne. Edmund Kean i England, Salvini i Italien, Ra­
chel, Eleonora Duse, jag tånker på dem alla, och jag uppre­
par, det har aldrig funnits en sådan skådespelare eller skåde­
spelerska som ni beskriver.« 

Har frågar konstnåren: »Då medger nl att det skulle vara 
ett perfekt tillstånd?« 

»Ja, naturligtvis! Men det er omOjligt; kommer al!tid att vara 
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E. G. Craig, Hamlet (model) Kunstnerteatret, Moskva, 1911. Hver scene i Hamlet hnvde en opstilling af skærme, som fyldte hele scenebilledets 
baggrund. Skærmene var lavet af nøgne sammensatte plader i kun to farver - en neutral cremefarve og guld. 

omojligt,« utropar skådespelaren; och han reser sig - nåstan 
med en kånsla av låttnad. 

-Det ar detsamma som att saga att det aldrig funnits en 
perfekt skådespelare, att det aldrig funnits en skådespelare 
som inte forstort sin forestållning en, två, tio gånger, ibland 
hundra gånger under en kvåll? Att det aldrig funnits och al­
drig kommer att finnas en skådespelarprestation som kunde 

kallas nåstan perfekt?« 
Som svar frågar skådespelaren sriabbt: »Men har det nå­

gonsin funnits en målning eller någon arkitektur eller något 
musikstycke som kan kallas perfekt?« 

•Utan tvivel,« svarar de. »De lagar som kontrollerar våra 
konster gor något sådant mojligt.« »En målning t.ex.« fort­
satter konstnaren, »kan bestå av fyra linjer eller av fyra 
hundra linjer, placerade i vissa positioner; den kan vara så 
enkel som mojligt, men det ar mojligt att gora den perfekt. 

Det vill saga, jag kan forst valja det som skal! utgora linjer­
na; jag kan valja vad jag skal! placera dem p:i: jag kan be­
trakta detta så lange jag vi Il; jag kan andra det; sedan, i ett 
tillstånd fritt från upphetsning, hast, besvar, nervositet - ja 
i vilket tillstånd som helst som jag våljer (och naturligtvis 
forbereder jag, viintar på och viiljer jag också detta) - kan 
jag sammansiitta dessa linjer - så hår - nu ar de dår de skall 
vara. Då jag har mitt material kan ingenting annat an min 
egen vilja flytta eller iindra dem; och min vilja år som jag 
sagt helt under min kontrol!. Linjen kan vara rak eller bojd; 
den kan vara rund om jag vill, och det år ingen risk for att 
jag då jag vill gora en rak linje kommer att gora en krokig, 
eller for att jag då jag vill gora en krokig l:ommer att ha fyr­
kantiga bitar i den. Och nar det år fardigt - uvslutat - under­
går det ingen forandring utom tidens som slutligen forstor 

det den onskar.« 
»Det ar någonting ganska fantastiskt,« svarar skådespela­

ren; »jag onskar det vore mojligt i mitt arbete.« 
»Ja,« svarar konstnåren, »det år någonting mycket extra­

ordiniirt, och det år det som jag anser utgora skillnaden mel­
lan en intelligent framstållning och en tillfållig eller slump­
miissig. Den mest intelligenta framstållningen ar ett konst­
verk. Den slumpmåssiga framstiillningen iit" ett verk av turen. 
Nar den intelligenta framstallningen når sin hogsta mojliga 
form blir den ett verk av stor konst. Och ·darfor har jag alltid 
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ansett, fast jag kan ha fel, att ert arbete inte år konst till 
sin natur. Det vill saga, (och ni har sjålv sagt det) att varje 
framstallning ni gor i ert arbete år foremål for varje tånkbar 
forandring som kiinslan våljer att stålla till med. Det som ni 
tanker i ert sinne tillåter Naturen inte kroppen att fullfolja. I 
sjiilva verket har er kropp som fått overtaget over er intelli­
gens många gånger på scenen helt och hållet drivit bort in­
telligensen. En del skådespelare tycks saga: 'Vad ligger det 
for varde i att ha skona ideer? Till vad nytta skall mitt sinne 
tanka ut en fin ide, en fin tanke så att min kropp, som ar så 
hel'. utom min kontroll, skall kunna forstora den? Jag kastar 
Ginnet overbord och låter min kropp lotsa mig och pjåsen 
!genom;' det tycks mig att det finns något slags klokhet i en 
sådan skådespelares ståndpunkt. Han raglar inte mellan två 
ting som strider mot varandra i honom. Han ar inte ett dugg 
radd for resultatet. Han ger sig i kast med det som en man, 
ibland också en smula som en kentaur; och kastar bort all 
vctenskap, all forsiktighet, allt fornuft, och resultatet år att 
publiken blir på gott humor, och det betalar de gårna for. 
Men har talar vi om något annat an utmårkt humor, och 
fastån vi applåderer okådespelaren som visar fram en sådan 
personlighet, kiinner jag att vi inte får glomma att vi applåde­
rar hans personlighet, det ar honom vi applåderar ål, inte åt 
vad han gor eller hur han gor det; det har ingenting alls med 
konst att gora, absolut ingenting att gora med konst, kalkyl, 

planering.« 
•Ni ar då en vanlig miinniska,« skrattar skådespelaren 

glat!, »som sager mig att min konst inte ar någon konstl Men 
jag tror jag forstår vad ni menar. Ni menar, att innan jag går 
in på scenen och innan det borjar bli frågan om min kropp 
år jag konstniir.« 

»Nå ja, ni ar det, ni råkar vara det eftersom ni ar en my­
cket dålig skådespelare; ni ar forfårlig på scenen, men ni har 
ideer, ni har fantasi, ni år snarast ett undantag, skulle jag 
vilja saga. Ni har beriittat for mig hur ni skulle vilja spela 
Richard III; vad ni skulle vilja gora; vilken egendomlig at­
mosfår ni skulle sprida over det hela; och det som ni beråttat 
for mig, det har ni sett i pjiisen, och det ni har uppfunnit och 
lagt till ar så anmårkningsvart, så foljdriktigt i sin tanke, så 
distinkt och klart i formen, att ni om ni kunde forvandla er 
kropp till en maskin eller till ett dott material som lera; och 



E. G. Craig Hamlet (sidste scene) l hans egen iscenesættelse på Kunstnerteatret, Moskva, 1912. "Hele Hamlet's tragedie grunder i hans isolation. 
Og årsagen til denne isolation er hoffet, den falske verden. Det eneste menneske han føler sig knyttet til er hans mor, hun ville gerne komme 
ham i møde, men et eller andet hindrer hende deri. Og I dette forgyldte hof, i denne skinverden må man ikke have individuelle forskelle som i 
et realistisk stykke. Nej, her hviler alt på en eneste masse. Som de hos de gamle mestre i malerkunsten forskellige ansigter måtte være malet 
med et eneste penselstrøg og -med en eneste farve.« G. CRAIG. 

om den kunde lyda er i varje rbrelse hela tiden den stod in­
for publiken ;och om ni kunde såtta Shakespeares dikt åt 
sidan - skulle kunna gbra ett konstverk av det som finns i er. 
Ty då skulle ni inte bara ha dråmt, ni skulle ha utfårt med 
perfektion; och det som ni hade utfort skulle kunna repeteras 
gång efter annan utan så mycket skillnad me!lan gångerna 
som mel!an två ettåringar.« 

»Ah,« suckar skådespelaren, »ni ståller upp en fruktans­
vård bild infor mig. Ni skulle vilja bevisa for mig att det år 
omåjligt får oss att någonsin tånka på oss sjålva som konst­
narer. Ni tar från oss vår finaste dråm och ger oss ingenting 
i stallet for den.« 

»Nej, nej, det ar inte min sak att ge er det. Det år er sak 
att finna. Såkert måste det finnas lagar som ligger till grund 
for Teaterkonsten precis som det finns lagar till grund for al! 
sann konst. och som om ni fann och behårskade dem skulle 
ge er a/lt ni 0nskar?" 

»Ja, si:ikandet skulle fora skådespelarna til! en mur.« 
»Hoppa Over den då!« 
»Fi:ir h0g!« 
»Klattra i:iver då!« 
»Hur skulle vi kunna veta vart det leder?« 
»Varf0r det, upp och Over.« 
»Ja, men det år att tala vilt, att tala i luften.« 
»Nå, men det ar i den riktning ni måste gå; flyga i luften, 

leva i luften. Någonting kommer att hånda når några av er 
bårjar gi:ira det. Jag antar,« fortsatter han »att ni vill komma 
till raten med saken i sinom tid, och vilken hårlig framtid kom­
mer då inte att i:ippna sig fi:ir er! Ja, jag avundas er. Jag år 
inte saker på att jag 0nskar att fotograferingen hade upp­
funnits fore måleriet så att vi i denna generationen kunde ha 
fått den intensiva gladjen i att gå framåt och visa att foto-

grafering var ganska bra på sitt sått men att det fanns någon­
ting båttre!« 

»Anser ni att vårt arbete ar i nivå med fotografering?« 
»Nej, verkligen lnte, det ar inte halften så exakt. Nej, ni 

och jag, vi har talat hela den hår tiden medan musikern har 
suttit tyst och sjunkit djupare och djupare ned l sin stol, men 
våra konster ar vid sidan av hans skamt, lekar, absurditeter.« 
Vid vilket musikern måste 'komma och forstora det hela ge­
nom att resa sig och ge l·uft åt någon dum anmarkning. 

Omedelbart ropar skådespelaren: »Men jag inser inte att 
det ar en så underbar anmarkning från en som representerar 
den enda konst i varlden att uti:iva,« efter vilket de alla skrat­
tar - musikern på ett slags snopet, sjålvmedvetet satt. 

»Min kåre van, det ar just precis for att han år musiker. 
Han ar ingenting utom i sin musik. Han år i sjalva verket en 
smula ointelligent, utom når han talar i noter, i toner och allt 
annat som hi:ir dit. Han kan knappast vårt språk, han kånner 
knappast till vår varld, och ju sti:irre musiker, desto mer mårk­
bart ar detta; ja, det år faktiskt snarare ett dåligt tecken 
når man m6ter en intelligent komponist. Vad betraffar den 
intelligente musikern så betyder det en annan -; men vi skall 
inte vlska det namnet hår - han år så popular just nu. Vilken 
skådespelare den mannen skulle ha blivit, och vilken person­
lighet han hade! Jag har forstått att han hela sitt liv långtade 
efter att bli skådespelare, och jag tror han skulle ha blivit en 
utmårkt komediskådespelare; men nu blev han musiker -
eller var det pjasforfattare? I vilket fall som helst blev det 
stor succe - en person!ighetens succe. « 

»Vardetinte en konstnarlig succ8?« frågar musikern. 
»Vilken konst menar ni?« 
»Oh, all konst ti!lsammans,« svarar han, drumligt men milt. 
»Hur ar det mi:ijligt? Hur kan all konst kombineras och bli 
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en konst? Det kan bara bli ett skåmt - en Teater. Det som 
sakta, genom en natur/ag fors samman, må ha någon rått 
efter många år eller många århundraden alt be Naturen skån­
ka ett namn åt deras produkt. Bara på detta siitt kan en ny 
konst fodas. Jag tror inte att den gamla modem tycker om ett 
tillviigagångssått med tvång, och om hon någonsin blinkar åt 
det så tar hon snart sin hamnd; och så år det med konsterna. 
Man kan inte blanda ihop dem och skrika ut alt man har 
skapat en ny konst. Om man i Naturen kan finna ett nytt ma­
terial, ett som annu aldrig anvants av miinniskan for att ge 

form åt sina tankar, då kan man saga att man ar på riitt vag 
mot att skapa en ny konst. Ty då har ni funnit det med vilket 
ni kan skapa den. Då återstår bara for er att borja. Teatern, 
efter vad jag kan forstå, har annu inte funnit detta materia/.« 
Och så avslutas deras samtal. 

For min del håller jag med om konstnarens sista konstate­
rande. Mitt noje skal/ inte ligga i alt tåvla med den striivsam­

ma fotografen, och jag kommer al/tid att sikta på att fram­
stålla någonting helt motsatt livet så som vi ser det. Hur for­
tjusande det an ar for oss alla så ar delta liv av kott och 

blod for mig inte någonting som man skal/ forska i eller ge 
ut igen til/ vårlden, inte ens om det år stiliserat. Jag tror alt 
milt mål snarare kommer alt vara alt fånga någon avlågsen 
glimt av den ande vi kallar Doden - att återuppvåcka någon­
ting vackert från den imaginåra vårlden; det sags alt dessa 

doda ting ar kalla, jag vet inte - de tycks ofta varmare och 
mer levande an det som stoltserar med liv. Skuggor - andar 
tycks mig vackrare och fy/Ida med mer vitalitet an man och 
kvinnor; stader med man och kvinnor overfulla med småaktig­
het, med omanskliga och hemlighetsfulla vareiser, den kalia­
sie kalla, den hårdaste mansklighet. Ty om man tiltar alltfor 
lange på livet, finner man då inte att allt detta varken år det 
vackra eller det mystiska eller det tragiska utan det tråkiga, 
melodramatiska och dumma: sammansvarjningen mot vitalite­
ten - mot både rod och vit hetta? Och från sådant som sak­
nar livets sol år det inte mojligt att få inspiration. Men dår­
emot från det mystiska, glådjefyllda och superbt fullstandiga 
liv som kallas Doden - detta liv av skugga och okanda for­
mer, dår allt inte kan vara sviirta och dimma som man, tror, 
utan stark fiirg, starkt ljus, skarpskuren form; och som man 
finner befolkat med egendornliga, vilda och hogtidliga varei­
ser, skona och lugna vareiser, och de vareiser som kallats 
til/ någon forunderlig rorelsens harmoni - allt detta ar någon­
ting mer an ett simpelt faktum. 

Från denna uppfattning om doden, som verkar som ett slags 
vår, en blomning - från delta land och från denna uppfattning 
kan det komma en så stor inspiration alt jag med tveklost 
jubel kastar mig mot det; och se, på ett ogonblick finner jag 
att jag har famnen ful/ av blommor. Jag går framåt, bara ett 
steg eller två, och på nytt Finns det ett overflod runt omkring 
mig. Jag passerar val ti/I mods på ett hav av skonhet, jag seg­
lar dit vindarna for mig - dar, dår Finns ingen fara. Delta om 
min egen personliga onskan; men hela var/dens Teater Finns 
inte representerad i mig, inte heller i några hundra konstnii­
rer eller skådespelare utan i någonting helt annorlunda. Dår­
for ar vad mitt personliga mål må vara av mycket liten be­
tyde/se. Men Teaterns mål som helhet ar att återuppbygga 
dess konst, och det borde borja genom alt man från Teatern 
bannlyste denna uppfattning om att man skal/ personifiera, 
reproducera Naturen; ty så lange som personifikation Finns i 
Teatern kan Teatern aldrig bli fri. 

De upptradande borde triina under inflytande från en tidi­
gare liira (om de allra forsta och finaste principerna ar alltfor 
hårda att borja med), och de måste undvika denna frenetiska 
onskan alt siitta liv i sitt arbete; for tretusen gånger mot en 
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betyder det att fora in overdrivna gester, snabb mimik, tal 
som flåsar och scener som bliindar i den vi/da och fåfånga 
tron alt man darigenom kan tvinga vitaliteten att insta/la sig. 
Och några få ogonblick, for alt bevisa regeln, lyckas detta 
ti/I en viss del. Det lyckas delvis hos Scenens porlande per­
sonligheter. Hos dem år det ett fa/I av ren triumf trots reg­
lerna, i kaften på reglerna, och vi som ser på kastar haltarna 
i luften, hurrar och hurrar igen. Vi måste; vi vi/I inte granska 
och stå/la frågor; vi foljer med tidvattnet genom beundran 
och suggestion. Att vi år hypnotiserade bryr sig vår smak inte 
om ett dyft: vi ar fortjusta over att vara så rorda, och vi bok­
stavligt talat hoppar av gladje. Den stora personligheten har 
triumferat både over oss och konsten. Men sådana person­
ligheter ar utomordentlig siillsynta, och om vi vi/I se en per­
sonlighet framhava sig sjalv på Teatern och fullstandig trium­
fera som skådespelare måste vi på samma gång vara helt 
likgiltiga for pjasen och de andra skådespelarna, for skonhet 
och konst. 

De som inte tycker som jag i denna sak år de som dyrkar 
eller respektfullt beundrar Scenens personligheter. For dem 
ar det outhardligt att jag havdar att Scenen måste rensas 
från alla skådespelare och skådespelerskor innan den kom­
mer alt leva upp på nytt. Hur skulle de kunna hålla med mig? 
Det skulle betyda alt man tog bort deras favoriter - de två 
eller tre vareiser som for dem forvandlar scenen från ett vul­

giirt skiimt til/ ett idealland. Men vad skulle de frukta? ingen 
fara hotar deras favoriter - ty om det vore mojligt att for­
verkliga en lag som forbjod alla man och kvinnor att upptrada 
for publik på en teaterscen så skulle delta inte på minsta salt 
drabba deras favoriter - dessa man och kvinnor med person­
lighet som teaterbesokarna kroner. Tank på vilken som helst 
av dessa personligheler som fotts under en period då Scenen 
var okiind; skulle det på något satt ha forminskat deras kraft 
- hindrat dem från att uttrycka sig? lnte ett skvatt. En person­
lighet uppfinner det siitt och de mede! genom vilka den skal/ 
ultrycka sig; och skådespeleri ar bara ett - det minsta - av 
de mede! en stor personlighet har till sitt forfogande, och 
dessa man och kvinnor skulle ha varit beromda vid vilken 
tid som helst och i vilket yrke som helst. Men om det finns 
många som finner det outhardligt att jag foreslår att man 
rensar bort ALLA skådespelare och skådespelerskor från 
scenen for att återuppliva Teaterkonsten så finns det andra 
som finner det behag ligt. 

»Konstniiren« sager Flaubert, »bor i sitt verk vara som Gud 
i sin skapelse, osynlig och allsmiiktig; han skal/ kannas over­
allt och inte ses någonstans. Konsten bor vara hojd over per­
sonlig affekt och nervos retlighet.1) Det ar på tiden att ge 
den naturvetenskapens perfektion· genom skonings/os metod.« 
Och ytterligare»Jag har alltid forsokt att inte forminska Kon­
sten till en isolerad personlighets tillfredsstallelse.« Han tan­
ker huvudsakligen på litteraturkonsten; men om han kanner 

delta så starkt vad betraffar forfattaren, som aldrig egent/igen 
syns utan bara står halvt avslojad bakom sitt verk, hur totalt 
måste han då inte ha varit emot skådespelarens dåvarande 
upptradande - personlighet eller inte. 

Charles Lamb sager: »Att se Lear spelad, att se en gubbe 
som stapplar omkring med en kapp, utkastad av sin dottrar 
en regnig natt, innehåller enbart någonting smartsamt och 
ackligt. Vi vil/ ge honom skydd, det ar all kansla som spe/et 
av Lear -någonsin framkallat hos mig. Det foraktliga maskineri 

genom vilket de mimar den storm han befinner sig i ar inte 
mer inadekvat for att representera de verkliga elementens 
fasa an någon skådespelare kan vara for att representera 

1) ,Punch har ingen kånsla,• morrade Dr. Johnson. 



Lear. Man skulle lika lått kunna ge sig på att personifiera 
Miltons Satan på scenen eller en av Michelangelos frukt­
ansvårda vareiser - Lear år våsentligen omiijlig att repre­
sentera på ·scenen.« 

»Hamlet sjålv tycks nåstan omiijlig att -spela,« såger Wil­

liam Hazlitt. 
Dante beråttar i La Vita Nuova att Kårleken visade sig for 

honom i en dram i en ynglings figur. Då han talar om Bea­
trice såger Kårleken till Dante att han skal] »komponera vissa 
saker på rim, i vilka ni skall visa hur starkt herravålde jag 
fått Over dig genom henne. Och du skall så skriva detta att 
det ,snarare tycks sagt av en tredje person och inte direkt 
genom dig til! henne, vilket knappast passar.« Och ytterligare: 
»En stark Onskan att såga någonting på rim kom Over mig: 
men nar jag bOrjade tånka på hur jag skulle såga det, tycktes 
det mig att det vore opassande att tala om henne om jag inte 
talade til! andra damer i andra person.« Vi ser alltså att det 
for dessa mån år fel att den levande månniskan går fram i 
ramen och visar upp sig sjålv på sin egen duk. De ansåg det 
»otillbOrligt« - »opassande.« 

Hår har vi vittnen emot hela saken med den moderna sce­
nen. Kollektivt ger de foljande dom: Att det år dålig konst att 
gOra en så personlig, en så emotionel[ appel! att åskådaren 
glammer tinget i sig eftersom han blir OverOst med dess ska~ 
pares personlighet och kånsla. Och nu till en skådespeler­

skas vittnesbOrd. 

Eleonora Duse har sagt: »FOr att rådda Teatern måste Tea­
tern fOrstOras, skådespelare och skådespelerskor måste alla 
dO av pest. De forgiftar luften, de gOr konsten omOjlig.«1) 

Vi kan tro henne. Hon menar samma sak som Dante och 
Flaubert, åven om hon uttrycker det annorlunda. Och det finns 
många flera vittnen som kan vittna for mig, om detta anses 
som otillråckligt bevis. Det finns de månniskor som aldrig 
går på teatern, millioner månniskor emot de tusental som 
verkligen går dit. Sedan har vi stod från de flesta av våra 
dagars Teaterchefer. Den moderne teaterchefen anser att sce­
nen skall ha sina skådespel dekorerade på ett fantastlskt 
sått. Han kommer att såga att ingen mOda skall sparas for 
att på alla sått hjålpa tlll att lura publiken til! en verkllg­
hetskånsla. Han upphOr aldrig att beråtta for oss hur viktig 
all denna dekor år. Han yrkar på allt detta av olika skål, och 
inte minst av det foljande: Han kånner på s,ig att det ligger en 
stor fara i enkelt och bra arbete; han mårker att det finns en 
grupp månniskor som år emot denna påkostade dekor; han 
vet att det har funnits en klar rOrelse i Europa emot denna 

Tegning Ul Hamlet (1. akt, 2. scene). 

Kong Claudius (N. O. Massalitinov) og dronning Gertrud (0. L Knip­
per) på Kunstnerteatret, Moskva, 1912. 

skyltning, dår det har gjorts anspråk på att stora skådespel 
tjånade på att representeras mat den enklaste bakgrund. Den­
na kan bevisas vara måktig - den har spritt sig från Krakau 
til! Moskva, från Paris till Rom, från London till Berlin och 
Wien. Teatercheferna ser ,denna fara framfor sig; de forstår 
att om folk en gång kommer att inse detta faktum, om publi­
ken en gång fick smaka den fortjusning som ett dekorfritt 
skådespel ger skulle de gå !angre och Onska sig ett skåde­
spel som presenterades utan skådespelare; och slutligen 
skulle de fortsåtta och fortsåtta tilis de och inte teaterche­

ferna faktiskt hade reformerat ,konstarten. 
Det beråttas att Napoleon sagt: »I livet finns det mycket 

ovårdigt som bOr uteslutas i konsten; mycket tvivel och vack­
lan; och allt bOr fOrsvinna då man representerar en hjålte. Vi 
bOr se honom som en staty i vilken kOttets svaghet och sk8.lv~ 
ningar inte långre kan anas.« Och inte bara Napoleon utan 
också Ben Jonson, Lessing, Edmund Scherer, H. C. Andersen, 
Lamb, Goethe, George Sand, Coleridge, Anatole France, 
Ruskin, Pater2) och formodar jag, alla alla intelligenta mån 

1) Studier J de sju konsterna, Arthur Symmons. {Constable, 1900). 

2) Pater skriver om Skulptur: »Dess vita ljus, renat från handlingens 
och passionens elaka, blodlika flåckar avs!0jar, lnte det som år stump­
måssigt hos månniskan utan guden i honom, l motsats tlll månni­
skans orollga rorelse ... Ytterllgare: •Basen for allt konstnårligt geni 
år formågan att kunna se månskligheten på ett r.ytt, slående, glåd· 
Jande sått, att sima en lyckllg vårld av sin egen konstruktion i stål­
let for en småaktlgare vardagsvårld, att runt sig kunne alstra en 
atmosfår med en ny formåga tlll strålbrytning, som våljer, forvandler 
och på ett nytt sått komblnerar de bilder den formedlar enligt det 
fantasiful!a intellektets val.« Och ytterligare: ,.LJndan for undan ren• 
sar den bort allt som år slumpmåss!gt, .allt som dlstraherar oss från 
den enkla effekt som de suprema typerna av m!insklighet har på 
oss, al!a spår i dem av vårldens vanlighet.• 
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och kvinnor i Europa - for alt inte tala om Asien, ty i Asien 
ar det så all t.o.m. de ointelligenta år oformogna alt begripa 
sig på fotografier eftersom de uppfallar konst som en enkel 
och klar manifestation - har protesterat mol clenna reproduk­
tion av Naturen, mot fotografisk och svag aktualitet. De har 
protesterat mol allt delta, och teatercheferna har energisk! 
argumenterat emot dem, och darfor tror vi alt sanningen i 
sinom tid skall komma fram. Det år en fornuftig slutsats. Ta 
bort det verkliga trådet, ta bort realiteten i framforandet, ta 
bort realiteten i handlingen och man tenderar alt la bort skå­
despelaren. Delia år vad som måste komma att hånda i sinom 
tid, och jag tycker om all se teaterchefer som redan stader 
denna ide. Ta bort skådespelaren och ni tar bort det mede! 
genom vilket en degraderad scenrealism produceras och 
blomstrar. Då skulle det inte långre finnas en levande va­
relse som forvirrade oss så alt vi band samman aktualitet 
och konst; inte långre finnas en levande varelse hos vilken 
vi kunde se kottets svaghet och skålvningar. 1) 

Skådespelaren måste forsvinna, och i hans stalle kommer 
den ej levande vareisen - vi kan kalla honom Dvermarionett 
tilis han vunnit sig ett battre namn. Mycket har skrivits om 

dockan, eller marionetten. Det Finns ett par utmarkta volymer 
om honom, och han har också givit inspiration till flera konst­
verk. ldag, i hans minst !yckliga period, betraktar honom 
många snarast som ett hogre slags leksaksdocka - och tror 
att han utvecklats från denna. Delia år fel. Han ar en avkom­
ling av de gamla templens stenbilder - han ar idag en ganska 
degenererad form av en gud. Då han alltid ar barnens nara 
van vet han fortfarande hur han skall vålja och dra till sig 
sina anhangare. 

Nar någon ritar en docka på papper ritar han något som 
ser stelt och komiskt ut. En sådan manniska har inte ens anat 
vad som finno i iden av vad vi nu kallar marionetten. Han 
misstar ansiktets allvar och kroppens lugn for tom dumhet 
och kantig deformering. Andå år t.o.m. moderna dockor un­
derbara ting. Applåderna må åska eller droppa, deras hjartan 
slår inte snabbare eller saktare for det, deras signaler blir 
inte brådskande eller forvirrande; och fastan det drånks i en 
stram av blommer och karlek forblir primadonnans ansikte 
lika hogtidligt, lika vackert och lika avlagset som någonsin. 
Det Finns någoniing mer an en snilleblixt hos marionetten, och 
det Finns någonting mer hos honom an pråligheten hos en 
framvisad personlighet. Marionetten tycks mig vara det sista 

ekot från någon adel ock vacker konstart i en svunnen civili­
sation. Men liksom med all konst som tagits i feta eller vul­
gåra hånder har dockan blivit en forebråelse. Alia dockor ar 
nu bara låga komedianter. 

De imiterar komedianterna från den storre och fullblodigare 
scenen. De gor entre bara for alt falla på rygg. De dricker 
bara for alt vackla, och de ålskar bara for att framkalla skralt. 
De har glomt rådet från sin moder Sfinxen. Deras kroppar 
har forlorat sin grace, de har blivit stela. Deras ogon har 
forlorat denna oåndliga subtilitet som tycktes se; nu stirrar 
de bara. De visar upp och rasslar med sina trådar och år 
tvarsåkra i sin tråiga vishet. De kommer inte ihåg att deras 
konst skulle bara samma marke av reserv som vi då och då 
ser på verk av andra konstnårer, och all den hogsta konsten 
ar den som doljer skickligheten och glammer bort upphovs­
mannen. 

Har jag fel, eller år det inte den gamle Grekiske Vandraren 
från 800 fore Kristus som då han beskriver ett besok i tern-

1) Från en annan synpunkt sett, och en som man knappast varken kan 
forbise eller diskutera, år Cardinal Manni~g, e·ngeismannen, speciellt 
emfatisk då han talar om skådespelarens uppgift som nodvåndiggor 
•prostitutionen av en kropp som renats genom dopet.• 
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pelteatern i Thebe berattar alt han vanns for deras skonhet 
genom deras •ådla forkonstling«? »Då jag kom in i Synernas 
Hus såg jag långt borta den skana bruna Droltningen som 
salt på sin tron. Jag sjank tillbaka på milt lager och såg på 
hennes symboliska rarelser. Med hur stor Hitthet iindrades 
inte hennes rytmer då de med hennes rarelser gick från lem 
till lem; med hur stort lugn laste hon inte upp for oss tan­
karna i silt brast; så allvarligt och så skant drajde hon kvar 
vid konstaterandet av sin sorg alt det syntes oss som om 
ingen sorg kunde gara henne illa; ingen forvridning av kropp 
eller anletsdrag tilliit oss att dramma om alt hon besegrats; 
passionen och smiirtan fångades standigt av hennes hiinder, 
halls amt och besågs med lugn. Hennes armar och hiinder 
tycktes vid ett tillfiille som en tunn varm valtenstråle som 
reste sig, sedan brats och foll med alla dessa ljuva, bleka 
fingrar som skum på hennes knii. Det skulle ha varit som 
ett avslajande av vad konst ar for oss om jag inte redan hade 
sett samma ande dvaljas i andra exempel på dessa Egyptiers 
konst. Denna »Konst alt Visa och Dalja« som de kallar det 
ar en så stor andlig kraft i landet alt det utgar den •starre 
delen av deras religion. Från det kan vi liira oss något om 
modets farmåga och grace, ty det iir omajligt att beviltna en 
forestallning utan alt kiinna sig fysisk! och andligt upp­
friskad.« 

Delta år 800 fore Kristus. Och vem vet om inte dockan 

återigen kommer att bli det trogna mediet for konstnarens 
vackra tankar. Kan vi inte med hopp se fram mot den dag 
som an en gång skall fora tillbaka figuren eller den symboli­
ska vareisen till oss, gjord också genom konstnårens skick­
lighet så att vi ån en gång kan vinna den »iidla forkonstling« 
som den gamle forfattaren talar om? Då skall vi inte langre 
stå under det grymma inflytandet av emotionella svaghets­
bekannelser, som folk bevittnar varje natt och som i sin tur 
skapar samma svagheler hos åskådarna som dem som visas. 
I det syftet måste vi studera for att kunna återskapa dessa 
bilder - och då vi inte !angre najer oss med en docka, måste 
vi skapa en overmarionett. Overmarionetten skall inte tavla 
med livet - snarare skall den gå bortom det. Dess ideal skall 
inte vara kott och blod utan snarare kroppen i trans - den 
skall sikta på att kla sig i en dodslik skonhet alltmedan den 
utandas en levande ande. 

Atskilliga gånger i denna essa har ett ord eller två om 
Doden funnit vag till papperet - ditkallade genom det oupp­
horliga ropandet på »Liv! Liv! Liv!« som realisterna under­
håller. Och delta kan latt misstolkas som tillgjordhet, i syn­
nerhet av dem som inte kanner någon sympati eller fortjus­
ning infor den makt och den mystiska glådje som Finns i alla 
passionfria konstverk. Om den beromde Rubens och den 
firade Raphael inte gjorde något annal an passionerade och 
oversvallande uttalanden, så har det funnits många konstna­
rer fore och efter dem for vilka återhållsamhet i konsten 
var det dyrbaraste av alla deras mål, och dessa visar mer an 
alla andra den sanna maskulina hållningen. De andra prakt­
fulla eller avtynande konstnarerna, vilkas verk och namn blir 
uppmarksammade idag talar inte så mycket som man som de 
vrålar som djur eller laspar som kvinnor. 

De visa, de moderata mastarna, starka på grund av de 
lagar till vilka de svurit evig trohet - deras namn for det me­
sta okanda - en fin familj - skaparna av Osterns och Vasterns 
stora och små gudar, dessa storre tiders vaktare: de bojde 
alla sina tankar fram mol det okanda och sokte efter syner 
och ljud i det lugna och gladjefyllda landet så att de skulle 
kunna resa en stengestalt eller sjunga en strof och ingjuta i 
det samma frid och gladje som de sett långt bortifrån for alt 
motverka all sorg och oro hår. 



Tegning af Ober-Marionette til det teater, som Craig planlagde 1905-1906 (indgår i Craigs arbejdsbøger). 

I Amerika kan vi forestålla oss brOderna ti!I denna familj av 

måstare, som lever i sina superba g,amla stader, ko!ossala 

stader som jag alltid forestå!ler mig kunna flyttas på en enda 

dag; stader av omfångsrika silkestålt och baldakiner av guld 
under vilka deras gudar bodde; boningar som innehOII allt 

som behOvdes for de mest nogråknade; dessa rbr!iga ståder 

som då de vandrade från hOjd till dal, Over floder och ned­

for dalgångar, tycktes som en stor fridshår som gick fram. 
Och i varje stad fanns inte en eller två mån som kallades 

»konstnårer« och som resten av staden betraktade som låttin­

gar som aldrig gjorde någonting bra utan många man som 
valts av forsamlingen dårfor att de hade en hOgre formåga till 

insikt - konstnårer. Ty det år vad konstnårstiteln betyder: en 

som uppfattar mer ån sina medmånniskor, och som inregi­
strerar mer ån han har sett. Och ceremonikonstnåren var inte 

den minsta av dessa, han som skapade syner, formedlaren 

vars plikt det var att fira deras ledande ande - ROrelsens 

ande. 
Också i Asien har de glOmda måstarna frfJn templen och 

allt det de templen innehOII trangt igenom varje tanke, varje 

mårke i deras verk med denna kånsla av !ugn r6relse som 

liknar dOden - och som forhårligar och- hålsar den. I Afrika 
(som några tror att vl forst nu skal! civilisera) bodde denna 

ande, essensen av perfekt civilisation. Dår bodde också de 

stora måstarna, inte individer besatta av id8n att framhåva 
sin personlighet som om det var någonting vårdefullt och 

måktigt, utan på grund av ett slags hel1g tålmodighet n6jda 
med att rbra sina hjårnor och sina fingrar bara i den riktning 

som lagen tillåt - i enkla sanningars tjånst. 

Hur strång lagen var och hur lite den tidens konstnår tillåt 

sig att visa fram sina personliga kånslor kan man upptåcka 
genom att se på v,ilket exempel som he-lst av egyptisk konst. 

Se på vilken lem som helst som någonsin karvats ut av egyp­
tierna, forska i alla dessa utkarvade Ogon, de kommer att 

forneka er tilis domsbasunen blåser. Deras hållning år så 

tyst att den år dOdslik. ti.ndå finns dår Omhet och charm; 

skOnhet finns dår till och med, sida vid sida med kraften; och 
kårlek skOljer genom varje verk; men kånslosvall, emotioner, 

konstnårens skroderande personlighet? - inte en flåkt av det. 

Vilda tvivel på hopp? - inte en vink om någonting sådant. 

Anstrångande beslutsamhet? - inte ett tecken på det har 
unds!uppit konstnåren, ingen av dessa bekånnelser - dum­

heter. Varken stolthet eller fruktan, eller det komiska, inte 

heller något tecken på att konstnårens sinne eller hand en 
tusendels sekund inte lydde under de !agar som styrde Over 

honom. Så superbt! Detta år att vara en stor konstnår; och 

massan av emotionellt utslåpp idag och igår år inget tecken 
på suprem intelligens, det vill såga, inget tecken på suprem 

konst. Till Europa kom denna ande, svåvade Over Grekland, 
kunde knappast drivas ut ur Italien, men flydde slutligen och 

låmnade efter sig en liten strbm av tårar - pårlor - fore oss. 

Och vi som har krossat de flesta av dem, mumsat på dem 

til!sammans med ekollonen i vår mat har gått långre och 
långre vilse och har fallit til! marken infor de så kallade 
»stora måstarna« och har dyrkat dessa farliga och pråliga 

personligheter. En ond dag trodde vi i vår okunnighet att det 
var oss de var sånda att uttrycka, att det var någonting som 

hade med oss att gbra som de lade in i sin arkitektur, i sin 

musik. Och så hånde det att vi kom att begåra att vi skulle 
kunna kånna igen oss sjålva i allt de lade hand på; det vill 

såga i deras arkitektur, i deras skulptur, i deras musik, i deras 

måleri och i deras poesi skulle vi forekomma - och vi på­
minde dem också att de skulle inbjuda oss med de vålbe­

kanta orden: »Kom som ni år.« 
Efter många århundraden har konstnårerna givit upp, de 

har forsett oss med vad vi bad dem om. Och så hånde det 
sig att når denna okunnlghet hade drivit bort den ljuva ande 

som en gång kontrollerade konstnårens sinne och hand tog 
en mark ande dess plats; den låttsinnige hooliganen i lagens 
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Masker III Dido og Aeneas, træsnit af Craig i programmet til fore­
stillingen i 1900. 

stalle - det vill saga att en dum ande regerade; och alla bor­
jade skrika om Renassansl medan hela tiden målare, musiker, 
skulptorer, arkitekter tavlade med varandra i att tåcka efter­
frågan - att allt detta skulle goras så att folk skulle kånna 
igen det som någonting som hade något att gora med dem 
sjålva. 

Fram kom portratt med blossande ansikten, utstående 6gon, 
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lomska munnar, fingrer som kliade av 6nskan att komma ut 
ur sin ram, handleder som visade pulsådern; alla fårger hul­
ler om buller, alla linjer i en r6ra som vanvettigt yrande. 
Form bryts sonder i panik; den lugna och svala viskningen 
från ett liv i sans som en gång andats ut ett så outsågligt 
hopp hettas upp, slungas i en låga och forst6rs, och i dess 

stalle - realism, det trubbiga konstaterandet av livet, någon­
ting som alla missforstår under det de kanner igen det. Och 
allt långt bort från konstens mening: ty dess mening år inte 
att reflektere livets aktuelle fakta eftersom det inte ar konst­
narens vana att gå bakom saker och ting, cy han har vunnit 
det som sitt privilegium att gå fremfor dem - att leda, Sna­
rere borde livet reflektere en likhet med anden, ty det var 
anden som forst valde konstnaren for att uppteckna dess 

skonhet. 1) Och i den bilden måste, om formen år det levan­
dets på grund av dess skonhet och omhet, fargen till det 
sokas från fantasiens okanda land, och vad ar det om inte 
det land dår det vi kallar Doden dvaljs? Det ar darfor inte 
latt och nonchalant jag talar om dockor och deras makt att 
hålla kvar de skona och avlagsna uttrycken i form och ansikte 
aven då de underkastas ett monster av beram, en strom av 
applåder. Det finns de som gycklat med dessa dockor. •Do­
cka« ar ett uttryck for forakt fastan det fortfarende finns de 

som finner skonhet i dessa små figurer fastan de blivit de­
genererede. 

Att tala om en docka med de flesta månniskor får dem att 
fnittra. De tanker medsamma på trådarna; de tanker på de 
styva handerna och de ryckiga rorelserna; de sager till mig 
att det ar »en lustig liten docka•. Men låt mig beratta en 
smula for dem om dessa dockor. Låt mig återigen upprepa 
att de ar attlingar till Bildernas stora och ådla familj, bilder 

som i sanning gjordes »till Guds avbild«; och att dessa figu­
rer for många århundraden sedan hade en rytmisk r6relse och 
inte en ryckig; att de inte behovde några tråd ar for att hålla 
dem uppe, att de inte heller talade genom nasan på en gomd 
manipulator. (Stackars Punch, jag menar det inte som en 
ringaktning for dig! Du står ensam, vårdig i din fortvivlan 
då du ser tillbaka genom århundradena med mål•ade tårar 

annu våta på dina gamla kinder, och du tycks ropa vådjande 
till din hund: •Syster Anne, syster Anne, kommer ingen?« 
Och sedan, med vilken superb bravur vander du inte kraften 
av vårt skralt (och mina tårar) mot dig sjalv med det hjart­
slitande skriket »Oh min nåsa! Oh min nasal Oh min nåsa!«) 
T rod de ni, mina damer och herrer, att dessa dockor alltid var 
småsaker, bara en fot hoga? 

Nej verkligen inte! Dockorna hade en gång en gener6sare 
form an ni sjalva. 

Tror ni att han &parkade med fotterna på en liten platt­
form som var sex fot i kvadrat och gjord for att likna en 
liten gammelmodig teater så att hans huvud nastan rorde vid 
toppen av prosceniet? Och tror ni att han alltid bodde i ett 
litet hus dår dorren och fonstren var lika små som på ett 
dockhus med målade fonsterluckor delade i mitten, och dår 
blommorna i hans lilla trådgård hade tappra blomblad lika 
stora som hans huvud? Forsok att jaga denna uppfattning helt 
och hållet ur ert huvud, och låt mig beratta for er om hans 
boning. 

I Asien låg hans forsta kungarika. På Ganges strander 
byggde de honom ett hem, ett stort palats som l6pte från 
pelare till pelare i luften och från pelare till pelare i vattnet 
igen. Omgivet av tradgårdar, varmt och rikt fyllda med blom-

1) •Alia former ar perfekta I poetens sinne: men dessa år lnte abstra­
herade eller sammanblandade från Naturen; de kommer från Fanta­
sien.• • WILLIAM BLAKE. 



mor och svalkade av fontåner; trådgårdar i vilka inga ljud 
kom in, i vilka nåstan ingenting rOrde sig. Men i de svala och 
privata rummen i detta pa'lats rorde sig uopphOr!igt hans tjå­
nares sinnen. Någonting som de gjorde som skulle bli till 
honom, någonting for att åra den ande som fott honom. Och 
sedan en dag ceremonin. 

I denna ceremoni tog han del; ån en gång ett firande tiH 
Skapelsens åra; den gamla tacksåge!seh6gtiden, hurra for 
existensen, och med det ett strångare hurra for privilegiet av 
den kornmande existensen, som år beslOjad av ordet D6d. 
Och under denna ceremoni visade sig symbolerna for allt på 
jorden och i Nirvana for de bruna dyrkarnas Ogon. Symbolen 
for det vackra trådet, symbolen for kullarna, symbolen for de 
rika metaller som kullarna innehOII; symbolen for molnet, for 
vinden och for alla de snabba, rOrliga tingen, symbolen for 
det snabbaste av de r6rliga tingen, for tanken, for minnet; 
symbolen for djuret, symbolen for Buddha och for Månni­
skan - och hår kommer han, figuren, dockan, som ni skrattar 
så mycket åt. Ni skrattar åt honom idag fOr att ingenting 
utav hans svagheter låmnats kvar åt honom. Han speglar 
dessa från er; men ni skulle inte ha skrattat om ni sett honom 
i hans blomstring, i den ålder ,då man kallade på honom for 
att han skulle vara symbolen fOr månniskan i den stora cere­
monin och då han skred fram var den sk6na figuren som 
vårt hjårta ålskade. Om vi skulle skratta åt och forolåmpa 
minnet av dockan skulle vi skratta åt det fall vi har åstad­
kommit hos oss sjålva - skratta åt den tro och de bilder vi 
har brutit. Sara några århundraden senare och vi finner hans 
hem en smula såmre. Från att vara ett tempel har det blivit, 
jag skall inte såga en teater, men någonting mitt emellan ett 
tempel och en teater, och han forlorar sin hå!sa dår. Det år 
någonting i luften; hans låkare såger att han måste vara 
forsiktig. »Och vad skal! jag mest frukta?« frågar han dem. 
De svarar honom: »Frukta mest månniskornas fåfånga.« Han 
tanker: »Men det år vad jag sjålv alltld har låfl:,-.-att vi som 
med glådje flrade denna vår existens, skulle ha denna enda 
stora båvan. Ar det m6jligt att jag som alltid avslOjat denna 
sanning skulle vara den som forlorar den ur sikte och bllr 
den fc'.lrste som faller? Det år tydligt att någon subtil attack 
gOrs mat mig. Jag skall hålla Ogonen riktade mat himlen.« 
Och han skickar bort låkarna och funderar på saken. 

Och låt mig nu beråtta for er vem det var som kom att 
stOra den lugna luften som omgav denna egendomligt per­
fekta foreteelse. Det år nedskrivet att han något senare slog 
sig ned på kusten i Fjårran Ostern, och dår kom två kvinnor 
for att betrakta honom. Och vid ceremonin som de kom till 
gl6dde han med en så jordisk glans och dock en så ojordisk 
enkelhet att han fastån han visade sig vara en inspiration for 
de ettusenniohundranittioåtta sjålar som deltog i festivalen, 
en inspiration som fick sinnet att klarna fastån det berusade 
det, så blev det for dessa två kvinnor enbart en berusning. 
Han såg dem inte, hans blick var riktad mat himlen; men han 
laddade dem fulla av en åtrå alltfor stark for att slåckas; 
åtrån att stå som en direkt symbol for det gudomliga hos 
månniskan. Tånkt och gjort; de styrde ut sig så gott de kunde 
i klåder (»som hans« tånkte de), rOrde sig med rOrelser (»som 
hans« sade de) och då de kunde fororsaka forundran i åskå­
darnas sinnen ( »precis som han g6r« ropade de) byggde de 
sig ett tempel (»som hans«, »som hans«), och fyllde de vul­
gåras efterfrågan, det hela var en stackars parodi. 

Detta år nedtecknat. Det år det forsta som skrivits i Ostern 
om skådespelaren. Skådespelaren kommer från den dåraktiga 
fåfångan hos två kvinnor som inte var starka nag att betrakta 
symbolen for gudomlighet utan att vilja mixtra med den; och 
parodin visade sig inkomstbring·ande. Om femtio eller hun­
dra år fanns platser for sådana parodier i alla delar av landet. 

Ogrås gror snabbt, sågs det, och denna ogråsdjungel som 
den moderna teatern år våxte snabbt fram. Bilden av den 
gudomliga dockan drog fårre och fårre månniskor som ålska­
de den, och kvinnorna var det sista skriket. Med borttynan­
det av dockan och dessa kvinnors framsteg då de visade 
upp sig på scenen i hans stålle kom den mOrkare ande som 
kallas for Kaos, och i dess k61vatten den tygellOsa person­
lighetens triumf. Forstår ni nu vad som fått mig att ålska 
och lårt mig att uppskatta vad vi idag kallar »docka« och att 
avsky vad vi kallar »liv« i konsten? Jag ber uppriktigt for att 
bilden - Overmarionetten, må komma tillbaka till Teatern; och 
når han kommer till,baka och blott ses kommer han att bli så 
ålskad att det an en gång kommer att bli mOjligt for månni­
skor att återvånda ti!I sin gamla glådje infor ceremonierna -
ån en gång kommer Skapelsen att firas - hyllning ges til] 
existensen - och gudomlig och lycklig forb6n f6r D0den. 

FLORENCE, Mars 1907. 

NAGRA ONDA TENDENSER I DEN MODERNA TEATERN 
Då jag stiger fram in for er for att tal•a om T eatern så tag 

mig inte for en reformator. Jag ber er att inte gOra det. Når 
jag bllr en reformator - det vill såga en kirurg och en fysiker 
i samma person - skal! jag ta Hamlets råd »reformera allt­
sammans«, bOrja med mig sjålv och sluta med belysnings­
måstaren. 

Men for att bli reformator måste man vara i en reformators 
stållning; det vi!I såga, man måste ha åtminstone ett halvt 
eller ett dussin teatrar i olika delar av vårlden så att refor­
merna sprids jåmnt. Två små progressiva teatrar i Paris, Lon­
don eller Berlin, år helt meningsl0sa for att forbåttra saker­
nas tillstånd i Teatern, dess tillstånd som konstart och insti­
tution. De som bor i London eller Berlin vet mycket litet om 
vad som hånder på de franska teatrarna. Och de som bor i 
Berlin och Paris vet knappast om att några sådana teatrar 
existerar i England. Och dårfor for dessa galanta små teatrar, 
som gOr dagliga anstrångningar for att forbåttra sakernas 
tillstånd, inte med sig någon markant eller bestående for­
båttring, eftersom all deras energi och tillfålliga goda går­
ningar går upp i luft efter det att ett par tusen personer 
låmnat teatern. Och Teaterkonsten forblir fortfarande okånd. 
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