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Prolog til Toreadoren 
Mine damer og herrer! De skal nu se 

Toreadoren. Det er indenfor den mimiske 
genre, vi skal behandle dette emne. 

Det ville derfor være umuligt at lægge 
•den spanske dansers virtuose bevægel­

ser ind i spillet. 
Ejheller får det music-hallens flotte op­

sætning. Og navnlig vil det ikke kunne 
gøre krav på den interesse, som synet 
af virkeligheden altid vækker. 

Her er ingen tyr, ikke engang en kår­
de, hverken sol eller blod, ingen til­
skuerskare, der får luften til at gløde af 
anspændelse, og er så stor, at den ud­

fylder horisonten. 
Så allerede nu er vi tilbøjelige til at 

mene, at en mimiker, der var på jagt 
efter et godt emne, ville finde temaet 
»toreador« direkte nedslående, at det 
er, hvad man i skuespillerjargon kalder 

en •faux beau r61e«. 

I arenaen vækker det ens beundring, 
at toreadoren er i stand til at bevare en 
sådan ynde i sin stilfulde kraftudfoldelse, 

ja en sådan rytme. 

Men mon man har gjort sig klart, at 
det ikke ville være umagen værd at gå 
til en sådan »ballet•, hvis døden, som 
sidder i højsædet, ikke var til stede? 

Mime-kunstneren bliver ved første øje­

kast tiltrukket af det drama, hvor et le­
geme møder et andet i kamp. Og dog: 

Hvis han indskrænkede sig til at over­
føre toreadorens plastik fra arenaen til 
scenen, ville denne plastik vise sig ude 
af stand til at tilfredsstille tilskueren. 

Man måtte derfor i det mindste stili­

sere disse bevægelser. Dette siger sig 
selv. For ligesom kunstmaleren ikke er 
nogen fotograf, er mimikeren ikke nogen 

abe. 

Men selv om vi på denne måde op­
nåede større skønhed, ville den dog lade 
os stå tomhændede og uden den sinds­
bevægelse, som dødens majestæt væk-

ker, og den ville ikke engang give et 
kunstnerisk udtryk for den. 

Hvad skulle man da gøre? 
Man skulle fremstille det, der foregår 

inden i helten, når han står over for sin 
opgave. 

Derfor skal De ikke blive forbavset, 
hvis vores toreador foretager bevægel­
ser, som De ikke venter af ham. 

De må huske på, at mimikeren, når 
han tager sit arbejde alvorligt, udfører 
bevægelser med sin krop for at frem­
mane bevægelser i Deres sind. 

Det Freud får Dem til at sige, får mi­

men os til at gøre. 
Fra den ydre verdens fængsel brød 

mimikeren døren op til toreadorens kra­
nium for at genvinde sin frihed der, dyk­
kede ned mod hans indre for at kunne 
ånde frit, for at få mere plads og for at 
nå ind i åndens uendelige rum. 

Og hvad finder han der? 
Før den store prøve: angsten ... som 

giver sig udtryk ved en barsk, arrogant, 
agressiv, kort sagt modig mine. 

Og han ser - stadig før prøven - spil­
let af skygger og lysglimt, hvor lysten til 
at flygte og lysten til at angribe veksler 
i blinkende lyn, ligesom to linier krydser 
hinanden inden i den gangster, der er 
omringet af politiet. 

Men da undertrykker han sin angst, 
undertrykker den så stærkt, at den kvæ­

les og dør ... 
Han må bevare roen og værdigheden, 

for det er »el passeo«. 

Og når toreadoren langt borte i arenaen 
ser det rødbrune dyr springe rundt, mens 
hans hjælpere udæsker det til at afsløre 
sin stil, er han besat af en følelse, man 
kunne kalde frygt og bæven. 

Det er en tung, kvælende em, som 
først rammer hjertet og knuger sig sam­
men om det, med alle molekyler fortættet 

til en ætsende damp. 
Mimikeren, som har taget sæde i denne 
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sjæl, ser også, hvordan helten i dybe 
drag inddrikker den vederkvægende hu­
jen og råben, der danner optakten til 
hans dåd: et forskud på lønnen, hvis 
man skulle dø. 

Han ser den myndige ro, hvormed man­
den betragter sig selv, det skønne, klare 
blik, som vanviddet har splintret i sit 
smukke mønster. 

Og når så faren antager sin lugt af 

rustrødt blod, stiger modet, dette sejrs­
sikre barn, der altid melder sig pludse­
ligt, op på sjælens ruiner, hvor det over­
skuer alt, vejer alt og - uden at se til­
bage på sit liv - vokser. 

Men heller ikke dette var tilstrække­
ligt. For menneskets tanker er endnu ikke 

oprigtige. 
Man måtte derfor tage drømmene med. 

Stadig skjult i s·in helts sjæl, måtte mi­
mikeren afvente, at han i drømme gen­
nemlevede sin skæbne. 

Når bevidstheden er sovet ind, vågner 
Men det, det i den sidste ende gjaldt 

om, var at opdage mennesket bag to­

readoren. 
Mennesket. 
Her snedker, der sagfører, her kirurg, 

der alpefører eller pilot, her skolelærer, 
der statschef. 

Slet og ret: altid mennesket stillet over 

for en tyr af ånd og kød. 
Og De, det store mørke af publikum, 

hvis sorte øje ser på os, som var det 
øjet på den tusindcellede flue. De, hvis 
nervøse læber har magt til at hysse, og 

hvis spændstige struber har magt til at 
juble, lad Dem ikke fornærme af at blive 
betragtet som vores tyr. 

Deres spidse horn, det er den kritiske 
ånd, Deres lodne skygge vores tvivl, 
Deres blik vores udfordring. 

Det gælder for os om at jage kården i 

ironiens sene. 
De kan nok se, at et spil om tyren må 

have angsten som udgangspunkt. 

Det absurde teater 
Det er sjældent at en ny litterær be­
vægelse har fået en så grundig og au­
toritativ behandling så hurtigt efter at 
den er opstået, ja mens den udfolder 
sig! 

Thomas Bredsdorff i Politiken 

368 sider + plancher 49,50, indb. 58,50. 

... el bok ingen teaterorienteret mann 
eller kvinna kan vera foruten. 

Olav Dalgård i Dagbladet (Oslo) 

»Det absurde teater• anbefales for alle, 
der interesserer sig for moderne teater. 
Det er en uundværlig håndbog og en 
ypperlig inspirationskilde. 

Chr. Ludvigsen i 
Teatrets Teori og Teknikk 
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