MENNESKEFISKEREN

Kunst ist Scheisse var det foste jeg herte ham sige. Ekkoet af nogle
ord eller erindringen om en betoning far noget sat i gang, noget det
yogste slegtled i sin umettelige leengsel efter en dybere menneskelig-
hed ubevidst tyer til, skent de ikke ved hvor de far det fra og heller
Acke mener det samme med ordene som han. Den foreliggende bog
kunne rykke tiden til undsetning og fd modsigelserne bragt i et vist
sammenheng, men tiden er jo ikke uden for mennesket, tiden er 1
mennesket, og detfor er det nok et sporgsmél om Erwin Piscators
tanker siger ynglingen det allermindste, om de udtrykker hans sand-
hed, giver genlyd i Aans sind. Der er epoker af treethed og lede ved
det tilvante hvor man siger stop og forlanger det umulige allerhelst.
Det et det lidet opmuntrende at et sammenheng med tidligere tiders
_ sandhed absolut ikke akcepteses. Og derfor bliver en bog som denne
" for mig blot et document humain der viser menstret pd vor utilstrak-
- kelighed.
Teatrets utilstrekkelighed er jo velkendt: den flygtigste virkelighed
m knapt ndr at blive stedfastet eller Jader sig indkredse af nogen
<torisk dokumentarisme. Hvad har vi igen ndr teppet er faldet, et
scene-og-kostumebilleder og nogle fotografier, statiske symboler
undviger alt som kan fortalle om det bevageligste pd jord: en
aterfotestilling,. Men lad mig betragte dette ene billede, denne af-
bildning af en afbildning, det fotograferbate formelle: et ansigt.

o set i et spejl og opdager at en bestemt slags instrukigrer lignet
len, for meget gjne, for mange spendinger, kindben, smalle
Sbent, udaekket landskab med altfor kraftige skygger. Spejlet
spejl hvori virkeligheden spejler sig, formidles. Der bliver
g Hiroshima sivel som landsbyrainer i Vietnam til kunst,
ritual af verdenshistoriens sindssyge passionsspil.

‘ISKE TEATER som Piscator taler om er det engagerede
llerede’ Schiller betragtede som eine moralische Ansialt.
Scheisse: Jeg stod i baggrunden af det gamle Wallner-
tede pa stikord. Jeg havde fiet to replikker i TAI YAN
ct typisk Piscatordokumentardrama. Hvordan jeg var
28 hette jeg Arthur Kutscher forelese over teater-
en og for at kunne eksistere blev jeg den 100'0g-




eente mand i skovens bageste baggtund i Schillers Reverne ]
kaldte Nationalteater.

Forestillingen var et svagt epigoneri efter den som havds
sddan uhyrlig forargelse, ja, forfrdelse i Berlin, Jeg sagte
og kort tid efter stod jeg som statist pi Nollendorfer Plat:
Schwejk var blevet genoptaget og jeg kom til at opleve, |
verden som De selv kan lese Dem til i denne bog. Piscatc
at frigere alle sceniske krafter, tid-sted-rum blev et trylleri
vandlede alle tekniske ressourcer til et stykke poesi. Og do,
mest overveldende Max Pallenbergs Schwejk. Dette var tez
skab in natura. Hvordan beskrive det ubeskrivelige? En stut
de, en folkelig virkelighed: der var over ham noget af et
lidende hjertegodt dyt, som ikke ved, ikke kan vide, hvorfo
irsager sammenbrud og kaos hvor det end viser sig. I sit bli
men, fornemmede man noget som jeg vil kalde en uendelig y
og sprgmodighed . . . og si kom jeg herhjem for at forts
skolegang.

Og medte det menneske som i vor lille verden mdske |
forstiet DET POLITISKE TEATERs mdl og mening. Per
Det var efter vort samarbejde i Woyzeck at han foresle
Diitsch og mig, to af hans bedre amaterspillere, at tage nec
forspget fuldt ud: aflegge prove for Erwin Piscator. Jeg h:
spillet Orestes 1 Glyptotekets store sal og valgte gud'bedre’
den sidste vanvidsscene. Pengemangel havde tvunget Pisca
det gamle, faldefeerdige Wallnerteater. Jeg mindes den s
noget af det trostesloseste jeg bar set. Der 13 allerede en lu
ridnelse og oplesning over dette teater. Jeg mindes ogsd al
det trosteslose ojeblik da Piscator efter proven med halvt
hovede stod foran mig. Han var et mearkeligt tAlmodigt
havde hert pd mig til det sidste punktum. Utdlmodig sd
kun p& de sidste prover men selv den utilmodighed blev ho
af en besk og overstrammende skarp humor: De er sikket
menneske, unge mand, og mener det @rligt, det De gor. Men
Jeg kan godt se at det morer Dem uendeligt at spille komec
foler en sand glaede, snarere vellyst ved det — og at De gern
sand, @tlig og god bide menneskelig og politisk. Men se, d
serer mig ikke. Om De kan wdirybke det?? Det er det eneste
interesse.

Jeg métte erkende at der var et eller andet jeg ikke rigtig
med, at sandheden ikke var nok, at jeg métte sgge de m
magt som kunne give genlyd i tilskuerens sind. Og si trdd
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bage i geleddet og passede lyskastere i MOND VON LINKS og fik
mine to farste replikker i TAI YAN ERWACHT; alt dette £6r gen-
nem min hjerne da jeg satte mig ved enden af langbordet i den nye
VOLKSBUHNE, det store glashus i dagens Berlin, pd hans plads. Jeg
s3 mig rundt, havde genkendt en og anden, gamle Lincke som i sin
tid havde taget sig si fadetligt af mig, faldt mig stortudende om
halsen. Det var ogsd et sorgens hus man betridte. Mesteren var ded
kort forinden. Fire 4r blev det ham beskaret endnu en gang at f4 en
scene stillet til sin rédighed for at gennemtreenge den med sine ideer.
To gange var han ellers allerede blevet jaget ud af Betlin, i 1933 af
de altfor kendte drsager, og anden gang i 1955 forlod han byen fordi
hans gamle fjender med stjernekritiketne i spidsen hangte en etikette
om hans hals: gammeldags teater, Ord som aldrig tav, som forfulgte
ham fra forestilling til forestilling til han opgav. Men med sin reper-
toireplan, et lidenskabeligt engageret repertoire, som det trods alt lyk-
kedes ham at f4 gennemfort, ndede han ud i verden, hans navn blev
igen internationalt samtalestof. Men hans mange modstandere var
stadig p farten og de opniede det de ville, engang for alle at fa gjort
“ham tavs. Scheisse er ikke just det ord vore kulturorganisationer mest
holder af at here om begrebet kunst. Kunst er kunst, noget uhind-
gribeligt sveevende som ingen mennesker rigtig har behov for men er
krones penge verd 1 tryksverte.
er er mere slagkraft i en boksekamp til en lille million dollars,
mente Piscator, si hvorfor ikke gore teatret til et boksestzevne.
‘eatret skal kunme give os den storste witetiske nydelse, kunne ryste
moralsk og etisk og pivirke os noksd brutalt til eftertanke, tvinge
ngende tidsproblemer ind pé livet af os. Men almindeliguvis for-
det sig selv 1il det fadeste salonspil og er blot ene og alene
Ining. Scenen er som enbver forreining afhangig af den
lle smag, og den er som den er: korrumperet i alle vore
lasser. Sidan stod det at lwse i det socialistiske BERLINER
BT TT i 1890 da Volkshithnebevegelsen blev skabt. Og det
“under pd endnu den dag i dag, sagde Piscator. Nu er
sikkert at vi kan blive enige om hvad de stote tidsproble-
teatret, Helst vil man jo slet ikke diskutere dette spargsmdl,
ot vil. vel sandsynligvis hellere se Don Carlos pd scenen
fordi generationers veneration jo garanterer for det

votimod det moderne skuespil jo afmsker os en
;-og altsd absolut ikke er risikofrit. Sidan talte
misforstiet og mistolket af den sterste del
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af sin hjemlige presse, miske ikke af bare god vilje, mas}
wstetisk overforstand, det er vanskeligt at gribe en udfordrin
Og teatret skal vaere en udfordring, det er alle enige om, m
fordring 4 la mode. Piscator afventede blot aldrig modere
han skabte moden. |

Hvem var dog Piscator? Spargsmilet er berettiget for da j
i grammofonarkivet pd radioen ville finde nogle grammofon
frem med en samtale mellem ham og dramatikeren Hochhu
rede den naturligvis ikke men damen sagde at hun nok sku
sege det nermere. Fire timer senere fik jeg besked fra musika
at de bestemt mente at der métte forefindes en plade hvor ha
— og si kom et navn pi en sonate og et kartoteknummer. I
der bliver tilbage ndr verden mister en af sine stote. Nej, de
kun Berlin der mistede Piscator selvom han fandt et asyl d
kort tid.

Da Piscator i 1962 sagde ja til at overtage ledelsen af V
frie folkescene var hans venner dybt bekymrede: kunne de
halvfjerdsdrige, som emigrationsirene havde teret voldsomt
det fent sundhedsmessigt? Klare de stridigheder som steg
op over horisonten? Hans mange fjender ventede jo blot p
seette den gamle fejde. ,, Kommunist™ skrev de pd deres smuk
og mente med den stive kost at have fejet deres egne ,,demc
stier rene. Og dog lIykkedes det ham at skabe et hjemsted for
der nedbred det institutionelle, og selvom der ikke blev 1
stote tekniske eksperimenter der kunne minde om den lykkel
Nollendorferplatz var genoplivelsen af det episke teater, det
dokumentariske alligevel af verdenshistorisk betydning. De f
ger beted ikke kun en udvidelse af den kunstneriske horisor
den socialt menneskelige. For Piscator var modig nok til ai
gammeldags og bragte Peter Weiss, Hochhut, Oppenheimer f
for at navne bare enkelte. To &r for han dode sagde han
Hitde, bistre, af virkeligheden gennemsyrede stykker vil jeg
jeg mé finde dem, finde stilen tilbage til tyverne.

Politik — ikke parti. Dokumentation er ikke kunst i sig s
handlet historisk, journalistisk affald kaster man ikke ind P
Piscator mente som Goethe at virkeligheden var genialere en
teten. At studere virkeligheden gjaldt det, mente han, ikke
den af. Det var hans forudsetninger — hans politiske kunst
tion og protest eller Glanz und Elend des biirgerlichen. Hobbe
Hegel, Marx — og Marcuse vil den unge generation foje ti
vil det nye venstre vel neppe anerkende Piscators kunstopfat
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il hevde at kunsten overhovedet ikke lengere er mulig, at teatret
kal formulere revolutionere paroler eller kaste med sten. Enhver stil
‘og form er for dem identisk med det akcepterede. Og form var for
‘Piscator en nadvendighed . . . De foler sandt, zrligt bide menneske-
“ligt og politisk, sagde han den dag til mig, men det inferesserer mig
ikke — om De kan udtrykke det — det er det eneste der er af interesse.
“Stil var for ham identisk med indhold, tilbage til tyverne ville sige,
“tilbage til et teater der dbent vendte sig ud mod det offentlige, sam-

tidsstof som paradoksalt nok blev tidshistorisk. Og stoffet blev fundet,

‘selv i klassikerne fandt han det altid. Det dokumentariske drama er
ikke en moderetning, si lidt som det absolutte teater eller grusomhe-
ens teater, eller det absurde. For den der har gjne og aren har alle
isse retninger, linier og stilarter altid eksisteret og vil fortsat udvikie
ig side om side, Det dokumentariske drama udgir ikke af nogen
tilart, af det formelle, af det psykologiske, men af de historiske fakta,

ealiteterne, de ulgendnvehge dokumenter, af indholdet. Det doku-
nentariske drama nir sin formmaeassige hajere veerdi ad andre veje end
et journalistiske, reportagen. Det har til opgave at sammenfatte rea-
1teten at udkrystallisere, fortette den og med alle scenens midler at
me den til det principielle, det alment symbolske. Lykkes det at
elte indhold og form sammen til en enhed bliver det dokumentari-
‘teater ogsd ,,kunst®,

Politisk teater???? Sporgsmilstegnene er sat her med vilje. For
ksisterer der noget teater som ikke er politisk? Enten er en forestil-
reaktionzr eller den er progressiv. Selv stilstand vil bare sige til-
egang. 1 et lille land uden egentlige politiske kampe bliver det
itiske teater altfor let en latterlighed. Og som det dog bliver mis-
. Méske skal man selv have fiet en Schupoknippel i hovedet
viere blevet sparket af en hest for man egentlig aner hvad det er
har at gore med.

var min faderlige Lincke som dengang i 30 fik mig til aktivt
d i en af de agit-prop-grupper som var blevet almindelige efter
succes med sit proletariske gruppearbejde i begyndelsen af
Vi turede rundt i Moabits arbejderkvarterer, og pd olkasser i
e fik vi bogstaveligt sat programmer pd benene. I 1924 havde
tor'med Gasbarra skabt revuen Roter Rummel — og den blev for-
et for vore agit-prop forseg. Det var enkel agitation, propagan-
sestemt tema, slagord, politikeres udtalelser, viser, collager over
segivenheder, improvisationer der indkredsede et bestemt
er bare ikke politisk feater. Den fejltagelse md man ikke
yldig i. Det er tdbeligt ndr det péstds at det journalistiske
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tidsdrama er malet i sig selv, sagde Piscator. Det er forud
og begyndelsen, overgangen til det digteriske drama. Ord s
vet bevist af Bertold Brecht.

Alvortigt sagt er det mindste digt, ord sat ved ord, a
villen noget estetisk, en sogen efter en form i den formlase
det rejser sig som en politisk bropille i hverdagen fordi de
sin eksistens har zndret verden ogsdet var det Piscator vil
verden og menneskene. Det episke drama ndede Brecht og [
hver sin vej — og sammen. Teatret erobrede med dem et ny
stof og et fornyet indhold, en videnskabelig etkendelse; teat
kempe, sztte sin anklage ind, zndre mennesket. Det lert
Han strgede om sig med gaver som overvaldede dem som h
at here med -og gjne at se med, sine misundere og fjender fc
en Jukket verden.

Hans unge dr var ellers forlebet meget traditionelt, studer:
historie, filosofi og udviklede sig hejst naturlig af en sen af
familie at vere. Han blev elev ved Hofteatret i Miinchen —
traf det som skulle @ndre hele hans livsholdning. Den forst
krig. Prastesgnnen folte den stonnen der kom over verdet
egen fortabelse. Med sd dbenbare sjelesir kan man ikke ]
heller ikke do. Menneskets vardighed er gudstanken her pé
de han lzrt og som Bjergpradiken-kommunist gik han ind f
tro s& konsekvent som hans stridbare forfader der engang h:
sat Herbornerbiblen. I det 16. dthundrede. Men vi levede .
16. drhundrede men opferte os som var vi ikke kommet leer

Efter Flandern gik han modigt ud i livet uden Gud men k
end han nogensinde for havde vaeret. En tanke har kun v
den oprerer andre, sagde han. Han begyndte at skrive d
krigen sammen med Franz Werfel. 1 1916 udkom de men v
veere aldeles unyttige overfor vitkeligheden, Teatret matte ku
til den brugsgensiand det egentlig var tenkt som. Men h
man sztte ind. Hamlets smukke skuespillersvulst kunne ik
en generation der var blevet spraengt i stumper og stykker
granater. Vi kan ikke mere frygte gudetne, men alene me
Det et det der er tilbage af vor kultur. Og med det i tanken
lagde Piscator i 1920 den proletariske scene hvor man spille
Upton Sinclair og revuer. Den borgerlige wstetik forkasteds
naturlig kritisk-revolutioner reaktion mod det han havde of
18. Med amatgrer og gennem agit-prop-grupper etablered
forste teater. Med sit atbejde ved Volksbithne begyndte han
omdannelse af det professionelle teater, befriede det og af
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‘illusione-

de det. Det psykologlsk private blev forvandlet til sociologisk pano-

tiid. Selve scenerummet blev en konstruktiv spillemaskine hvor alle
ekniske nyvindinger blev taget i brug, skrift, tegning, fotomontage,
: Pfo;ektlon film, stdlopbygninger. Den sikaldte ,,f]erde vaeg” faldt og
“tilskueren blev direkte medspiller, selv delagt1g i det sceniske forlab.

estrebelserne efter fomyelse forlangte ogsd fornyelse af teaterbyg-

ingen og endnu mindes jeg mit hjertes hamren da tegningerne til
6talteaterpr0]ektet som Walter Gropius havde lavet 14 pd bordet
oran os oppe i det beskidte lille kontor.

“Det var samfundet selv han kastede for hundene. Da blev de bange,
itrende trak de sig tilbage og opsagde ham huldskab og troskab, da
¢ mente at hans forestillinger blev for politiske, Og han mitte for-
ade teatret. S& kom fra 27 til 29 Nollendorferteatrets storhedstid med:

oppla vi lever, Rasputindramaet, den gode soldat Schwejk, iscene-
sttelser som alle blev verdenshistorie. Ustandselig gik han nedenom
hjem og ufortredent kom han op igen og spadserede videre. Skan-
“ protester, retssager stormede ind over ham, men intet kunne
se ham, han sggte sandheden, blev samtidens spe;IblHede Og si
¢ Wallnerteaterirene hvor vi alle atbejdede som var vi eet team
skuespillere, teknikere og dramatikere. Digterne tog del i alle pre-
g-'a.rbe]dede videre med ham uden for pregvetiden. Dag og nat
man sige. Det kunne veere et brutalt samarbejde. Digterne fik
t'prove hvad teater var: skrev om og skrev om under proverne,
hans diktat eller en skuespillers intentioner, skrev nye skikkelser
rede til andre tider et varks hele egentlige idégang.

1 anede Piscator hvor det bar hen og rejste til Sovjetunionen.
rar tale om at han skulle lave en film. Den blev ogsé til noget
om: opholdet ikke gav ham det han havde ventet. Russisk teori
raksis var jo si helt forskellig fra tysk og publikum var helt
{edes. Hans teaterform. fandt ingen resonans i Moskva, hans ar-
etoder viste sig ikke at kunne overfares pd russisk jord. 1 1936
videre til Paris. Verdenssituationen stod atter foran et vende-
g den katastrofe han havde fablet om aldrig skulle kunne gen-
sig druknede i et endnu sterre ragnarok. Kot for de tyske trop-
Paris lykkedes det ham at undslippe og emigrere til De For-
tater, Her var arbejdsbetingelserne for udenlandske teaterfolk
mulige og indvandringsbestemmelserne for highschoollzrere
tige, derfor tog han imod tilbuddet om at overtage ledel-
nystartede Dramatic Workshop ved The New School for

Pe:;':"denne skole.
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Den berygtede McCarthy afa sendte ham ud i en ny ef
og denne gang i hans eget hjemland. For dér lod man ham
pa en andelig fattigmandskost, et geestespil af og til pd de
Jeg madte ham i Goteborg hvor han satte Millers ,,Fiekse;]
Folketeatret, eller Folkets Hus teater som det egentlig he
var blevet hvidhiret og duknakket, men de smalle leber ki
komme med en og anden noksi uvelkommen sandhed. I
havde han tabt sin vision af syne. Samme vision som hav
levende i en Shakespeare eller Moli¢re. Og tanken bliver il
af at den altfor ofte har veret grebet galt an, 84 lenge |
vor skebne, vil den kunst der spger at tyde skeebnen va
Tribunalet havde Piscator debt sit fotste teater, og det er
et halvt Srhundrede siden, mitte skuespil vaere og blive
skuespil, vere et tribunal som forsvarer og demmer mennes

Piscator er blevet hyldet, fejret, men aldrig akcepteret,
matte og ville det alleregentligste, det mest vedkommende:
menneske pa tilskuerpladserne pd prove, ikke bare slare sa
wstetiske nydelser (underholdende allurer sivel som tandlg
satirer) den sikaldte kunst, nej, sddan set er kunst Schei
drabte de ham ogsd. Et veltilrettelagt, gennem mange ar v
langsomt, pinefuldt mord. En lille ration atsenik 1 hans
bejde. S3 han mistede pusten selv om han aldrig tabte vilj

Erwin Piscator er nu tavs. Han kan ikke hjzlpe os m
kendelser som vi dengang lyttede grebet til. Verdensteatret
lige verdens teater mistede en af sine mest trofaste stridst
slagsml, den boksekamp, teatret hver aften mé udkempe

skeheden.
Sam
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