Om skuespilleren og teatret

AV VSEVOLOD MEYERHOLD

Felgende tanker og betraktninger av Meyerhold er blitt nedskrevet av
Alexander Gladkov som var mesteren en n@®r og trofast medarbeider de
ciste fem drene av hans liv. Meyerhold hadde en egen spesiell evne
til & uttrykke seg gjennom korte betraktninger som var sd skarpe og
presise at de nesten antok form av aforismer. Alexander Gladkov (fedt
1913), poet, dramaturg, teaterkritiker, utga sine notater i Teatralnaja
Zhizn, Moskva 1960, i Novi Mir, Moskva 1961 og Tarusskie Stranitsy,
Kaluga 1961.

Til hojre: Meyerhold og Gladkov (1938).

Vi kjenner den beremte setning av Tsjekov: Hvis det henger
et geveer pad veggen | forste akt, ma kulen bli avfyrt fer
stykket slutter. leg kunne tilfeye denne parafrase: Hvis et
geveer henger pad veggen i forste akt, trenges en mitraljese
i siste scene.

*
Ikke edelegg det hele! Ha tillit til tilskueren! Han er ofte mye
mer intelligent enn vi er tilbeyelige til & tro.

*
Anstreng dere med & finne gleden ved utferelsen av deres
sceniske oppgave. Det er grunnregel nr. 1.

*
Ikke sa heyt! Alt skal sies med en mye lavere stemme! Nar
skuespillerne skriker, har de ingen mulighet for & nyansere.
Da jeg var ung arbeidet jeg sammen med Stanislavskij. Han
betraktet meg som en forferdelig skralhals og pala meg kon-
stant & dempe stemmen. Selv var jeg ikke | stand til & forsta
det, og pa den maten begrenset jeg mine egne muligheter.

| tragediens kunst felger scenene en cppadstigende linje, og
i den sentimentale kunst en nedadbeyende linje.

Under hver eneste Forestil!ingf spill det samme fragment pa
en ny maéte!

Det fundamentale problem i natidens teater bestdr i & be-
vare den improvisasjonsevne som skuespilleren har, men
uten at det strider imot den presise og kompliserte form
som iscenesetteren har gitt forestillingen. Siste gang jeg
diskuterte dette, var det sammen med Stanislavskij og han
mener det samme. Han og jeg, vi neermer oss lgsningen av
en oppgave som konstrukterene for en tunnel gjennom Al-
pene. Enhver begynner péa sin kant, men et sted p& midten
motes vi ganske sikkert.

*
Dramaet skiller seg fra operaen gjennom den improvisa-
sjonsmulighet som den gir skuespilleren. | operaen forhin-
drer orkesterlederen artisten i & utvide det gitte tidssegment,
noe som ville fere til en forandring av tempo. Sjaliapin som
var en ekte skuespiller, felte behov for & improvisere og fikk
utlest dette gjennom tempoet, - hvorfra stammer hans kon-
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flikter med orkesterlederne. leg gir aldri avkall pa retten til
& oppmuntre skuespillerne til & improvisere. En ting er dog
av stor viktighet. | improvisasjonen ma ikke det sekundesre
undertrykke det primeere og forholdet mellom de forskjellige
tidssegmenter ma respekteres.

*
Hvis rollen ikke lenger innebeerer et element av improvisa-
sjon, s& er det fordi skuespilleren ikke lenger tror.

De to viktigste betingelser fc:t skuespillerens arbeid er im-
provisasjon og evnen til & kunne begrense seg. Jo mer sam-
mensatt og mangfoldig kombinasjonen av disse to evner er,
dess starre er skuespillerens kunst.

Instrukterens teater er et sk:;spillerens teater pluss evnen
til ensemblespill.

*
Mester-skuespilleren nar sitt heydepunkt ved forti eller forti-
fem ars alderen. | den alder vil rikdommen av de oppsamlede
inntrykic forsterke hans faglige erfaring.

Den gode skuespiller skiller :ég fra den dérlige ved at han
torsdag ikke spiller pa samme mate som han gjorde tirsdag.
Skuespillerens glede bestér ikke i & repetere noe som han
allerede lykkes i & gjere, men & variere cg improvisere in-
nenfor rammen av det som helheten tillater.

Ved & innordne seg til tiden og plasseringen knyttet til fore-
stillingens struktur eller til partnernes spill, ofrer skuespille-
ren seg for enheten. Ved & gi fritt spillerom til skuespillerens
improvisasjon, gjer instrukteren det samme innenfor sin ram-
me. Disse ofre er fruktbare fordi de er gjensidige.
*

leg har ofte bemerket at nar en talentfull skuespiller gar stikk
imot det menster som jeg har risset op, sa lukker jeg synene
for de friheter som han tar seg, eller jeg vil rett og slett ikke

oppdage det. Nar man s& henleder min oppmerksomhet pé .

det faktum, blir jeg oppriktig forbauset. Undertiden synes
det meg som om det var jeg som hadde funnet pa eller villet

disse »friheters.
*




Jeg ville absolutt forby skuespillere & drikke vin, kaffe eller
innta andre former for kunstige stimulanser. Alt dette skaker
opp og har en ugunstig virkning pad nervesystemet, mens
skuespilleren ber veere helt sunn og frisk. Da en poet skrev
til Flaubert at han hadde skapt sitt dikt under stremmende
tarer, gjorde Flaubert &pent narr av ham. Stikk i strid med
den alminnelige mening, har Sergej Essenin aldri skrevet
vers i beruset tilstand. Det vet jeg med sikkerhet. Skuespil-
lerens kunst, og all kunst i alminnelighet, er en bevisst, klar
og gledesbringende handfing, en handling som fremspringer
av en sunn og presis vilje, Ved begynnelsen av vart arhundre
fremkom en viss type skuespillere, »nevrasteniske helter«
(Orienev og andre) og det er betegnende at det er skuespil-
lere av denne sort som rent faglig blir hurtigst diskvalifisert.
Henimot fortifemars-alderen, en skuespillers haydepunkt, var
nesten alle bare menneskelige wrak bade fysisk og moralsk.

*
leg tror at opprinnelig er alle ! besittelse av en individualitet,
Ikke ett barn ligner et annet. Enhver form for oppdragelse
har tendens til & utviske det individuelle. Skuespilleren ma
beskytte seg mot denne utjamning. Nar jeg stifter bekjent-
skap med et nytt menneske, praver jeg alltid 4 forestille meg
hvordan vedkemmende var som barn. Prev det! Det er bade
interessant og laererikt. | var trupp har vi imidlertid en skue-
spiller som jeg ikke kan forestille meg som barn, Han er
som en lgk: bak skallet er der et nytt skall, og s& enda
et til - og slik fortsetter det, Han har fullstendig utslettet
sin individualitet, og til tross for en fremragende teknikk,
er han middelmadig i alle roller.

*
Evne til betrakiningl Oppmerksomhet! Nysgjerrighet! Igar

spurte jeg fiere av vare unge skuespillere, den ene etter den

andre, om de kunne beskrive formen pa lampene som opp-
lyser teatrets fasade, Ikke en eneste ga et korrekt svar. Det
er skremmende. Nar det gjelder klassikerne, 84 les ferst og
fremst dem som kan leere dere & betrakie. Mesteren pa dette
omréde er Gogol i Dede sjeler.

Kostymet utgjer en del av ktoppen. Se pé fjelolkett Det
virker som om kappen skjuler kroppen, men hos en virkelig
kaukasier er kappen levende. Gjennom den kan dere se
kroppens rytmiske pulseringer. Etter & ha overveert Fokins
ballett, gikk jeg inn bak kulissene for & se hvordan hans
kostyme ver laget. Den besto av flere lag tykke stoffer,
bomuil og dertil enda mye mer. Allikevel kunne jeg under
forestilingen meget tydelig skilne alle kroppens linjer. For
& forstd scenekostymets virkelige natur, studerte Stanislav-
skij snitt og tiiskjeering i Paris.

(Til skuespiileren K. som var ;nbrakt hayt oppe pé en stige:)
»Stopp! Bkift stiflling! De ma sitte mere trygt. mere behage-
ligl« (Skuespilleren: »Men jeg har det behagelig, Vsevolod
Emilievitch!«) »Det er ikke nok at De faler at De sitter he-
hagelig. Tilskueren mé ikke kjenne seg ille til mote nar han
ser og tror at De er darlig plassert. En slik unsdvendig be-
kymring distraherer ham i selve opplevelsen av scenen. Slik,
ja. Na er det bedrel Takk.«

* -
leg vet ikke lenger hvem som sa: »Forholdet mellom kunst
og virkelighet er det samme som mellom vinen og druen.«
Det er virkelig glimrende formulert!

H
leg liker ikke sminke. Jeg likte det da jeg var ung, men den
tid er lengst forbi. Na kan jeg ikke utstd det.
Skuespillerne stritter ofte imot nar jeg, for en premiere,

Majakovskij og Meyerhold i 1920 ved der forste prave pd Veeggelusen. Billedet er taget af Rodchenke, som var forestillingens scenograf,

25




Karikatur af Meyerhold, udfort af Kukriniksy.

tar tif & vaske av dem sminken. Jeg sier ingenting fordi jeg
vet at den tid vil komme hvor ogsé de vil fa avsmak for det.
Man mé redusere masken tit det minimale. Lenskij var genial
nar det gjaldt & gjere en minimal maske overbevisende. Man
utformet mange teorier for & forklare hvorfor skuespillerne
i min Storartede Hanrei nesten ikke var sminket, og jeg har
selv bidratt til det. Arsaken var dog ganske enkel. leg liker
slett ikke sminke. Hvorfor skulle da den unge liinskij, Baba-
nova og Zaitchikov ha bruk for det? De store skuespillere
sminker seg lite. Det tjener bare til & sjenere dem. Forkjeer-
lighet for sminke er en barnesykdom hos skuespitieren.

*
Skuespilleren bar i tankene kunne se seg selv | et speil nar
som helst. 1 sterre eller mindre grad har alle denne evnen,
men oftest lite utvikiet. Hos skuespilleren bar den veere
fuliz utviklet.

*
Har dere aldri fundert pa hvorfor akrobatnumrene pé sirkus
alltid blir akkompagnert av musikk? For & skape en festlig
atmosfaere, vil dere gjerne svare. Men det er temmelig over-
fladisk. Sirkusartistene har behov for musikken som et ryt-
misk utgangspunkt og hjeipemiddel til & beregne tiden, Deres
arbeid og innsats kan baseres pd en brokde! av et sekund,
og den minste slingring kan bevirke et fall og en katastrofe.
Nar det hele baseres p& kjent musikk;«er beregningen tem-
mekg sikker. Det er ogsé mulig uten musikk, men vanske-
ligere. Dersom orkestret plutselig begynner & spille et annet
musikkstykke enn det som var planlagt, kan det bety slutten
for akrobaten. Det samme gjelder i en viss grad pa teatret.
Stattet av musikkens rytmiske bakgrunn, blir skuespilleren
neyaktig i sitt spill. P4 orientalske scener slar scenetjeneren
pd en plate i det kulminerende syeblikk. Det er et holde-
punkt som hjelper skuespilleren til & agere med presisjon.
Skuespilleren har behov for en musikalsk bakgrunn for a
kunne beregne tiden og tidsavstandene. Hvis dette er blitt
innarbeidet og han blir fratatt den musikalske bakgrunn, vil
han méle tiden pad en annen mate. Var skole krever at skue-
spilleren i tillegg til improvisasjon skal utvikie en evne til &
begrense seg. Men det finnes likeve! ikke noe bedre hjelpe-
midde! enn en musikalsk bakgrunn nér det gjelder & frivillig
begrense sitt spill tidesmessig sett.

*
En flink skuespiller med en god mimikk lar seg lett forlede

til &4 skape ekstra pauser, men disse kan veere helt uuthol-
delige hos en skuespiller som ikke har sans for tiden. Det

er der man har bruk for & vite hvordan man skal legge en
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demper pa seg selv. leg har gjort endel forsek i de forskjei-
lige forestillinger for & finne nye fremgangsméter som kunne
hjelpe skuespilleren i dette henseende. | Lzereren Bubus
tignte den musikalske bakgrunn til en innskrenkning av tiden.
| Revisoren tjente den lille plattformen som sto i forgrunnen
(hvor handlingen utspant seg} som en inngrensning av rom-
met. Disse to forestillingene ble for skuespillerne en god
skole i selvbegrensning. Jeg har kunnet konstatere at de som
gikk gjennom denne skole, meget tydelig har forbedret sine
faglige kvalifikasjoner.

| Konstantinopel forvillet jeg *meg en dag inn i en muham-
medansk skole som |4 ner ved en moskeé. Jeg ble slatt av
det jeg s4. For & lre utenat vers fra Koranen holdt eleven
mesteren | handen og sammen beveget de seg i en vuggende
rytmisk bevegelse. leg forsto at en fast rytme hjalp eleven
til & konsentrere seg og huske bedre. Rytmen er et fantastisk
hjelpemiddel.

Skuespilleren kan bare improtisere nar han er fylt med en
indre glede. Uten en atmosfaere av jublende skapertrang og
skapergiede er det umulig for ham & gi seg selv fullt og helt.
Det er derfor jeg sé& ofte under prevene skriker til skuespil
lerne: »Det er bral« Det er glerne slett ikke s& bra, men
skuespilleren harer oppmuntringer: og det er da han virkelig
begynner 4 spille. Man ma arbeide med liv og fyst. Nar jeg
under praevene er sur og streng (noe som kan skje), bebrej-
der jeg meg selv alvorlig etterpd og angrer dypt. Instrukte-
rens irritabilitet kan ganske fort paralysere skuespilieren, og
den er like forkastelig som hans foraktfulie taushet. Hvis De
ikke | skuespillerens syne kan se hva han venter av Dem,
da er De ingen instruktar.

Mester-skuespilleren ber kunn:; bevege seg pa et stort areal,
pa veldige plan {som i min Don Juan} iiksével som & forbli
lenge sittende pa en divan (jeg prevde & oppné dette i Revi-
soren). | et stykke som jeg forevrigt har glemt tittelen p
spillte Varmalov alene i nesten tyve minutter urerlig pa en
seng. Det var praktfullt. Handlingen krevde det, men det var
ogsé et eksempel pd skuespillerens virtuositet i begrensnin-
gens kunst. Uten selvbegrensning, ingen beherskelse.

Ingenting er tilfeldig pa scenet. En gang sa jeg en skuespil-
ler som helt tilfeldig mistet en blomst idet han gikk ut av
scenen. Skuespillerinnen som sto igjen pd scenen, plukket
den opp med en bevegelse som hun hadde hépet skulle veere
ubemerket. Dette kunne virke som en ubetydelighet, Men
allikevel begynte tilskuerne straks 4 tiske og hviske, De
hadde allerede diktet cpp et forhold mellom disse to perso-
ner og tilila denne gesten en meningsfull betydning.

Allereds for lang tid siden n;kterte sufflerene varigheten av
aktene. Den ferste akt varte, la oss si trettifire minutter, an-
dre akt fertitre, tredje akt tjuefem. leg har funnet slike no
tater i gamle eksemplarer av stykker, men ikke forstatt me
ningen inntil eldre teaterfolk forklarte meg at det stamme
fra en sufflar som hadde kontrollert forestillingens varighet
Idag diskuterer vi kronometer og dets anvendelse i teatrs
og tror at vi har oppdaget Amerika. Men det er altsd noksé
gammelt, Etter forestilingen avla suffleren sin rapport: ldag
varte den akten 54 mange minutter fordi den skuespilleren
er begynt & spille langsommere den scenen som er av min
dre betydning; den skuespillerinnen utfarte sin scene | al
hast; inspisienten har forsinket den entrée. Suffleren hadd
en viktig funksjon. Det er lett 4 deformere en forestilling ved
4 hale ut eller skynde seg gjennom en akt. Spill Maetertinc
hurtig ~ og dere far en vaudeville, Spill en vaudeville lang
somt - og resultatet blir Leonid Andrejev.




*
Teatret kan sammenlignes med musikk. Det er i selve sitt
vesen bestemt til 4 veere en stimulans til aktivt fiv. Dere
forteller meg at dere har problemer i deres private liv. Det
er helt meningslest! | 1920, utsultet og med en tuberkulose-
angrepet lunge, befant jeg meg glimrende vel til mote. Jegy
bie til og med forelsket.

*
Dere spar meg hvem er den beste skuespiller som jeg
har sett i mitt liv. Faktum er at i nesten et arhundre har jeg
sett alle de store skuespillere. Etter & ha tenkt litt over
sparsmalet, vil jeg svare slik, Den beste skuespiller som jeg
har kjent, er Aleksander Pavlovitch Lenskij. Han hadde alle
de kvaliteter som jeg setter pris pa hos en skuespiller. Det
var en virkelig kunstner,

Lenski} kunne dette med & veere »latt«, noe som hverken
betyr & veere frivol eller overfladisk. Han spillte »lett« tit og
med »tunge« roller som Famussov!) og Hamlet. Med en for-
bausende letthet og uten synlig anstrengelse kunne han ut-
fore de mest kompliserte ting, de mest tragiske situasjoner
og samtidig beholde alle nyansene, hele tiden forbli i beve-
gelse og oppnd en sléende dybde uten anstrengelse. Ingen
kunne som han pd samme tid veere alvorlig, tragisk, dyp og
lett. Selv Stanislavskij fremferte ikke med si stor letthet
Famussovs tekst. Samme hva Lenskij spiilte (eg jeg har sett
ham i et snes roller), jeg har aldri hos ham kunnet avslere
anspenthet, Man gjenfant alltid hos ham, i tragedien, kome-
dien og i andre slags karakter-roller, denne letthet, dette
pust av feststemning, Dette tror jeg kan forklares gjennom
det faktum at han spillte meget vaudeville, Det er en god
skole bade for kunsten & spille komedis og tragedie. Crle-
nev, Moskvin, Stanislavshij, Kommissarjevskaja gikk alie

giennom denne skole.
*

1) | ¥e Genlet av Gribojedov.

t grunnen begynner skuespillerens arbeide etter premieren.
Jeg vil sl fast at en forestilling aldri er ferdig p& premieren,
ikke fordi man »ikke har hatt tid«, men fordi den »modnes«
bare i tilskuernes nesrveer. leg har aldri sett, ikke | min kar-
riere 1 hvert fall, forestillinger som har vesrt fulistendig fer-
dige pa premieren, Salvini har sagt at han ikke forsto Othailo
for pé forestilling nr. 200. Vare dagers tempo er ikke lenger
det samme. {a oss dividere med ti og sj til kritikerne: vent
med 4 bedamme Inntif forestillingen er blitt spillt for tyvende
gang! Da vii i hvert fall skuespillerne ha funnet rollens rette
aksent. Jeg har for nylig hert Nemirovitch-Dantchenko be-
krefte det samme synspunkt. Men hva hjelper det? Selv om
vi, Nemirovitch-Dantchenko, Stanislavskij, Craig, Moissi,
fremsetter aidri s& mange krav, likevel fortsetter teater-ad-
ministratererme, stae som esler, & invitere kritikerne til pre-

mieren.
*

leg har i mitt liv sett femten eller tyve forskjellige Hamlet'er,
og ingen liknet hverandre. De hadde bare en ting til felles.

Alie var kledd i sort.
*

Serov hadde rett da han slo fast at et portrett bare er vel-
Iykket hvis det har »en magisk feil«, leg har snakket med
mange mennesker som er blitt portrettert av Serov. Det mer-
kelige er at hver eneste av disse personer mener at nettopp
hans bilde har »noe uforutsett og ekstraordinart« over seg.
[ og med at dette »uforutsette« fremkom hos alle modeliene,
sé er det ford: det var Serovs metode. | lengre tid maite han
bare et portrett pent og riktig. Kundene var tilfredse, sviger-
moren ogsd. Men s plutselig en dag kom han lepende | fulf
fart, strok bort alt og malte pa det samme lerret et nytt por-
trett som inneholdt nettopp »den magiske feil«, Det bemer-
kelsesverdige er at for & komme ¢l det, matte han ferst
skissere et »korrekt portrett«. Det er sant og det er ganske

Gore Umu (Ve geniet) af Gribojedov. Iscenes=ttelse: V. Meyerhold; scenografl: V. Shestakov og N: Uljanov. TIM Teater, Moskva 1928.
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Leerer Bubus (A. Fajko). Iscenesattelse. V. Meyerhold; scenografi: I. Shlzpianov. TIM Teatret, Moskva 1925. @verst pa platformen sad en af Mo-
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skva's kendte pianister og spillede fragmenter af Liszt og Chopin under hele forestillingen.

morsomt, men enkelte kunder foretrakk de »korrekte« por-

tretter fremfor de andre.
*
Under prevene ber man strebe etter & gjere spillet med rek-
visitter til en konsekvens av reflekser og impulser og ikke
la det veere et teknisk tricks som man benytter seg av.
*

Pausene pd teatret er mindre et spersmal om avspenning for
tilskueren og mer et problem med en klar oppdeling av fore-
stillingen. En forestilling i en kjempelang akt forekommer like
umulig som et foredrag uten pauser eller opphold, eller en
symfoni hvor de ulike satser er knyttet sammen til en encste
lang. Det er ikke forfatteren, men regisseren som skal dele
opp stykket. Etter min mening ber man strukturere forestil-
lingen pa en slik mate at den tillater tilskueren & spenne av
uten & forlate stolen (det ideelle ville veere om han kunne
forandre sitteplassens retning eller stolryggens vinkel; dette
er noe jeg forgjeves krever av byggmestrene til min nye byg-
ning). Tilskuerne burde kunne slappe av takket veere en alter-
nering mellom livlige eller heftige og roltge scener, Har ikke
psykiaterne allerede i lang tid konstatert at forandring skaper
hvile? Rekkefslgen av ulike grader av spenning er en av in-
strukterens sterste problemer. Max Reinhardt hadde ofte en
eneste stor pause som han ikke plasserte midt i forestillin-
gen, men neermere slutten, omtrent like etter de to forste
tredjedeler, fordi han pa det tidspunkt regnet med tilskuernes
tretthet. Nar man setter opp stykker av Shakespeare eller
Boris Godunov av Pushkin som ikke -har akter, men korte
scener, er problemet med a finne tidseyeblikket for pausene
ikke en teknisk sak, men direkte forbundet med den skapen-
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de innsikt. Det er like viktig som det for taleren er & vite
nar han skal puste inn og nar han skal puste ut.

*
Bland ikke sammen begrepene »tradisjon« og »klisjé«. Klis-
jéen er en tradisjon som har mistet sin mening.

Sorg for & holde dere i narﬁeten av deren nar gyeblikket
for en sorti neermer seg. Sa& neer som mulig. Det er en grunn-
regel. Jo neermere dere er daeren, jo starre effekt far deres
sorti, | de kulminerende woyeblikk er sekundene og centi-
metrene avgjerende. Hverken Ermolova, Kommissarjevskaja
cller Lenskij ringeaktet dette scenometriske regnestykke.

Den store italicnske skuespil‘ﬁ;r Guglielmo krevde at skue-
spilleren skulle kunne tilpasse seg spillearealet. Skuespille-
rens mate & bevege seg pa er helt forskjellig nar det gjelder
et rundt eller firkantet platd, prosceniet eller den bakre del
av scenen. Det & vite hvordan man skal tilpasse kroppen i
rommet, er en av spillets fundamentale lover.

*
Rekvisitten som dere holder skal veere som en forlengelse
av deres hand.

*
Veer lett! lkke vel sd tungt pa tilskuernes rygger.

*
En god instrukter er ogsa en latent dramatiker. | eldre tider
var det et og samme yrke. Skilnaden er ferst kommet mye
cenere.

*
Jeg har alltid vesrt heldig med mine leeremestre: Stanislav-
skij, Fedotov, Nemirovitch-Dantchenko, de store skuespill-
erne pa Maly Teatret, Tsjekov, Gorkij, Dalmatov, Varmalov,




Savina, Golovin, Blok, Kommissarjevskaja - av alle har jeg
leert det meste jeg kunne, Det ville veere en enkel sak & for-
lenge listen med ti navr. Den som ikke har klart & veere elev,
blir aldri noen mester. leg var vitebegjeerlig og nysgjerrig.
Og jeg vit gi dere dette rad: Veer nysgjerrige og anerkjen-
nende, leer & hii forundret og beundre!

*
En stor pianist tenker med fingrene. Men han tenker og inn-
skrenker seq ikke bare til & klimpre.

*
En tegning av Vrubel fremstiller Sgvnleshet. Den bestar i en
dundyne og en krellet hodepute. Ikke noe menneske, men
likevel fremgar alt klart. Ikke noe mennaske, men likevel er

det tilstede.
*

Les Bernard Shaws studie av Duse og Sarah Bernhardt! Det
kan man kalle teaterkritikk!

*
Dere har bare kjent Stanislavskij som gammel og kan ikke
forestille dere hvilken skuespiller han var. Hvis jeg har kun-
net frembringe noe av betydning, s skyldes det utelukkende
de &rene jeg har tilbragt ved hans side, Merk dere mine ord?
Hvis det blant dere finnes skuespillere som tror at jeg finner
behag i nedsettende snakk om Stanislavskij, s& tar de grun-
dig feil. Selv om jeg ikke har veert helt erig med ham, sé har
jeg ealltid elsket og respektert ham dypt. Han var en hemer-
kelsesverdig skuespiller med en teknikk som man kunne bli
lamslatt av forundring over. Fra naturens side var han ikke
blitt seerlig tilgodesett nér det gjaldt naturlige »faglige for-
deler«. Han var litt for hay av vekst, stemmen var litt vag
og var skjemmet av tydelige diksjonsfeli, og p& grunn av
barnslig forfengelighet nektet han & fjerne mustasjene. Men
nar han tradte inn pa scenen, glemte man alt dette, Det
kunne skje at jeg etter & ha overveert en praove eller en fore-
stiiling hver han hadde spillt, ble liggende vaken heie natten.
For & n& et resultat md man begynne med 4 leere & beundre
og & bli fylt av forundring.

*
leg beklager dypt at jeg ikke har satt opp Heartbreak House
av Shaw. leg har tenkt meget pd dette bemerkeisesverdige
styikke og hvis jeg hadde gode skuespillere, kunne jeg sette
det opp na pa tre uker, Hvorfor smiler dere? Fordi det er
meget kort tid? Stanislavskij som ung ville ikke ha blitt for-
bauset. Vi er blitt late, vi har glemt & arbeide intenst og an-
spent. Ah ja, ~ jeg ogsa.

*
Kunstneren har slett ikke behov for 4 vite om han er realist

eller romantiker. Dessuten -oppfatter enhver disse begrepene
vidt forskjellig. Hans oppgave bestdr i & fremsetie sitt per-
sonlige syn pa verden slik han oppfatter den, Etterpa blir
han satt pd en viss hyile, og det hender at plassen blir skif-
tet gjentatte ganger. Hos oss henytter vi klassifisering mere
for @ rose enn for & forklare. Nar noen har skrevet om meg
at jeg endelig har laget en realistisk forestilling, sa gleder
det meg, ikke fordi det var sant, men fordl vedkommende
var positivt innstilt overfor meg. Det er som om man skulle
ha forfremmet en laytnant til oberst.

Dere spar meg om Maken pét/loskva Kunstnerteater var na-
turalistisk og fror at dere har stillt et utspekulert spersmai
fordi jeg i denne forestillingen konsentrerte meg sd hengivent
om min yndlingsrolie!), til tross for at jeg forkaster natural-
ismen. Der var uten tvii mange naturalistiske elementer, men
det er uten betydning. Det viktige er at man der kunne kjenne
den poetiske nerve, den hemmelige poesi i den tsjekovske
prosa - blitt til teater takket vesre Stanislavskijs geniale
iscenesettelse. Fer ham spilite man ikke Tsjekov, men bare
et tema. Man glemte fullstendig regnet som plasket ned ute,

@verst fra venstre: Tairov, Gordon Cralg og Meyerhold under G. Craigs
heseg | Moskva, 1935,

Nederst: Stanislavskl] og Meyerhold under en prove | Stanislavskijs
Opera-Siudio, 1938, Stanislavski] engagerede den hefligt angrebne
Meyerheld, da dennes teater blev-lukket i 1938,

den gryende morgen bak vindusskoddene og téken p& van-
nene - alt dette som i hans stykker er vatskiilelig knyttet il
personenes vesen og atferd. Far Stanistavskij fant man bare
dette i romanen, Pa den tiden var dette en oppdagelse. Na-
turalismen ble til da dette ble til et forslitt utirykksmiddel.
Klisjéer, enten de er naturalistiske eller »meyerholdske«, er
alitid darlige.

*
Bare darlige instruktarer tror at Ibsens stykker er rolige. Les
dem cppmerksomt og dere vil oppdage at de er like heftige
som de russiske fjell.

*
En vaudeville er alitid symmetrisk oppbygget, Asymmetri er
ikke tillatt, | Tsjekovs lubileet blir det danset vals to ganger,
noe som gir tiiskueren en folelse av likevekt. Denne likevekt
gjennomsyrer, for 4 si det slik, den musikalske struktur i en
vaudeville,

*
leg elsker den dramatiske oppbygning som kjennetegner det
gamle spanske teater, med den falske lesning i slutten av
annen akt og det forjagede tempo i tredje akt, hvor det ut-
spinnes like meget handling som i de to farste. Dette tre-
delte systemet star forbausende godt | samsvar med lovene
om den visuelle persepsjon. leg har izrt meget av dette
teater ti! tross for at jeg ikke er noen dramatiker.

*

1} Treplevs rolle.
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Scenografen Varvara Stepanova fortsetter Popovas linje med Tarelkins
Dod av Suchovo-Kobylin, iscenesatt av Meyerhold i 1922. Alle elemen-
tene blir her enda mere dynamiske, mere komplekse. De er skilt fra
hverandre og motes oy samarbeider bare gjennom skuespillernes umid-
delbare manipuleringer. »De sceniske gjenstander« hadde et eget selv-
stendig liv som skuespillerne &penbarte gjennom sine handlinger, ifslge
det grunnleggende konstruktivistiske prinsipp at mennesket skal etab-
lere et aktivt forhold til alt som omringer det.

LAY

Tarelkins ded (Suchovo-Kobylin)
Isceneszaettelse: V. Meyerhold
Scenografi: Varvara Stepanova
TIM Teater, Moskva 1922,

1: Plakaten til forestillingen
2/3: To scener fra forestillingen

4: Stepanova demonstrerer anvendelsen af et sammenklappeligt bord.
5/6: Skitser til sammenklappelige rekvisitter (bord og stol)

7: Udkast il kostumer.
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Pushkin var elev av Shakespeare. | et teater som var ned-
tynget av den pseudo-klassiske arv, var det en revolusjon.
Men selv Boris Godunovs &nd er ennd mer revolusjoneer enn
dens komposisjon. Etter krav fra sensuren forandrer Pushkin
folkets avsluttende rop, »Leve tsar Dimitril<?) med den be-
romte sceneanvisning, »Folket forblir i stillhet«<. Hermed
gjorde Pushkin sensuren til skamme og aksentuerte folkets
rolle i stedet for & minske den. For det er stor forskjell mel-
lom et folk som skriker »Level« snart til en tsar og snart til
en annen, og et folk som uttrykker sin mening gjennom taus-
het. P4 den andre siden var det en interessant men uhyre
vanskelig oppgave Pushkin saledes overbragte det fremtidige
russiske teater. Hvordan spille stillheten slik at den er mer
gjennomtrengende enn rop og skrik. leg for min del har
funnet en lesning til dette problem, og jeg er den dumme
sensuren meget takknemmelig for at den tvang Pushkin til &
gjere dette beundringsverdige funn.

Det mest dramatiske i et sku:spill er det syeblikk hvor hel-
ten tar en beslutning og lar dette komme tydelig til uttrykk.
Det er mye mer dramatisk enn det & spionere ved derer, gi
orefiker eller utkjempe dueller. Det er nettopp derfor Hamlet
er det mest populzere stykke til alle tider og alle folkegrup-
per. Det er en sldende effekt av en helt annen karakter enn
den som bringer en savslaring, selv om det ogsd i Hamlet
finnes en »avsleringsscene«. Forresten inneholder Hamlet
alt, bade for de mest naive og de med mindre erfaring. Det
er et storslatt melodrama. Gjengangere av Ibsen er et ut-
merket stykke, men sammenlign det med Hamlet og dere vil
konstatere hvor meget rikere det siste er.

Carlo Gozzi triumferte over G*oldoni, ikke fordi han klarte &
gjenoppfriske - for kort tid, det er sant - det folkelige teater
med masker som holdt pa & bukke under for presset fra det
littersere teater, men fordi han gjennom maskene klarte a
uttrykke sin tids sprak.

*
Et lystspill tillater ikke utiitalende mennesketyper. Selv kjel-
tringene er der sympativekkende. Slik er loven néar det gjel-
der denne genre.

*
Leconte de Lisle har sagt at i etymologisk henseende finnes
det ikke noe begrep om form fordi formen er det mest natur-
lige uttrykk for tanken. Dette skriver jeg under p& med begge
hender.

*
Det var forfatteren som apnet veien for en ny teknikk. En-
kelte av aktene i Maeterlincks Tintagiles ded varte bare ti
eller tolv minutter pa scenen. Handlingen utspinnes | et mid-
delalder-slott og med skiftning av dekorasjoner ville pausene
vare dobbelt sa lenge som aktene, noe som ville vesre helt
meningslest. Med eller mot var vilie ble vi nedt til & opp-
finne »det stiliserte slott«. Saledes forte forfatteren vart tea-
ter inn pa veien mot en ny teknikk.

Begrepet »groteske innebaererikke noe mystisk. Det er sim-
pelthen en spillestil som framstiller kontrastene og som hele
tiden tvinger vér iakttagelse. Nesen av Gogol, for eksempel.
Det finnes ikke i kunsten forbudte fremgangsmater; det finns

bare darlig anvendte fremgangsmater.

*
Nar Tsjekov lyttet til et annet menneske under en samtale,

kunne han ofte bryte ut i latter pd de mest uforstaelige ste-
der. Forst ble motparten helt overrasket, men litt etter litt
forsto han at Tsjekov idet han Iyttet til historien, allerede var

2) Sensuren fant dette ropet opprersk fordi det dreiet seg om den falske
Dimitri.
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i ferd med i sin egen hjerne & innordne og bearbeide stoffet,
forstarre og komplettere det og tilslutt finne de humoristiske
muligheter - og det var det som moret ham. Han lyttet,
tenkte og forestilte seg fortere enn fortelleren. Samtidig med
at han tok del i konversasjonen, arbeidet hans hjerne paral-
lelt og dertil mer intenst og effektivt. Med oppmerksomheten
apen for historien gjenarbeidet han den samtidig som kunst-
ner. Jeg har mott den samme forbausende egenskap hos min
skuespiller, Igor llinskij som ofte eksploderte i en uventet
latter under vére samtaler. Undertiden brat jeg av, men bare
inntil det oyeblikik hvor jeg forsto at det ikke var mine ord
som fik ham til & le, men som hos Tsjekov, det arbeid som
hans egen fantasi utforte samtidig. Det er et tegn pé psykisk
sunnhet og den skapende tankes intensitet.

Mange vil ha det til at modningen av en kunstner skal foregé
i et laboratorium, med teppene trukket for og derene forsvar-
lig last. Men sannheten er at vi vokser, modnes, gjer feil og
nye oppdagelser &penlyst og for alles syne, og i samarbeide
med tilskueren. Det er det blodet som blir utgytt pa slagmar-
ken som former generalene. Nér det gjelder kunstnere sé er
det gjennom utgytelsen av deres eget blod at de lesrer. For-
resten hva er et feiltrinn? Dagens fiasko kan bety morgen-

dagens suksess.

*
N&r man om hesten ser et tre som mister sine blader, kan

det se ut som om det der. Men tvert imot, det gjer seg klar
til & leve opp igjen, i fornyet tilstand. Det finnes ikke treer
som blomstrer hele aret like lite som det finnes kunstnere
som ikke gjennomgar kriseperioder, nedgang og tvil. Hva
ville dere si om gartnere som om hasten tok til & hugge ned
de treer som feller lauv? Hvorfor kan man ikke hehandle
kunstnere med den samme tillit og omsorg som man viser
treerne?

*
leg er ofte blitt spurt om min mening angaende de forestil-

linger som Okhlopkov gir pa sitt théatre-en rond. leg har
ikke sett noen av dem, men jeg synes at en instrukter bar
ha rett til 4 fordele plassene i salen som det haver ham, pa
den betingelse at det virkelig har en funksjon. Det som gjer
meg litt perpleks er at denne erfaring blir gjort i en liten sal.
Etter min mening krever en slik tilretteleggelse et stort rom-
volum, en spesiell plassering av musikerne og en spesiell
akustikk. En god idé som blir realisert i et knettlite lokale
hvor disse betingelsene ikke er tilstede, kan bli | praksis
adelagt.

Nar jeg overveerer Forestillin;er som er blitt satt opp av
mine yngste elever, blir jeg helt forvirret av de stadige skift-
ninger i spillet og bevegelsene. Forskrekket sper jeg meg
selv om det er mulig at jeg har leert dem dette? Deretter
troster jeg meg selv: »Ah nei, det er bare deres unge alder
og mangel pa erfaring som overeksponerer mine feil - og
det er noe som de har klart 4 tilegne seg helt perfekt<. Som
folge av dette far jeg en sterk trang til alltid & sette i scene
mye roligere og mye mer beskjedent. Pa denne méten leerer
jeg av mine elever.

Man betrakter Kunstnerteatre‘: og mitt teater som to mot-
poler i Moskvas teaterverdenen. Jeg vil gjerne representere
en av disse poler, men den andre skulle visselig veere Tai-
rovs Kamerny Teater. Han er den som star fjernest og i sterst
motsetning til meg. P& et visst tidspunkt hadde Kunstnertea-
tret fire studio’er. Jeg kan ga s& langt som ftil & medgi at
mitt teater er ot av disse studio’er — ikke det femte selvfalge-
lig, men tatt i betraktning den avstand som skiller oss, s& la
oss si det tohundrecgfemtifemte. Ogsé jeg er elev av Stani-
slavskij, ogsé jeg er gatt ut fra dette alma mater. Jeg kan

e ———————




sette ut landgangen mellom mitt teater og Kunstrerteatret, ja
till og med Maly-teatret, Men mellom Kamerny Teatret og oss
finns det en avgrunn. Det er bare turistguidene som kan
plassere Meyerhold og Tairov side om side, Dessuten er de
ogsé rede til & stille dem ved siden av Den hellige Vassili-
katedralen®). Men jeg ville sette mye sterre pris pa Den hel-
lige Vassili-katedralen som nabo enn Tairov.

leg elsker Oscar Wilde, mentvskyr de folk som har Oscar
Wilde som yndlingsforfatter.

*
Den uerfarne instrukler avslerer seg selv oftest gjennom den
ringe oppmerksomhet han vier fremstillingens klarhet. Hvis
fremstillingen ilkke er fullstendig klar, vii tilskueren ikke for-
sté noe av stykkets forlop og begynner & gjette pa meningen
i et myeblikk hvor han helt cg holdent burde ha veert opp-
slukt av handlingen.

*
Det er galt & sette det stiliserte teater opp mot det realisti-
ske teater. Var formulering lyder slik: realistisk stilisert

teater.
*

Den skapende impuls er ofte kommet til meg gjennom vrede.
Saledes fikk jeg lyst til a sette opp Spardamen etter 8 ha
sett og hert sangeren Petchkovskij i roflen som Herman. leg
hadde en uutheldelig sterk trang til & mate ham | en mark
gate om natten og la det Bli et minne for livet. Etter & ha
kjeftet og smelt og utest min irritasjon, begynte jeg & tenke,
deretter & dremme, og det var slik jeg kom tii beslutningen
om & sette opp denne forestiliingen.

Dere kan tie med Sannheten*overfor kritikerne, men tista
den alltid for dere selv.
*

Unngd & uttrykke dere gjennom metaforer ndr dere har med
en pedant & gjere. Han tar alt bokstavelig opp, og senere
begynner han 4 plage dere. En dag sa jeg at ordene er en
tegning pd bevegelsenes lerrst. Det er en av de vanlige
metaforer som man ofte benytter ndr man snakker il elevene.
Men pedantene tok det helt bokstavelig, og i tyve &r har de
vitenskapelig mothevist min aforisme. P4 samme mate holder
man aldri opp med 4 rakke ned pa Gordon Craig som viget
& sammeniikne skuespillerne med marionettene, Goethe (som
jeg forresten ikke liker) ba en dag skuespillerne om & imitere
linedansere. Hva skulle det bety at han oppfordret fortol-
keren av Hamlet til & ga pad en jernstreng? Det ville bare si
at skuespilleren burde anstrenge seg for &4 oppnd i sine be-

vegelser den ufeilbarlige presisjon som preger en linedanser.
*

Instrukteren ber kjenne alle de omrader som herer med un-
der teatrets drift. Jeg har hatt heve til & se Fdward Gordon
Craig under praver, og jeg ble alltid fullstendig betatt nér jeg
harte ham rope, ikke: »Tenn det bld lysl«, men angi med
nayaktighet: »Tenn lampe tre og attel« Han kunne snakke
faglig med snekkeren til tross for at han kanskje ikke kunne
spikre en stol. Man mé ha tilbragt atskiilige timer i lysboksen
for & kunne bli berettiget til & gi ordrer der. Nar skredderne
kommer med kostymene, bar instrukteren ikke mumle: »Det
mé snevres inn litt her og legges ut litt her<, men kunne gi
en kort og klar beskjed: »Sy denne semmen pd nytt og sett
spiler inn her.« Séledes vil ikke de dovne medarbeidere
svare som de vanligvis gjer, at det er umulig 4 gjere foran-
dringer. Det var for & forstd alle sider av scenekunsten at
Stanislavskij studerte tilskjeering og snitt i Paris.

Det er en instrukters plikt & kunne sette opp elle genre av

3} Bersmt malerisk kirke pa Den Rede Plass foran Kremi,

stykker. Han har ikke rett til & specialisere seg slik som
legene som bare er barneleger, eksperter i veneriske syk-
dommer eller gre, nese og halsspesialister, Hvis en instruk-
tar som ikke har forstand pa hvordan man setter opp en ko-
medie eller et lystspill, skulle veere s4 pretensios at han bare
vil iscenesette tragedier, s gar han den sikre fiasko i mote.
For i ekte kunst géar det oppheyde og det forakteiige side om
side, likeledes det latterlige og det bitre, det merke og det
fysende.
*
Dere vil ikke kunne forestille dere i hvilken grad mottagelig-
heten hos publikum i salen har utviklet seg I lepet av min tid.
Da Torvboden av Alexander Biok bie spillt i 19086, protesterte
fremdeles publikum mot den hurtige skiftning av dekorasjo-
ner og lyseffekter. Visse episoder i Skogen av Ostrovskij,
der hver stolene svever tvers over scenen, — noe som i vare
dager fremkaller en storm av heftig applaus - ville ved be-
gynnelsen av dette drhundre bare ha bragt publikum ut av
fatning.
*

Instrukteren ber kunne fele tiden uten 4 se pa klokken, Faore-
stillingen er en alternering mellom det statiske og det dyna-
miske, og det siste er hver gang i en ny rekkefalge. Det er
derfor jeg betrakter rytmesansen som spesieit uunnvzerlig
for en instrukter. Det er umulig & lage en vellykket forestil-
ling uten & ha en sterk fornemmelse av den dramatiske tid.

*
leg tror det er Scriabin som har gitt denne definisjon av ryt-
men: »Den forheksede tid«<. Det er genialt.

Da jeg delte opp Skogen av*Ostrovskij i episoder, begynte
alle mennesker & skrike opp. Man pastod at jeg imiterte fil-
men, Det var ingen som tenkte pd at det er slik Boris Godu-
nov av Pushkin og nesten alle Shakespeares stykker er
bygget opp.
*

En instrukter ber kunne lese korrekt det stykket som han
har i sinne 4 sette opp. Men ikke nok med det, han ber ogsé
i fantasien kunne konstruere det som jeg kaller »stykkets
atasje«. Man kan si hva man vil, men for teatret er stykket
bare det farste grunnlag. Uten & forandre pd et komma kan
ieg lese et stykke i en &nd som er stikk i strid med hva for-
fatteren hadde tilsiktet. Det eneste jeg gjmr er & aksentuere
dette eiler hint ved hjelp av iscenesettingen eller skuespiller-
nes spill. Det er séledes ikke bokstaven man forsvarer nar
man kjemper for & inkarnere og bevare forfatterens idé?).

Det hendte i Russiand i f;arste*ha{vdel av det 19. &rh. at sen-
suren strek ut et stykke fra repertoiret, Det samme stykke
var blitt godkjent ved publisering og ved fesning hadde det
ikke fremkalt den minste bekymring fra myndighetenes side.
Det var gjennom mimikken, pausene, forkortelsene, gestene,
og de forskjellige aksentueringer at skuespilier-kunstnere
som Motchalov kastet lys over det som i teksten ikke ble
uttrykt med ord. Salen forsto umiddelbart og reagerte. Dette
er det jeg kaller »& konstruere en etasje over stykkete, Men
pa den tiden kom det hele tilfeldig eller ved improvisasjon,
fordi instruksjons-kunsten eksisterte ennd ikke. Etter en slik
forestilling rev sensorene seq i haret og forbed forestillingen.
Sensorene forsto teatrets natur bedre enn visse av vare kri-
tikere som aldri holder opp med & henvise til teksten,

*
Ah, mine hevt elskede assosiasjoner. Sek etter assosiasjo-
narl G& alltid fram ved hjelp av assosiasjoner i arbeidet! Jeg
er s& vidt begynt 4 ane hvilken enorm kraft assosiasjonsbil-

4} Denne setningen som er ncksa tvetydig var nok en forsvarstaie:
man anklaget Meyerhold for 3 forrdde klassikerne nar han titpasset
dem pa sin mate. Han pd sin side forsvarte seg ved & hevde at han
forble trofast mot ideen og bare forandret p& bokstaven.
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Biomekaniske ovelser. Tegning af V. Lyuts (£922).

der kan gi skuespilleren. Her har vi udyrket jord, rik pa mu-

ligheter.
*

To eksempler fre Kunstnerteatrets repertoire viser i hvilken
grad assosiasjonene kan ta makten over teksten. Ifglge Ib-
sens idé er En folkefijende et erkekonservativt og antisosialt
stykke. Det priser nemlig ensomheten i samfunnets skjed,
men samtidig understreker det med stor emosjonelt kraft in-
dividets kamp mot majoriteten. Dette stykke, da det ble spilit
i tida fer 1905, mid: i den revelusjonsere gjeering i Russiand,
fremkalte en enorm suksess i en sal som var elektrisk av
idéstramninger. Tilskuerne forandret stykkets aksent. Slik
gikk det ogsd med Hamsuns stykke: Ved rikets port. Til-
skuerne nektet & oppfatte den mening som forfatteren hadde
gitt Carenos monoleger, hans »heyreorienterte< kamp mot de
fiberale, som var inspirert av Nietzsche. For de russiske til-
skuere hvis agsosiasjoner ga et revolusjongert anstrek til all
motstand fra en aktiv minoritet, fikk Carenos kamp en radikal
mening. Dette husker jeg spesielt godi fordi jeg ofte har
gpillt Carenos rolle.
*

leg frykter for at vi har vennet publikum ti{ en meningsias
dum latter. Ler man ikke for meget i vare teatre? Risikerer
vi ikke at det syeblikk kommer hvor tilskuerne, edelagt av
vare pafunn for & fa dem til & skoggerie koste hva det koste
vil, mottar med spydigheter eller kanskje kald likegyldighet,
et fint og intelligent stykke? Det er nettopp grunnen til mine
konstante angrep pa forfatteren X, Han er kanskje talentfull,
men han deltar aktivt i degraderingen av tilskuerne ved en
imbesil latter. Det er den eneste &rsak, men den er tilstrek-
kelig ti} at jeg hater ham indetlig.

*

leg elsker teatret og derfor gjer det meg trist nar jeg ma
konstatere at filmens skuespillere overtar mer og mer beher-
skeisens kunst. leg vil ikke engang snakke om Chaplin. En
magisk intuisjon har fatt oss til & elske ham, tit og med for vi
kjente ham, Qg tenk pd Buster Keatonl Han er et eksepsjo-
nelt fenomen: en totkning full av finesser, en knivskarp kon-
turtegring, en dempet innlevelse i rollen og en forsiktig bruk

av gester.
*
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Da jeg i Kislovodsk fikk here fra Livanov at Stanislavsk
var ded, hadde jeg lyst til & flykte fra alt og alle og grat
som en liten gutt sem hadde mistet sin far, .

*

Det jeg sier na vil lyde som et paradoks. For & spille sm
roller trenges det undertiden mer kvalifiserte skuespiller
enn for hovedrollene. Spardamen ble en suksess fordi jei
hadde oppnédd at grevinnens rolle som hegrenser seg til €)
enkelt romanse og Eletskis rolle bie betrodd slike skuespi
lere som vanligvis spiller hovedroller, For noen dager side‘z
ble jeg virkelig séret da en fra vart teater sa til meg at Luka
rolie (tieneren i Bjernen av Tsjekov) ikke er en ordentlig ro
men bare en birolle. Hvis jeg ikke allerede for lenge &
den hadde gitt avkall pd mitt arbeid som skuespiller, vill
jeg ha dremt om & spille Lukas om ikke annet sa for & v
dere hvilken rolle det virkelig er, Hemmeligheten ved o
fereisen av Boris Godunov ligger i fordelingen av de séka
smé roller.

*
| selve scenespillet dreier det seg ikke om statiske gruppe
ringer, men om handiing: den som tiden utever i romme
tillegg til det plastiske prinsipp blir scenespillet dirigert al
tidsprinsippet, dvs. rytmen og musikken, Skuespiilernes s
er som melodien og iscenesettingen som harmonien.

*

Nér det gjelder det kunstneriske arbeide, ber instrukierel
tkke veere redd for & komme | konflikt - ja til og med slds
med skuespillerne under prevene. Hans posisjon er so
fordt han | motsetriing til skuespilleren, vet (eller burde vi
hva forestillingen kan bli | morgen. Han er besati av hefhet
og det i mye sterkere grad enn den enkelte skuespill
Frvkt ikke for & diskutere, eller ga til direkte handgripel
heter.

*

Det er ikke bra at instrukigren naermer seg sitt arbeide m
skylapper for mynene og en ferdigsydd pian. Han ber kun
utnytte det uforutsette som kan bety drivkraften for en utvik
ling av prevene. En tilfeldighet kan ofte gi mulighet til €
uventet effekt, og det er noe som man baer vite & dra f
del av.

*

Tillat meg & si at den tese som forherliger instrukterteatr
er absurd og méa ikke taes alvorlig. En virkelig instruk




ville aldri plassere sin kunst over skuespiilerens. Pa teatret
er skuespilleren hovedeiementet. Iscenesettingens kunst,
oppbyggingen av scenespliliet eller alterneringen av lys og
musikk er tilstede for 4 tjene de bemerkelsesverdige og hayt
kvalifiserte skuespillere.
*

| kunst er enkelnet det mest dyrebare element. Men hver
enkelt kunsiner har sin egen oppfatning av hva det innebas-
rer. Det finnes en enkelhet som ssermerker Pushkin og en
enkelthet som ssrmerker en primitiv. Det finnes ingen enkelt-
het som er tilgjengelig og forstéelig for alle, like lite som det
i kunst eksisterer en »gyiden middelvei«. Kunstneren anstren-
ger seg for 4 oppnd en enkelhet som er hans egen og sem
ikke ligner pa koilegaens. En kunstnerisk enkelhet er et mal
& strebe etter, og ikke et utgangspunkt, Det er et hsyde-

punkt og ikke et grunniag.
*
Mitt credo er et enkelt teatersprak, lakonisk og som vekker

mangfeldige assosiasjoner. Det er slik jeg ville sette iscene
Boris Godunov og Hamlet.

*
Det eksisterer uten tvil ingen instrukter pa denne jord som
blir kritisert s meget som jeg. Allikevel, tro meg, ingen
dammer meg selv s& hardt som jeg selv. leg liker ikke &
ydmyke meg selv offentlig, det er sant. Jeg betrakter det som
en sak som bare angdr oss to: mitt jeg og mitt annet jeg.
Men indre selvkritikk er en merkelig ting. Det finnes seire
som man skammer seg over, og fiaskoer som man er stoit av.

*
De kritikere som har siktet etter meg, har sjeldent rammet
meg, ikke fordi det manglet pd interesserte som ville skyte
pa meg, men fordi den skyteskive jeg representerer forflytter
seg for hastig.

*
Vet dere at Salvini og Rossi | Hamlets rolle spillte forskjeliig
fra den ene forestilling til den andre. De sprang over eller
framferte de filosofiske dizloger i henhold til sammensetnin-
gen av publikum.

*
Nar jeg setter igang arbeidet med et nytt stykke, liker jeg
tkke & begynne med forste akt. Jeg foretrekker & ga fram
som visse franske forfattere som begynte med slutten, med
heydepuniktene, og deretter kom tilbake til selve framstiliin-
gen for & utarbeide en intensivering av handlingen. leg liker
4 ga til angrep pé de vanskelige episodene farst, og deretter

ga over til de lettere. Denne fremgangsmate har jeg fulgt i
flesteparten av mine arbeider.

Hvis jeg lever ennd en stund,‘;il jeg forseke a finne en tea-
terlosning for det som man i litteraturen kaller »den indre
monolog«. Jeg har enkelte idéer om det. Nei, jeg kan ikke si
dere noe for syeblikket. Dessuten vet jeg heller ikke noe
stykke som ville vaere passende. N&r det gjelder adapterin-
ger, s& er de alltid bare tilneermeisesvise.

Biomekanikkens fundamentale*l'ov et meget enkel. Hele krop-
pen er engasjert i hver eneste av vire bevegelser. Dertil
kommer det bare etyder, ovelser, perfeksjonering. Finnes det
noe i det som kan rettferdiggjere indignasjonen og proteste-
ne, noe som er kjettersk og uakseptabelt? Uten tvil dreier det
seg om noe som er spesielt for meg: mine enkleste ytringer
blir i visse folks @yne til paradokser og vranglaere som skulie
gjere meg fortjent til & bli brent pa bélet. Jeg er sikker pa
at hvis jeg i morgen hevder at Velga laper ut i Det Kaspiske
Hav, sa vil man i overmorgen kreve at jeg vedstér det falske
ved denne pastanden.
*

Nar man sier til meg: »De er en virkelig mesterl«, smiler jeg
for meg selv: Jeg som er sd bekymret foran hver premiere
som om det skulle gjelde konkurransern om plassen som an-

nen fiolin.

*
Den som ikke har gitt alt til kunsten, han har ikke gitt noe
som helst,

kg
Det vakreste ved kunsten er at ved hver ny etappe kjenner
man seg som elev.

*
En virkelig kunstner er et menneske som konstant blir plaget
av utilfredshet med hensyn til sin egen innsats. Det er bare
amatarene som alltid er tilfredse og neppe plager seg selv.
Mesteren stiller alitid store fordringer til seg seiv. Han igno-
rerer selvtilfredshet og selvforheriigelse. Nar en kunstner
virker tilfrads og sikker pad seg selv, skyldes det vanligvis
en forsvars-stilling, et kunstig panser mot stet. Slik var
Maiakovskij. Han kunne lett virke innbilsk, men jeg som
kjente ham vet at den brakjekkhet og den brutalitet som han
la for dagen, bare var et ryggskjold, ytterst skrapelig. Livet
til en virkelig ekte kunstner er den starste fryd den ene
dagen, ndr han legger det siste strak pé verket, og smerte
alle de andre dagene, hvor han oppdager alle sine feil,

Jerzy Grotowski

- it strikes me as by far the most ccherent and
profound theatrical aestetic the post-war theatre
has produced.

Irwing Wardle, The Times.
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- No one who takes the theatre seriously can
afford not to read Grotowski's articles and inter-
views -,

Martin Esslin, Plays and Players.

35




