Memorandum

AF JEAN VILAR

Jean Vilar (f. 1913} elev hos Charles Dullin. Debuterede p& Théitre
"Atelier, hvor han spiffede smi roller og deltog i instruktorarbejdet.
Deltog 1941 i et tournéselskab, La Roulotte. Slog sig i 1943 ned | Paris
som skuespiller og dannede ret hurtigt sin egen trup, der bl. a. havde
Uvejr oy Dedsdansen (Strindberg), Don Juan (Moliére} og Mordet i dom-
kirken (Eliot) p& programmet. Han virkede her bade som skuespiller og
isceneseelter.

L 1947 startede han sine sommerfestspil i garden il det gamle pavesiot
i Avignon. Her lancerede han et repertoire, der senere shulle blive
grundstammen i T.M.P.s {Théatre National Populaire) forestillinger, efter
han i 1951 ogsd blev direkter for denne virksomhed i Pafais de Chaillot.
Af klassikere | dette repertoire kan fremhemves: Moligre, Gorneille,
Shakespeare, Marfvarx, Beaumarchais, Hugo, Klelst, Biichner og Balzac.
Og blandt de moderne naturligvis Brecht, der er en af de mest spillede
dramatikere pad T.N.P., men ogsad en pra-absurdist som larry og et en-
kelt Beckett-stykke. Strindberg, O’Casey og Tjekhov er ogsad med, |
1962 fratradte Vilar direkter.stillingen ved T.N.P. men har til dato fortsat
sommerfestspillene i Avignon hvert ar. Han blev aflest af George Wil-
son, der stort set ma siges at have fort Vilars linie videre: Et blandet
repertoire under mottoet: »De store klassikere til folket< og lad os se
hvad vi kan dyrke op af mere moderne dramatikere. Det sidste punkt
har man haft mindre held med, bl. a. fordi Palais de Chailiots keempe-
scene ikke egner sig til eksperimenter. | perioder radede Vilar over
mindre scener ude i Paris. Wilson har nu faet indrettet en mindre sal
i selve Palais de Chailfot: Salle Gémier opkaldt efter den farste direk-
tar for T.N.P.

Vilars Memorandum oversat fra tidsskriftet Théatre populaire, nr. 40,
1960, er svaret til argumenterne fremsat af Sartre i sit interview med
B. Dort.

Hvem laver vi teater for? Nar jeg skal vaere heit rlig, hav-
de jeg l=nge troet, at dette spergsmél, som man stillede
mig, var ganske uskyldigt. Teatret kunne jo, selv hvor det
streebede hgjest, ikke veere andet end folkeligt, det hen-
vendte sig simpelthen til det starst mulige publikum. Svaret
var for mig selvindlysende — og det s& meget desto mere,
som skaebnen har villet, og stadig vil, at jeg arbejder med
teater i Frankrig, dvs. i et land, i et samfund og i et skono-
misk system, som er mine lmsere velbekendt... Det var
altsa ikke noget problem for mig far den dag, hvor man lod
mig vide, at det teater, jeg havde ansvaret for, Le Théatre
National Populaire, ikke havde formdet at virkeliggere tan-
ken om et teater for folket. Da matte jeg, midt | arbejdet,
ofre tid pd at fordybe mig i de betragtninger, de domme
og konstateringer, som man stillede mig overfor. Hvad var
det egentlig for et folkeligt teater, det ikke var lykkedes
mig at skabe?

En ting er sikker: man har aldrig kunnet definere det for
mig i praktiske termer, dvs. man har aldrig kunnet give
mig en brugbar definition af det. Det eneste, man bebrej-

dede mig, var, at jeg ikke havde kunnet skabe det, altsd at
jeg i virkeligheden ikke havde kunnet skahe det, jeg troede
at skabe, og som man forgaeves forsegte at give mig en
hrugbar idé om... Endelig gik det op for mig, at ordet
»folkelig« i mine modstanderes bevidsthed stod synonymt
med »arbejder-«; at det teater, man ville have mig til at
drive, skulle vaare el»arbejder-teater«, et teater for prole-
tariatet, det skulle s& at sige vasre »militant«; og at det ikke
i mindste made var lykkedes for mig at skabe et sadant
teater. Hvorfor ikke? Fordi det méatte anses for utopisk i et
samfund som vort at forsege at samle et virkeligt arbejder-
publikum om et sadant repertoire: T.N.P.’s repertoire, der
var sammensat af veerker, der alle bar den borgerlige kul-
turs vanzrende stempel. Men, speg til side: i grunden for-
tjente dette synspunkt, at man s& nzermere pa det — og
det fortjener det stadig.

Jeg ma allerfarst gere det klart, at den type imser, jeg
taler om, ikke bebrejder mig T.N.P.'s »fiasko«. Han kunne
sdledes skrive: »Fra mit synspunkt virkeligger T.N.P. ikke
tanken om et teater for folket. Men det er ikke Vilars skyld.
Det er hele T.N.P.'s situation, der har skylden«. Jeg kan
ikke ga med til, at man frikender mig p& denne made.
T.N.P.'s status er ikke-mere ansvarlig for det, T.N.P.’s direk-
tor foretager sig, end aktieselskabsloven er -ansvarlig for,
hvad f.ex. et forlags direktor lader trykke. Jeg har ansvaret
for den gkonomiske, administrative og kulturelle ledelse af
T.N.P., og hvis T.N.P.’s »situation« ikke tillader, at man kan
realisere tanken om det teater for folket, talen er om, s méa
jeg patage mig ansvaret for denne »situation«.

T.N.P.s situation

Hvordan er s& T.N.P.'s »situation«?

Farst og fremmest har man bebrejdet det, at det er stats-
understeitet. Jeg har allerede ved flere lejligheder udtalt
mig om dette emne. Hvorfor skulle de offentlige midler,
T.N.P. far stillet til radighed, vaere mere »maerkede« end
private midler? | det system, vi lever i, kan man ikke tale
om gode eller darlige penge. Det drejer sig om penge, slet
og ret. Og om penge, som meget vel kan vare mere »frie,
nér de udbetales af det offentlige, end nar man skal handle
med en bank om dem ... Nej, jeg kan ikke indse, at den
offentlige stette, vi far pa T.N.P. pa nogen made skulle be-
tyde en hindring for, at mit arbejde kan foregd i fuld frihed,
hvorimod jeg er bange for, at sdkaldie »private« midler
ville tvinge mig ! langt storre forsigtighed, i hvert fald pa
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det gkonomiske omrade. (Det er noget jeg ikke har glemt,
stol p& det!) Hvordan kan man da pasta, at T.N.P.'s offent-
lige stotte tvinger mig til at veelge mit repertoire med szerlig
forsigtighed? Kan man give mig noget bevis for denne
uovervejede pastand? Forekommer det saerligt »forsigtigt«
at spille Mutter Courage | 1951 og Arturo Ui i 19607 Og
hver er det mon, man skal spille O' Caseys Red Roses for
Me | denne saeson?

Hvis man tilfejer, at den offentlige stotte tvinger mig til
at vaelge stykker, der ikke er skrevet for et nutidigt, folke-
ligt publikum, s& ma jeg svare: hvor findes de stykker, der
er skrevet for et nutidigi, folkeligt publikum? Bortset fra
Brechts vaerker, som vi spiller, O'Casey's, som vi agter at
spille, 0g visse andre, som vi méske er s heldige at tinde
en dag, sa er de stykker i det franske repertoire som efter
min mening star mest umiddelbart p& »frigereisens« side.
skrevet af... jeg kan ikke gere for det: Corneille 6g Hugo,
Moliere og Marivaux, Blichner og Beaumarchais. Jeg taler
ogsa om disse vaerkers politiske indhold, Hvad formen an-
gar...

Men lad os forsege at tresnge dybere i den kritik, man
har rejst mod os. Man siger til os: selvom klassikerne endnu
i dag kan vaere af interesse for et folkeligt publikum i ordets
alterbedste betydning, kan man ikke trakke et arbejder-
publikum til med det repertoire. Klassikerne er blevet etab-
lerede kulturformer, de tilherer i dag den borgerlige kul-
turarv . ..

Dette nye argument er maske det allermest forkerte, det
aliermest jesuitiske. Hvis jeg skulle tage det til efterretning,
ville jeg vaere nedt til at tresffe et antal bitre beslutninger:
der ville ikke lsngere vaere nogen grund til at lave teater
for fotket, fordi der ikke fandtes noget repertoire. Og da
nutidige veerker ikke findes, m& man simpelthen opgive
mvret.

Hertil mé& vi svare, at et saddant synspunkt synes at af-
siore et sadistisk og pessimistisk syn pa menneskets frem-
tid. Det syn kan vi ikke pa nogen méade dele.

Fra revolutionzert til konformistisk teater

Ferst og fremmest fordi det forekommer os at passe
i endnu mindre grad pd teaterkunsten end pda f.ex. roman-
litteraturen. Hvis man pastar, at det franske teaters klas-
siske vezerker er blevet borgerlige kulturformer, s& betyder
det, at man fuldstandig negligerer instrukterens arbejde.
Det er sikkert og vist, at det er muligt at forvandie klassi-
kerne til forestillinger, der er konformistiske eller ligefrem
reaktionzere, og at de i sa fald forbliver i dette kulturens
forgyldte og pudrede museum, hvor det folkelige publikum
og arbejderpublikummet ikke har for vane at komme. Og
det er lige sa sikkert, at et hvilketsomhelst mesterveerk i
visse hzender kan blive et vdben mod selve den folkelige
kultur. Men sikkert er det ogsa, at iscenesastterens kunst,
som nu har veeret officielt anerkendt i hundrede &r, siden
Antoines dage, i dag har en helt us@dvanlig magtstilling
over for disse vaerker. Af iscenessetterens kunst afhaenger
i dag, i hvilket lys vi skal se teatrets veerker.

Sagt pa en anden made: pa samme méde, som vi har set
et sakaldt revolutionsert veerk blive spillet i en konformi-
stisk isceneseetteise (og dette foregik | U.S.5.R), s er det
muligt at spille et traditionelt vaerk i en Iscenesettelse, der
engagerer sig i og Kaster lys over vor tids problemer, ja,
helt aktuelle probiemer, problemer, der angér os, der lever
i dag. Eksempler: Arturo Ui er vedkommende, nar det spit-
les 1 1960, ikke blot for de gamile, der oplevede 1930-erne,
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men ogsa for de unge af 1960. Det samme gaelder for So-
fokles Antigone. Brecht var helt klar over dette, nar han
ved siden af sine egne »moderne« veerker viste sit publi-
kum i D.D.R. veerker som Der zerbrochene Krug, Turandot,
Coriolan og Den Juan. For gvrigt ma det veere ud fra dette
synspunkt mere end ud fra selve repertoirevalget, at et tea-
ters instrukter/direkter ma betragtes som beerende det
fulde ansvar for sit arbejde og for arbejdets resultater.

Kulturen er et vaben

Jeg siger ikke dermed, at deite er nok il at retfeerdig-
gore et repertoire sammensat udelukkende af kfassikere. |
et afbalanceret folkeligt repertoire ma klassikerne blandes
med nutidige stykker, der er skrevet for det folkelige pub-
likum; som er skrevet for det, og som taler om dets egne
problemer. Men det er overdrevet at pastd, at et klassisk
vaark under alle omsisendigheder falder uden for det, et
folkeligt teater ber beskseftige sig med.

Eller er det meningen, at man skal opfordre det folkelige
publikum og arbejderpublikummet til at vende den sakaldte
borgerlige kultur ryggen? Rent bortset fra, at det, som vi
har set det, ville betyde det samme som at bede det om
ikke mere at ga i teatret, sa har vi en hel anden opfattelse
af, hvad man ber gere for at fa det folkelige publikum i
at komme til kulturen, samtidig med at kulturen selvfalgelig
i al sin glans og herlighed m& komme ud til det folkelige
publikum.

Forst og fremmest kan man ikke forkaste den sakaldt
borgerlige kultur under ét uden den mindste skelnen. Den-
ne holdning ville vaere uhyrlig. Den bygger i det vaesentlig-
ste pa et ofte falsk kendskab til vaerker, som, hvad der end
sker, vil vedblive at veere nogle af de allerstarste eksempler
pa menneskelig skaberkraft.

Thi i det, man har vedtaget at kalde den borgerlige kul-
tur, m& man skelne mellem 1) det, som virkelig horer tif
borgerskabet: veerker, der er udsprunget deraf (de findes:
i tid er det dem, der star os narmest} og 2) de ting, det
simpetthen har tilranet sig. | virkeligheden har borgerska-
bet ofte slaet sig til tals med at »kolonisere« kunsiveerker,
den borgerlige kultur har altid vaeret og er stadig i vores
del af verden imperialistisk, og veerker, der fra starten har
vaeret mgte folkelige, har vasret og er stadig denne imperia-
lismes ofre. Mange mesterveerker af fex, Moliére og Sha-
kespeare (Coriolan) er at finde blandt disse ofre. Det er pé
dette punkt, at instrukizren kan og skal gribe ind. Det er
det, jeg selv gor: kaster saltkarret bort, men beholder
saltet.

Her optraeder o0gsd et metodeproblem. Nogle er mest
stemt for en apokalyptisk lesning: desiruere det hele, og
s& begynde p& en frisk oven pa denne grken, denne pulve—
riserede slette. Denne lgsning er efter min mening radikal
pa en forkert made, og de, der isaer slér il lyd for den, er
da ogsé de filosoffer, der maske er de horgerligste af dem
alle, nemlig de, der preediker anarki og fortvivlelse. Selv-
om denne lgsning var praktisk mulig, ville man snart under
asken finde den borgerfige kulturs monumenter, som man
troede at have fejet bort. S& lad os da undga denne blind-
gyda, som et terroristisk oprar er. Og eftersom det er ude-
lukket, at vi skulle sige til det folkelige publikum: det er
helt klart at Shakespeare ikke er noget for jer, og det er
Molidre og Corneille heller ikke — ligesavel som det pa et
helt andet plan ville veere latterligt hvis man fraradede ar-
bejder- og funktionzersenner at sege ind pa de hojere lee-
reranstalter, fordi elevmaterialet og undervisningen dér ikke




kan kaldes »folkelig« — sa bliver det inden for den borger-
lige kuhiurs rammer, at vi — &ar efter ar -— vil fortsaette med
at lede dette publikum ind i denne kultur, som man maske
en dag vil indse i sit veesen er folkelig. Vi pa& T.N.P. har
allerede renset den for hele det ceremoniel, som det bor-
gerlige samfund havde udstafferet den med. Thi kulturen
er et vaében, som har samme veerdi som den hand, der
holder det.

Sartres skepsis

Jeg ma tilstd, at jeg her endnu en gang giver udtryk for
et optimistisk syn pa problemet. Men det er ikke sikkert, at
en historisk undersegelse ville sige mig imod. Man siger,
at teatret var folkeligt for borgerskabets opkomst. Hvorfor
skulle det s& ikke kunne blive det igen? Maske er det alle-
rede begyndt at blive det. De gamle strukturer udvikler
sig stadig.

Det er i denne henseende, at Sartres skepsis, nar han
taler om arbejderpublikummet, altid har undret mig. Sartre
taler om arbejderpublikummets helt ussedvanlige modstand
mod teatret, og skriver s& Nekrassov, for derefter at undre
sig over den manglende begejstring over hans forseg hos
virksomhedernes samarbejdsudvalg. Kan et enkelt stykke
vende stremmen, det vaere sig | et hvilketsomhelst sam-
fund? Denne skepsis finder man ogsd i det portraet, Sarire
tegner af arbejderpublikummet: bgrnene skal passes, tea-
trene ligger for langt borte, arbejderne er treette og gar
derfor hellere hen og ser en operette ... | dag kunne han
ogsa tilfeje, at de har bil. Sandheden er, at det folkelige
publikum ikke kommer i teatret, eller ugerne kommer der,
ikke s& meget fordi det er modstander af teatret, som fordi
teatret er modstander af det. Endnu i vore dage er det
franske teater noget meget uhandterligt, noget der er om-
givelt af et tyngende ceremoniel, Vi p& T.N.P. er klare over
dette og har gjort alt og vil vedblive at gore alt for at aendre
dette forhold og gere det sa let som muligt at ga i teater.
Stadion, hvor arbejderne langt hellere kommer, giver dem
et ceremoniel, som ikke virker afskraekkende pa dem. |
virkeligheden drejer det sig maske mindre om at afskaffe
ritualerne end om at sendre dem.

| mine sjne er det eneste problem, bortset fra billetpri-
serne og spilletiderne, at fierne den usikkerhed, som lam-
mer arbejderen, s& snart han treeder ind | et teater, hvor
man dog vii preesentere ham for dramatiske mestervaerker,
klassiske som moderne. At vise ham, at det nar alt kommer
til alt ferst og fremmest er ham, disse vaerker henvender
sig til. Og yderligere at vise ham, at den mur, der er rejst
mellem ham og disse varker gennem adskillige tiars kultu-
relle liv, | det mindste siden Napoleon I, er kunstig og
kan fiernes uden sterre vanskeligheder.

Marxisterne og kapitalen

At dette mal endnu ikke er naet, ved ingen bedre end
jeg. Men nér teatret endnu ikke er blevet helt fotkeliggjort
pa T.N.P., s haenger det sammen med, at kulturen ikke er
blevet gjort folkelig | det omfang, hvor filosofien, litteratu-
ren, naturvidenskaberne og alt det andet ikke er blevet det.
Jeg forstar ikke, at man kan forlange, at T. N. P. alene skulle
kunne realisere et sddant program, som burde veere et fel-
les anliggende, farst og fremmest da for alle forfattere, uni-
versitetsfolk, videnskabsmaend og psedagoger. For slet ikke
at tale om de borgere, hvis daglige feerden er med til at
forme vore vaner og vore love. Hvis ikke alle arbejder sam-
men mod dette mal, er det spildt maje.
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Avignon, Festivalens ramme: Pavepalasset. Scenisk arrangement for Don
Juan, 1953. Regi og hovedrolle: Jean Vilar.

Hvorfor i alverden skulle teatret — og specielt som det
praktiseres pa T.N.P. — | lgbet af kort tid blive hovedin-
teressen | ot samfund som vort? Der er alt for mange ting,
der har bud efter det folkelige publikum. Og hvis det er sa-
dan, at det foikelige publikum helst bruger sin tid pa un-
derladige forlystelser, seivom der findes teatre, museer og
foredragssale, hvor det nzesten selvfgigeligt burde komme,
skal jeg s& holdes ansvarlig for det? Hvordan er det muligt
at forestille sig, at et teater for folket og for arbejderklas-
sen skulle kunne lykkes i et samfund, hvor de humanistiske
videnskaber og de forskellige kunstarter star i et kontrakt-
ligt forhold til kapitalen, og hvor selv de mest venstreorien-
terede, mest marxistiske kunstnere- netop lever i overens-
stemmelse med den kontrakt, som de har veeret pisket til
at acceptere? MA vi ikke her t@nke pa den falles aktion,
som bliver ngdvendig, den aktion, som, anfort af alle intel-
lektuelle, kunstnere og psedagoger, med den nadvendige
offentlige stotte, vil komme til at skabe det nye tankesat,
som arbejderbeveegelsen for eller siden vit forankre sig |i.

Det er nadvendigt med mellemied metlem masserne og
den Kkultur, som borgerskabet administrerer (det er et fak-
tum, vi har veeret klar over hele tiden!). Der er brug for
mennesker, som kan fungere som mellemled mellem kui-
turens redskaber: litteratur, musik, teater osv. og dem, der
skal bruge disse instrumenter. Disse mellemled — forfat-
tere, musikere, teaterfolk — forpligter sig til at fore en usik-
ker tilvaerelse, hvor det mindste fejitrin, om det sa blot er
at forsynde sig mod denne eller hin filosofi, romangenrs,
musikteori eller teaterstil, falder knusende tungt tilbage pa
alle de samlede bestrezbelser pa at gere kulturen mere de-
mokratisk. Og der bliver begaet mange fejltrin. For slet
ikke at tale om talentisshed . ..

Hvem kan vi egentlig regne med? Hvor finder vi de nad-
vendige mellemled?

Siden befrielsen 1945 har jeg segt efter sadanne »mel-
lemleds.

At 14 et folkeligt publikum ti{ at komme til det klassiske
repertoire; at bekeempe de borgerlige ritualer; at finde flere
forbindelsesled mellem det folkelige publikum og kulturen,
disse har veeret vore mal | &rene, der er gdet. Fra 1947 til
1960,

tad os se lidt pa, hvad vi har gjort i denne retning, og
lidt pa de vanskeligheder, vi er stedt pa undervejs.

*
| september 1851, da jeg blev udnzevnt til direktor for Théa-
tre National du Palais de Chaillot, 54 situationen pa det fol-
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kelige teaters front ikke saerlig stralende ud. P& den ene
side stod den brede befolkning, der ikke brod sig seerligt
om, ai man tiskyndede den til at tage del i kulturelle ad-
spredelser. Hvem interesserede sig for en folkelig kultur,
formidlet af teatret, i 1951, til trods for de forseg, der tid-
ligere var blevet gjort af Gémier og Copeau? Bortset fra
Avignon, der havde fungeret siden 1947, var teatret i Fran-
krig blevel de besiddende klassers halv-eksklusive privile-
gium.

Diskrimination i teatret

Overalt var betingelserne for at frekventere et teater de
samme: man matte have tid, og man matte have penge.
For gvrigt herskede der i teatrene en utdlelig diskrimina-
tion: der fandtes pladser for de rige og pladser for de fat-
tige. Selv i Avignon matte jeg i 1948, til den tredje festival,
finde mig i, at orkesterpladserne kom til at koste 1000 fres.
og ikke 600, som jeg havde bedt om. | dette improviserede
friluftsteater sa man sma barrikader opstd mellem klas-
serne; der dukkede loger op, og polstrede stole foran de
baenke, der var beregnet iil de mindre formuende. Jeg pro-
testerede forgeeves. Disse loger forsvandt ikke farend det
ojeblik, hvor jeg kom til at st& som eneansvarlig for festi-
valen over for Avignons bystyre. Og orkesterpladserne kom
igen tii at koste 600 frcs. Man vii maske afvise dette som
bagateller, som anekdoter. Men i 1947 savel som i 1951
kunne man i Frankrig finde i tusindvis af disse sma, men
tungtvejende detaljer, som tilsammen fortalte, at teater,
skont det pa overfladen bevarede et skin af frihed, i virke-
ligheden var underkastet pengenes magt.

Det, de lavere kiasser kunne bidrage med, blev kun be-
tragtet som et tilskud - der var nyttigt til tider, ganske vist -
til teatrets »Poincaré-inspirerede« gkonomi. Endnu i dag
ser man sig pa mange teatre nedsaget til, i den folkelige
kulturs navn, naturligvis, efter de store galapremierer at
s@ge bistand hos mere folkelige organisationer. Det kaldes:
at saette forestillingen pa udsalg.

Hvordan kunne en nyudnzvnt chef for dette folkelige
teater, som statsmagten havde sat igang, under disse om-
steendigheder, ansigt til ansigt med denne sump, hvor
Shakespeare selvigigelig forlaangst var bukket under for de
Letrazl) {penge forpligter), titretteleegge sin politik? Hvad
skulle hans ferste handling vesre?

Avignons erfaring

Farst og fremmest, og det lige med det samme: at pro-
vokere, overraske, veekke, ja maske ligefrem ophidse de
brede befolkningslags forleengst indslumrede sans for ny
viden og ny erkendelse gennem teairet. Den forste sason
blev viet digterne: Gorneille, Kleist, Brecht, Rodrigue, Hom-
bourg, Courage; det blev 0ogsa en s son, hvor der blev ud-
sendt »erkleeringer« af mere systematisk karakter, hvad
der fik folk til at skeelde mig ud for at vesre teoretiker {eller
praedikant!). | virkeligheden var de tekster, som jeg offent-
liggjorde pa det tidspunkt, og som for svrigt var ganske
korte, en slags forpligtelse, jeg palagde mig selv, og som
jeg tilbed alle, der havde lyst: teatrets personale, skuespil-
lere, teknikere, det administrative personale - og publikum.
Her fremlagdes det, vi ville praesentere, og de forhold, hvor-
under vi ville preesentere det: vi ville, uden »parisersnob-
beri«, uden karrierejag, kun have som mél at lade det storst
mulige antal mennesker se de bedst mulige vaerker. Det var
en provokation. Det var nedvendigt for os herudover at
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skabe os nogle dromme, for ikke at miste modet ved den
ferste forhindring. Det gjorde vi sa. Og fremtiden begyndte
at aftegne sig: den kultur, som efter sigende var en be-
stemt samfundsklasses privilegium, ville med vores hjselp
blive izilleseje.

Jeg har ofte mindet om, at de fem Aars erfaring fra Avig-
non {fra 1947 til juli 1851) var overordentlig vaerdifuid for
os. Det var der, vi fik til opgave at bevise, at teairets ene-
ste fremtid 14 i det folkelige, i et teater, hvor tre vigtige for-
pligtelser méatte tages op i sammenhang: et bredt publi-
kum, et repettoire, der tilfredsstillede de hajeste krav og
en iscenessottelsespolitik, der gtk ud pa tkke at borgerlig-
gore eller forfalske de dramatiske vaerker.

Det var t Avignon, vi erfarede betydningen af en organi-
sation, der var i stand til at provokere dette teaters publi-
kum, at gere det sterre og knytte det til teatret, ved hjzip
af en stil, der var streng, klar og lst forstaelig for enhver.
Vi har aldrig ustraffet kunnet adskille eksperimenterne med
stilen fra forsegene pa at skabe en organisation. De to ting
haenger neje sammen.

Folkelig teaterstil

Denne sfolkelige teaterstil« kunne kun blive til, hvis man i
farste raekke spillede klassikere, disse grundleeggende veer-
ker, som rummer ait og som er fzlleseje (det er derfor de
er tidlese). Deres formal har aldrig udelukkende vaeret ai fa
tilskueren til at teenke. De henvender sig p& naturlig made
til folket og p& det kulturelle omrade udger de det punkt,
hvor det sterst mulige antal mennesker kan modes pa et
hajt plan. Vi maerkede det allerede under den farste Avig-
nenfestival, hvor tusinder af tilskuere kunne medes i enig-
hed om Richard I, hvor de nok ville have stiet splitiede
over for L’Assassinat du Duc de Guise.

Andre faktorer var ogsd den store, dbne himmel over
Pavepaladsets gard og denne gards murveerk, pa hvis bag-
grund vore farste forestillinger blev opfart. Hvis jeg havde
faet den perverse, forskruede idé at fore det borgerlige
teaters dekorationer ind pa detie sted, ville Avignons mure
have knust dem med det samme. En sd edel og ren lo-
kalitet tAlte ingen kunstpredukter mellem sig selv og me-
stervaerkerne. Der var en umiddeibar harmoni mellem Avig-
nons negne murverk og Shakespeare, Corneille, Blchner
og Kleist. Og jeg blev herigennem bestyrket | min tro pa, at
iscenesatteisen af de folkelige klassikere, disse de mod-
neste af alle vasrker, matte bryde med profitteatrenes over-
lessede og snakkesalige eestetik.

Ud fra vor overbevisning om, at vi var nodt til at sendre
ceremoniellet i demokratisk retning for at kunne fa den
brede befolkning til at ga i teatret, matte vor organisation
pa samme tid bryde med mange g@deleggende vaner. Man
behover blot at sammenligne T.N.P.s billetpriser, spille-‘
tider?), programmer, informationsvirksomhed, ja, hele dets
made at modtage sit publikum pd, med det, der findes an-
dre steder. Og ydetligere ofre al den opmarksomhed, et
sadant skridt fortjener, pa den reform, vi indferte for lang
tid siden: afskaffelsen af plasesernes drikkepenge.

Her mé det bemaerkes, at i stedet for at forringe kvali-
teten af det, vi giver vore tilskuere pa T.N.P., har denne
lavpris-politik, den heflige fordringsleshed, der kendeteg-
ner teatrets forhold til sit publikum, kunnet ga héand i hand
med en kvalitetspolitik. Et eksempel: vore programmer; det
er beger: de indeholder den uforkortede tekst til de styk-
ker, vi spiller, omkring 80 sider, samt en halv snes foto-
grafier fra forestillingen, og de koster kun 120 frcs. Andre
steder er programmerne sadan, som vi alle kendsr det: de




bestar hovedsagelig af reklamer, man kaster dem bort ei-
ter forestillingen, og de koster som oftest 150 elfer 260 frcs.

Imidlertid stillede den specielle feststemning, der kende-
tegnede festivalen, sig hindrende | vejen for, at man kunne
drage nogen direkte konklusion, nar det gjaidt en mere
permanent udnyttelse af ef sadant repertoire. | Avignon
kom tilskuerne og sa Shakespeare som il en arlig teater-
fest. | 1951, da jeg blev udnzevnt til direkter for Théatre
National Populaire, métte vi p4 scenen i Théatre de Palais
de Chaillot's enorme rum bevise, at vore eksperimenter
med teater til folket i Avignon havde vaeret rigtigt udforte
og havde baret frugt.

Vort repertoire

Jeg tror, vi beviste det. Vort repertoire? Fra begyndelsen
byggede det p& klassikerne?). Vort publikum? Det er blevet
sterre og stgrre siden vort farste forstadspublikum. | sam-
arbejde med de folkelige kulturelle organisationer og virk-
somhedernes samarbejdsudvalg og hjulpet af stadigt for-
nyede initiativer fra disse sider er det lykkedes os efterhan-
den at nedbryde alle de barierer af gkonomisk karakter, som
den borgerlige verden havde rojst mellem teatret og arbej-
derklassens publikum, Jeg skal ikke her komme nzrmers
ind pa disse projekter, som er velkendte, og som bliver

efterlignet flere og flere steder (og det er vi stolte af}, men
kun gare opmarksom pa, at deres virkelige hetydning mé-
ske er blevet overset af nogle af vore kritikere.

Hvordan har de, der bebrejdede os, at vi ikke skabte et
arbejderteater, og at vi ikke havde grundlagt et tealer, der
spillede et repertoire specielt beregnet for arbejderklassen,
kunnet undgé at se, at det, vi gjorde, var langt mere am-
bitiest: vi ville nemlig ganske simpeft give arbejderklassen
teatret tilbage. Og samtidig med, at vi til det mal har faet
hjeelp fra klassikerne og digterne, har vi ogsd brugt vaben,
der, skent de var beskedne, har veret af afgsrende betyd-
ning: billige billetpriser, afskaffelse af drikkepenge, gratis
garderobe, nye spilletider, spillestil osv. Her vil jeg frem-
heeve: spillestilen, iscenessettelsen og instrukterens arbejde.

Men det var ogsa i Avignon, at vi lerte den sergelige
sandhed om det selvmodsigende | den organiske forbin-
delse mellem den folkelige kultur og @konomien at kende.
For netop her finder vi den snigende sygdom, som et fore-
tagende som vores har lidt af fra starten og stadig lider af.
Folkeligt teater betyder her | Frankrig et arbejde uden pro-
fitinteresser, hvis resultat helst skal veere skonomisk favo-
rabelt, med et lille budget og sma indtaegter: stetten er
litle, billetterne billige; men heraf falger uvilkarligt, at man
mé have en stor og kostbar administration, og resultatet
afhaenger ogsa af de Impliceredes kvalifikationer; til hver af

Avignon 1957. Mordet | katedralen av T. S. Eliot. Regi og hovedrolle: Jean Vilar {til venstre).
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Arturo Ui, T.N.P, Regi: |. Vilar. Scenisk arrangement for 1. scene. Presentasjon av den gamle Hindsborough og gangsterpampen Gorl.

vore forestillinger m& der komme mindst 2-300C tilskuere
for at dakke udgifterne og pa den made kompensere for
den lave pris, som hver enkelt ma betale.

Den uansvarlige radikalisme

Dette paradoks medferer enorme anstrengelser fra vo-
res side. | ti ar har vi spiliet i kolossale teaterrum og pé
improviserede friluftsscener, hvor det medfarer stor fysisk
treethed at spille, ja, blot at fa stemmen til at beere. Skue-
spillerne kan blive treette af det; de er ikke seerligt godt
betali; de ma udskiftes; stykkerne bliver ogsa »trastte«; der
er ikke s& mange af dem, der kan sta sig péa vores keempe-
store scener, over for vores publikum; vi méa forny reper-
toiret og i en stadig hurtigere rackkefelge preesentere nye
forestiilinger.

Og det vigtigste af det hele: arsbudgettet skal balancere:
vl mé gere alt for, at det slutter i vores favar; for T.N.P. er
en fri koncession, og staten patager sig intet ansvar for un-
derskuddet. Det ma direkigren selv daekke. Jeg ter slet
ikke skrive, hvor mange millioner gamle francs, vi havde i
underskud et ar. Maske forstdr man sé bedre, hvor umen-
neskelige forholdene er: de umenneskelige forhold, der op-
star i den selvmodsigende situation, hvor man har et kul-
furelt foretagende, der selv er uden profitinteresser, men
som eksisterer | et samfund, hvor skonomiske interesser er
afgerende.

Konsekvensen: vi er forbandet nedt til at producere for
meget, og ogsa af og til producere for hurtigt. En af ver-
dens ferende folkelige teatertrupper, den fgrende, tror jeg,
nemlig Berlinerensemblet, réder over et teater med syv
hundrede pladser.

Statsstetten har givet dette ensemble mulighed for p ti
ar at sactte seksogtyve stykker op. T.N.P. har p& mindre
end ni ar veeret nodsaget til at ssstte fire og fyrre stykker
op. For ikke at ga nedenom og hjem.

Bet er disse forhold, jeg vil minde vore venner om. Her
har | realiteterne. Hvordan kan | blive ved med at bedom-
me os pa den dovne made, udelukkende ud fra sestetiske
kriterier? Er der noget om, at | hellere vil betragtes som
sociologer end som teaterkritikere? S& ma jeg henvise jer
til Blianow: »Nar man analyserer et socialt problem, kraaver
teorien, at man placerer det i en bestemt historisk sam-
menhang«. Teatret er et socialt spergsmal, det skal jeg
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veere den forste til at sige. | det mindste det folkelige tea-
ter, som bade | og jeg beskeeftiger os med. Men har jeg
nogensinde set jer bedemme det, vi gar, set 1 »en bestemt
historisk sammenhaeng«? Det, | ansker, er méaske, at man
slet ingenting skulle foretage sig, eller opgive det, man var
gaet igang med?

Jeg ma tiffeje, at den uansvarlige radikalisme, der kom-
mer til udiryk i visse af jeres kritikker, virker irriterende.
Den hjselper ingen. Den slar noget | stykker. Er det sadan,
at | har let ved at baere over med jeres egne fejl, medens |
ikke giver os, der star midt | lesningen af alle de konkrete
problemer, nogen anerkendeise? Fra hvis pen stammede
mon denne fornuftige status over jeres situation: »Vi har
knapt nok kunnet stable nogle arbejdshypoteser pé benens,
endsige kunnet finde en ny made at anskue teatret pa«?
Var det ikke den samme, der kort tid efter henrettede vo-
res Ubu? Hvorfor denne overbzerenhed over for jer selv,
og denne... skedeslashed, der preeger jeres bedommelse
af et folkeligt teater, der er knuget af tyngende forpligtel-
ser, men hvis idealer trods alt er forblevet det vigtigste, og
hvis skabende virksomhed har baret frugt? 1 fordemmer
selv, og det med fuld ret, den subjektive kritik. Nuvel, men
nar | taler om Théatre National Populaire og glemmer, at
dette teater arbejder i et samfund, der siyres af skono-
miske interesser, s& er det subjekiiv kritik, | udesver. Vilar
spiller komedie og ssetter i scene; men han passer ogsa
en gesjeeft. Hvis der er underskud, degr hans teater. Hans
allersterste dremme om kulturens udbredelse gennem tea-
tret har lige fra den forste dag vaeret athengig af reglen
om »Debet og Kredit«.

Hvem stotter T.N.P,

Underskuddet. T.N.P. havde knapt nok eksisteret i tre
maneder, fer det var en realitet. .. Jeg skal ikke her kom-
me ind pa det djmvelske race med at saite forestillinger
op, som vi blev tvunget ind i for at redde teatrets ekonomi:
forestillinger, prever, rettelser, retteiser, forestillinger, pre-
ver. Og alt dette skete uden den mindste interesse fra de
offentlige myndigheders side. En af mine narmeste med-
arbejdere slyngede en dag i ansigtet p& en embedsmand,
der ikke ville Iytte til vore bekiagelser: »Min herre, det er
ikke ministeren, der stotter T.N.P., det er Vilar, vore kam~-
merater og mig«.




Det er rigtigt, at statsstetten lige fra starten kun har vae-
ret en provokation til handling for T.N.P. Den lokker en til
at stikke fingrene i maskinen. Den bliver brugt, rub og stub.
Da den er beskeden i forhold til opgaven og ogsd star i
misforhold til vedligshoidelsesudgifterne i forbindelse med
den enorme bygning, hvor vi arbejder, slipper den hurtigt
op, og s star vi dér alene, ansigt til ansigt med den truen-
de fallit. De tal, vi offentligger hvert ar, vidner om vores
kamp pd dette omrade: men glem ikke, at vores spkono-
miske regnskab hanger ngje sammen med vores, lad os
kalde det kulturelle regnskab. Det fortaller hoget om, at vi
aldrig er holdt op med at veere fattige. Det forteller noget
om, at vi aldrig er holdt op med at vere sparsommelige.
Undtagen, nar det gjaldt vores kreefter,

Kunne denne tilstand vare ved? Den varede ved. | langl
hgjere grad end jeg havde troet det muligt, Jeg felte en
gleede ved den, som jeg i dag bedsmmer til at veere tem-
melig idiotisk. Vi udviklede os til rene jonglerer. Veritable
smé teatervirtuoser. Na, s& man ville gerne se en Mari-
vaux-forestilling? Hopla, atten prever, og der var serveret.
Jamen, er det muligt? Jeg gentager, atten praver a fire ti-
mer. lkke en eneste mere... og det blev ovenikebet en
triumf for os . . . (Keerlighedens Triumf, heldigvis!)

Jeg kan forsikre, at jeg var ganske klar over den over-
haengende fare, vi bragte os selv i ved at benytte denne
metode. Det var naturligvis en stor tilfredsstillelse for mig
at se, hvordan truppen besvarede denne afsindige udfor-
dring, takket vaere medlemmernes handvaerksmaessige kun-
nen, deres professionelle begavelse og deres arbejdsgle-
de. Men jeg faite ingen gleede derved. Dagen efter en suc-
ces, matte vi sd ikke straks i gang med en ny forestilling?
Skulle vi virkelig pa den made vaere nedt til at preesentere
vort publikum for teaterforestillinger i hurtig reekkefalge,
ligesom man i den »almindelige« forretningsverden salger
et produkt, der er udmaerket lavet, men »standardiseret«?
Dette faktum kunne jeg ikke iukke ejnene for.

+Kunsten kan og ber gribe ind i historien®

Men vi var ldset fast i denne rytme. Nar jeg forsegte at
sagtne farten, gjorde maskinen modstand. Undskyld mig,
at jeg bruger dette banale billede: motoren, der var glim-
rende konstrueret fra starten og vel filkert, fortsatte med
at kere. Men med den fart, vi havde pd, sé& vi ikke lengere
de landskaber, vi karte igennem. Vi ad kilometre; vi kerte
for at kere. Men uden om os var landskabet ved at foran-
dre sig, ja, det havde allerede forandret sig.

Imidlertid besluttede jeg en dag, trods advarsler fra tea-
trets administration og regnskabsafdeling, at afbryde rej-
sen for en kortere periode. lkke for at vi kunne hvile os.
Men for at vi kunne preve. Noget af det mest almindelige
og mest ngdvendige pa et teater... Resultatet lod ikke
vente pa sig. Til trods for publikumstilstremningen og de
udmaerkede billetindtzegter blev deite ar (1958) et af de
ringeste i skonomisk henseende - der blev underskud, og
et underskud sa stort, at vi m& have mindst to &r til at
rette det op. Hvis vi nogensinde far det rettet op.

Hvorfor ikke sige det rent ud, at vi pd dette tidspunkt,
hvor vi var tvunget ind i urimelige arbejdsvilkar og falte
os »fremmedgjorte«, ville have vzeret glade for at kunne
s@ge hjeelp hos denne nye sociale teaterkritik, som haav-
dede, at »kunsten kan og ber gribe ind i historien«? Ville
den forblive i sit elfenbenstarn? Er det ikke sadan, at so-
ciologi gér ud pa at siudere sociale hasndelser og de spaen-
dinger, der opstar af dem? Man ville uden tvivl komme os
til hjzelp. | denne periode af relativ stilstand [aeste jeg igen

opmeaerksomt »Théatre Populaire«s kritikeres analyser. Efter
syv &rs uafbrudt virksomhed matte jeg stille mig det spergs-
mal, om der kun eksisterer den afstand meliem o0s, som
mine og gruppens falles erfaringer naturligt skabfte?

Den nye sociale kritik

Jeg matte kapitulere over for kendsgerningerne: der ek-
sisterede en klaft mellem os. Jeg kunne ikke acceptere de
argumenter, man stillede mig overfor. Jeg havde udfert en
bestemt opgave; jeg var standset op for at lytte til andres
radd. Ville teaterkunsten da ikke i en analyse foretaget af
sociologer, (n&r man tog vor specielle kulturelle opgave,
vort teaters status, som er =»national« og »folkelig« og de
betingeiser, en virksomhed af denne art ma arbejde under
i et system med »liberal« skonomi, i betragtning) fremtrae-
de som det muliges kunst? ViHe jeg ikke blive stiliet over
for en nuanceret kritik af en virksemhed, som hele verden
interesserede sig for? En kritik, der ville fa direktoren for
virksomheden til at spge efter »en sandere og klarere er-
kendelse af sine handlinger«?

Overrasket matie jeg i stedet l=se, at f. eks. »Ubu var
blevet for stueren, som om han havde varet pa kosiskole
i Schweiz«. Jeg ma indreamme, at jeg lo. Lige pa stedet.
Jeg syntes, det var en sjov seetning. Som al studentikos
spegefuldhed af provinsiel oprindelse, morer denne »Jules
Lemaitre«stil mig, og jeg holder meget af smasnak.

Hvor jeg derimod morer mig mindre, er der, hvor man i
den samme »renligheds«-artikel stiller Wilson's fortelkning
af Ubu over for instruktoren Vilar's iscenesaettelse. Kan
man kalde det sociologisk kritik? Kan man overhovedet
kalde det teaterkritik? Hvordan kan.man tanke pé at skille
den enes arbejde ud fra den aridens i en teaterforestilling?
Naeh, min herre, pa teatret er der ikke tale om nogen en-
keltstdende skaberakt. Enhver skabende virksomhed hos
skuespilleren - og det geelder ikke alene for vore skuespil-
lere - er solidarisk med alle de andres. | tilfaeldet Ubu var
der ganske vist Wilson/Ubu, men der var ogsé - man skam-
mer sig naesten over at matte nasvne det - placeringen af
Wilson som Ubu?). Desuden var der — hvis man vil tllgive
mig, at jeg nzevner det - andre valg: bearbejdelsen af Ubu,
Jarre's musik, Rosy Varte som Mére Ubu. Selvom man ikke
vil skrive ensidigt rosende anmeldelser, hvad »Thééatre Po-
pulaire«s kritikere med fuld ret tager afstand fra, kunne
man godt efter min mening lade instrukigren fa zeren for
det, man har fundet af positivt i forestillingen.

Det mest chokerende i denne analyse var dog konstate-
ringen af, at den til trods for tidsskriftets navn manglede
ethvert sociologisk praeg og ethvert historisk parspektiv.
Ma jeg virkelig endnu engang minde om Chaillot's begraens-
ninger? Lad os sld fast, at jeg laver teater, hvor jeg kan
komme til det - hvad der medferer, at jeg ikke altid laver
netop det teater, jeg gerne ville. Hvad angar Ubu, ville et
rum med syv hundrede tilskuerpladser, en slags mellemting
mellem en stor kabaret og et teater, have vaeret langt bedre
egnet. Men jeg havde kun Chaillot. ..

For at der ingen misforstdelser skal veere, vil jeg gerne
forklare den kritiker, der mente, at det var mislykkedes for
mig at vise Ubu's grusomhed (var det foravrigt den, man
skulle fremhaeve i en Ubu-forestilling for et folkeligt publi-
kum?) felgende: »Jeg har ikke i sinde at sla jer ihjel. Men
hvis jeg truer ad jer, med vaben i hand, pa 25 meters af-
stand er det mindre feleligt, end hvis jeg befandt mig 3
meter fra jer. Mit »neerkampsangreb« ville gere jer mindre
bange. Grusomhed er ogsd et spergsmal om afstand, keere
venner. iszar pd teatrete.
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Arturo Ui av B. Brecht, T.N.P,, 1960. Jean Vilar som Ui - Hitler takker
Hindsborough - Hindenburg {Georges Wilson} for sin forfremmelse.

Hvem er det egentlig De skriver for

Man bedomite alisd hele vor folkelige virksomhed ud fra
sestetiske Kriterier. Det havde veeret mit skjulte hab, at en
social teaterkritik ville opstd. Hvordan kunne jeg, en teater-
mand af borgerlig oprindelse, med en individualistisk ind-
stilling, som var blevet kastet ind i projektet med at lave et
teater for folket af de omskiftelser, den kulturelle udvikling
i mit land undergik, #nske andet? Det ville have varet mig
til stor hjeelp, det kan jeg forsikre. Men jeg maite bgje mig
for kendsgerningerne, selvom jeg af og til fandt de formler,
man forsegte at seeite vort arbejde pa, en smule letkabte,

Vil man have et cksempel? S3a vil jeg tage det sted, i
»Theéédtre Populaire« nr. 30, maj 1958, side 80, hvor Barthes
skriver, stadig om Ubu (det kunne se ud, som om vi aldrig
slipper for den Ubul): »Jeg vil her opstille en syllegisme,
der er helt igennem tyrannisk: hvis Vilar's Ubu kunne til-
fredsstille Monsieur Kemp, sa er det, fordi Vilar's Ubu er
mislykket: man kan ikke ijene to herrer; i dette tilfzlde
ikke, nar det drejer sig om Jarry og Monsieur Kemp.«

Jamen, Barthes, hvordan kan De bedemme et stykke ar-
bejde pad den méade? Hvis Gauthier er enig med os, siger
jeg ikke automatisk; jeg har gjort et darligt stykke arbejde,
og hvis tilfaldet vil, at De er enig med Gauthier, som er
enig med os, siger jeg heller ikke automatisk, at De har
uret. Det, De laver dér, er subjektiv kritik. Og pa det om-
rade forekommer Gauthier mig at vaere mere nyttig end De.
| det mindste ulejliger han sig ikke med at opstille den
slags syllogismer.

Jeg har mattet sparge mig selv - et spergsmal, der er
for vigtigt til, at vi ma glemme det - nar jeg l=ste Deres
artikier: Hvem er del egentlig, De skriver for? Nar man
skriver i et tidsskrift der kalder sig »Théétre Populaire«, er
det sé& ikke ens pligt at stille sin viden og sit klarsyn til
disposition for dem, der ingenting ved, eller som ved for
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lidt, for dem, der beder om at f4 noget at vide®). Der er
masser af dem. Efter min opfattelse er det Deres forbande-
de pligt. Maske kunne man tilgive Dem en stralende artikel,
der ikke havde nogen social betydning, og som var skrevet
udelukkende for Deres ligemand, nir man tog Deres hold-
ning i svrigt | betragtning. Men man kan ikke tilgive Dem,
at De skaber Dem en karriere som zestet, hvori et folke-
ligt kulturelt foretagende, for slet ikke at tale om det folke-
lige publikum selv, ikke har nogen plads - det vaere sig |
1951, 1958 eller 1960.

Kritikerne er blevet voksne

Nar dette er sagi, méa jeg bede Dem iro mig, nar jeg
forsikrer Dem om, at man lasser det, De skriver, med ud-
bytte. Pa et rent eestetisk plan har de studier, De har gjort
over vort teater, vasret til stor nytte. De definerede vores
»spillestile, som De senere kaldte »Avignon-stilen« eller
»T.N. P.-stilen«. Jeqg skal ikke glemme de stridigheder, som
denne stil kastede os ud i, da jeg preesenterede Richard I
p& Théatre des Champs-Elysées | 1947, eiler de harde kam-
pe, som Don-Juan-stifen medfarte | 1944, p4 Théatre de La
Bruyére lille scene, 1 disse stil-diskussioner er der altid en
eller anden inteliekiualistisk rarelse, man kan drage fordel
af: det er pa den méade, beremmelse skabes (eller pilles |
stykker) i Paris. Jeg glemmer det alisd ikke. Hvad der i gv-
rigt stiller mig i en penibel situation. Da jeg bade er i stand
til at huske og til at fele taknemmelighed, (hvad folk sa
end siger), er jeg ikke nadt til p4 én gang at takke og kriti-
sere Dem?

Siden 1845 er kritikerne blevet voksne. De har faet et
langt mere nuanceret syn pd teatrets problemer. De har set
en masse. De har {festivaler!) rejst en masse.

Jeg er ogsda blevet voksen. T.N.P. har et langt sterre
virkefelt i dag end det havde i 1851. Jeg har set en masse,
laest en masse, spillet en masse, studeret en masse sam-
men med mine medarbejdere, bade skuespillere og tek-
nikere. Jeg har rejst en masse (furneerl} fra New York til
Moskva, fra Stillehavet til Dalarne.

Ikke stil, men moral

Men, keere kritikere, trods den tilsyneladende paraliellitet
mellem vore holdninger, er jeg i virkeligheden ved uund-
gdeligt at fijerne mig fra jer. Grunden er, at vor mélsasining
er afgerende forskellig, et faktum, jeg foler meget stasrkt i
dag. Tre gange, i 1943, 1947 og 1951, hver gang mit ar-
bejde tog en ny drejning, og hvor min trup - takket vaere
mange af jer, det er sikker}, - fik et sterre publikum, tog
jeg skuespillerens prydelige veltalenhed, hans overdrevne
spil, den Bérard'ske haremsstil - og drejede halsen om pa
dem. Dagen efter erfarede jeg s& overrasketi, at jeg havde
skabt en ny stil.

Det smigrede mig faktisk | begyndelsen, selvom det egent-
lig stet ikke var det, jeg havde veeret ude efter. Men det
stod mig snart klart, at | var ved at anbringe mig | en sam-
menhang, som jeg altid har veeret led ved, stol pd det.
Hvad har jeg at gore i kunsthistorien, hvis det dér kun dre-
jer sig om estetik? En instrukter af min type har aldrig
skabt og vil aldrig komme til at skabe teater udelukkende
for at frembringe eller udvikle en »stil«. Jeg kom til teatret
for at forsege at gengive det dets oprindelige askese, dets
barskhed, for ogsd herigennem at gengive det dets effek-
tivitet. Det er ikke blot en stil. Det er en moral. En rette-
snor, som har ledt mig derben, hvor jeg stér i dag, en rette-




snot, som jeg ikke altid har kunnet fzlge, — pa grund af
fejl, jeg begik, eller pa grund af trasthed — men som jeg
altid er vendt tifbage til. Det er ikke »kunsten«, der er det
vigtigste for mig, men derimod arbejderpublikummet. For
mig betyder det at lave teater, at kunne give det sterst mu-
lige antal mennesker, og da ferst og fremmest de ringest
stilede, del | erkendelsens sait og bred. Opdakningen blj-
ver ganske enkel; maltidet bliver tarveligt, men veltillavet,
Der bliver ikke taget hensyn til rangforordninger. Jeg har
aldrig kunnet lide, at vi skulle skilte med vore evner, Jeg
har altid veeret klar over, at den samme regel gsslder for
teatret som for méske alle andre former for arbejde, at det
er »nar man ger sig fattig, at man bliver rig, ndr man for-
enkler, at man mangfoldigger, nar man stier sig selv i
baggrunden, at man skaber det sterste rum. .. for inspira-
fionen«,

Teater for folket betyder at leere

| kaldte det en stil. Og lige siden da har | kun bedsmt
vort arbejde og vore forestillinger ud fra astetiske krite-
rier. Hvad skal jeg stille op med en hypotetisk inskription
pa teaterhistorikernes lertavler, hvor | s& steadigt har an-
bragt jer? Hvor har | teenkt at anbringe mig | den artikel
om teatereestetik, som | har kogt suppe p& i de sidste halv-
treds ar?... Det teater, jeg skaber, forseger at indskrive sig
i den socialistiske historie, simpelt hen. Qg selvom min
plads pa den enorme slagmark, hvor verdensbegivenhe-

derne udspiller sig, er lille og ubetydelig, sa er det dog den
og den alene, jeg onsker at indtage.

I morgen skal vi spille Antigone. Maske vif { st sammen
med 0s og indbyde arbejderpublikummet til at »gad i tea-
tret«, som Gramsci gnskede det, »ikke blot for at more sig,
men for at né ind %l kulturen, og det p4 den mest direkle
og mest umiddelbart fattelige made«. 5S4 ville der ikke laen-~
gere vaere plads til at diskutere »stil«, men snarere til at
koncentrere sig om det ansvar, der ligger | T.N.P.'s reper-
toirevalg og det sociale ansvar, iscenesatteren patager sig.

Det kan kun vezere | denne modne udveksling af tanker,
vi kan finde et falles sprog. Uden at ville afvente, at detie
sker, har vi, specielt i det sidste ars tid, vendt os mod
andre »stettepunkter«, mod de ledere af virksomhedernes
samarbejdsudvalg og de kulturelle organisationer, som har
villet patage sig at spille rollen som praktiske mellemmand
mellem teatret og det folkelige publikum, den rolle, som det
ser ud til, at | ikke laangere vil spille. De har nemlig gjort
den erfaring pa deres egen krop, at »teater for foiket« be-
tyder: at lzre; og »at leere« betyder; at frigore mennesket.

I} lean de Letras (1897-1959) boulevard- ag musichall forfatter.

?) Spillstiderne er af stor vigtighed. De siger noget om, hvilken social
klasse, man henvender sig til. P4 T.N.P. spiller vi kl. 20 eller 20.15.

3)  Men blandt disse klassikere fandtes ogsa nogle, der var ukendte for
et fransk publikum: Kleist, Bichner, Brecht, eller ukendte vaerker af
kiassiske forfattere: =Le Triomphe de {'Amoure, »-L'Heureux Strata-
géme«, »Platanov« etc.

4) Lucien Guitry ti Lugné-Poi: »Et velbesat stykke er et velspiilet
stykke«.

5} labn Milton kunne pé glasmosaikkerne i sin skole jeese: =Aut doce,
aut disce, aut discede«, (~Undervis, ler elier drag bort«,)

— it strikes me as by far the most coherent and
profound theatrical aestetic the post-war thea-
ire has produced.

Irwing Wardle, The Times.
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— No one who takes the theatre seriously can
afford not to read Grotowski's articles and in-
terviews —.

Martin Esslin, Plays and Players.
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