Drama og musik

AF PAUL CLAUDEL

Etter filosofikum, hvor han motte og ble venn med Romain Rolland,
begynte Paul Claudel (1868-1955) 4 studere statsvitenskap ved universi-
tetet ¢ Paris. | 1886 oppdaget han Gud og Rimbaud. Han omvendte seg
til katolisismen som senere spilite en vektig rolle i hans forfatterskap
og liv. Rimbaud oppfattet han som en kristen helgen, og var en av de
ferste til & anerkjenne ham for hans geniale pionerarbeide innenfor
moderne lyrikk. | samme tidsperiode var han trofast gjest pa Mallar-
més littermre tirsdager, og han utga sine forste dikt.

Etter & ha avslutiet sine studier kom Claudel inn i Utenriksmini-
steriet. 1 1893 bhle han sendt til New York som vicekonsul. | 1895
reiste han til Kina hvor han ble 1 12 4r som konsul i forskjellige hyer,
og fra 1906 som forstesekreteer ved den franske legasjon i Peking.
Etter et ophold i Praha og Frankfurt ble han utnevnt til ambassader |
Brasil (1918), Danmark (1919.1921} og i japan hvor han ble helt til 1927,
Deretter fulgte en rekke diplomatiske oppgaver 1 Internasjonale kom-
miteer tif han trakk seg tilbake 1 1937, | 1947 ble han mediem av det
Franske Akademi.

THl tross for sine reiser og diplematiske forpliktelser presterte Clau-
del en omfattende produksjon | form av dikt, essays, korte nesten
filosofiske fortellinger, og dramatiske tekster. Hans forste stykke Téte
d’ Or ble utgitt i 1890. Senere fulgte 20 ti, hvorav, de mest kjente er:
L> Echange, Partage de Midi, L' Otage, l.e Soulier de Satin. L" Annonce
faite & Marie, Le Livre de Christophe Colombe (med musikk av Mil-
haud), jeanne d' Arc au Bacher {med musikk av Honegger).

Hans stykker ble betraktet som uoppferlige og det varte mange ir for
de kom pa scenen. Noen av de beste teaterkunstnere i Frankrike gjor-
de dristige forspk. | 1912 iscenesatte Lugné-Poe L Annonce faite &
Marie pé& sitt Theéatre de |' Qeuvre, 1 1914 iscenesatte Copeau L'
Echange pé Le Vieux Colombier. Et par andre stykker ble sait opp av
Autant Lara p& hans lille, men betydningsfulle Laboratoire Thédtral Art
et Action pad Montmartre, Til og med Artaud hadde en akt fra Le Par-
tage de Midi pd sitt Théitre Alfred larry i 1928. Men det var med
lean-Louis Barrault at Claudel fikk sitt teatergjennombrudd, farst med
Le Partage de Midi i 1948, semere med Le Livre de Christophe Ca-
lombe i 1953. Om man sier at Giroudoux har veert Jouvets »forfatters,
kan man si det samme om Claudel for Barrault.

Det folgende fragment fra Le Drame et la Musique stammer fra et
foredrag som Claudel holdt ved Yale University | februar 1920, i an-
ledning av den amerikanske utglvelse av The Book of Christopher
Colombus. Det var Max Relnhardt som hadde bestillt dette stykke,
som ble til et oratorium med musikk av Darius Milhaud. | denne tek-
sten beskriver Claudel bl.a, sine inntrykk fra det orientalske teater,
seerlig musikkens oy orkestrets betydning i dramaets rytmiske virkning
og utvikling. | denne sammenheng nevner han ogsd Mei Lan-fan, den
beremte kinesiske skuespiller som gjestet New York | samme periode.

Den andre teksten, WKabuki, er fra 1926, Det er en kort ~filosofisk«
monolog framfert av en scenearbeider i et Kabuki-teater. Hans nayak-
tige og suggestive beskrivelse av skuespillernes handlinger, publikums
reaksjoner og forestillingens atmosfeere, ville - med sitt folkelige vidd
og visdom og den ironiske distans ti] de store dramaer og lidenskaper
som velter seg over hans hode -~ ha henrykket B, Brecht.

Begge tekster er hentet fra Paul Claudels Oeuvres en Prose, Biblio-
théque de la Plélade, NRF, () Gallimard, 1965,

(...) Hvad kan det mon skyldes, at ikke alene det graske
teater, men alle primitive teaterformer, til og med melodra-
merne fra 40-erne og 80-erne, har gjort brug af musik?
Jeg fik for farste gang en idé om dette under en op-
ferelse af '’Annonce faite 4 Marfe, som jeg havde sat op
pa& Comédie des Champs-Elysées | samarbejde med Firmin
Gémier. Der er en scene i stykket, hvor faderen, fer han
skal ud pa en lang rejse, for sidste gang bryder bredet
sammen med sine barn og tjenestefolk, der er samlet om-
kring et bord. Det er en af de idéer, der ser helt enkle ud
pa papiret og som, nar de kommer op pa scenen, naesten
ikke kan undga at virke latterlige; der skete da ogsa det,
at jeg hver gang, jeg sd denne bevagende scene, folte
det lgbe mig koldt ned ad ryggen, som altid, nar noget
klinger falsk. »Vi m& have musik pd«, udbred han. Vi kob-
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lede en eller anden form for Glockenspiel pa, og scenen
gik pragtfuldt, klokkernes klang forlenede den med den
atmosfaere, den iklazdning, den veerdighed og distance,
som det magre, negne ord ikke alene havde kunnet give
den. ,

Erfaringerne fra filmens verden rummer utvivisomt ad-
skillige eksempler pa det samme. En pantomime eler en
stum scene er simpelthen umulig uden musikalsk under-
stottelse. |

Jeg havde bragt dette minde med mig til Japan, hvor
jeg, som det vil veere Dem bekendt, gennem flere ar arbej-
dede som diplomat, og hvor jeg var regelmassig tilskuer
ved Kabuki-forestillinger — denne fremragende, nationale
teaterform, som desveerre nu, som alt smukt og godt i ver-
den, er ved ai forsvinde under indflydelse af vor grove og
materialistiske clvilisation. De lange timer, jeg tilbragte i
Det Kejserlige Teater med beveeget at felge udviklingen i
de heroiske epos fra Genroku-perioden, blev for mig en
veritabel dramatikerskole.

Desveerre kom den lidt for sent, nemlig pa det tidspunkt,
hvor jeg havde opgivet mine teaterambitioner; desveerre,
fordi vor tids scene, der nu er fuld af fortryllende diskus-
sioner om kserlighedspsykologi, ligesdvel kunne ga til grun-
de under heltes og halvguders tunge koturner. Men jeg
forstod pa det tidspunkt, at der her var tale om teatermusik,
dvs. at musikken blev brugt af en dramatiker og ikke af en
musiker, af en, hvis mél det ikke var at skabe et lydmaleri,
men at saette vore folelser | gang ved hjeelp af noget rent
rytmisk elter klangligt, noget, der virkede mere direkie og
mere brutalt end ordet alene.

Vi befinder os for eksempel p& det punkt, hvor et dra-
mas knude skal lgses op. Atmosfaeren er uvejrstung. Der
kommer nogen. Der skal ti] at ske noget Det er et af de
@jeblikke, hvor man i Europa ville seetie et helt orkester
ind. 1 Japan sidder der simpelthen en lifle gul mand hajt
oppe pa en platform, med en lillebitte kop te ved siden af
sig. Foran sig har han en enorm tromme, som det er hans
opgave at sla pa. Jeg kalder ham »tordenherskeren«. Dette
ene, rungende slag, der gentages, ferst med store mellem-
rum, siden starkere og i hurtigere raekkefolge lige 1l det
ojeblik, hvor det skrakkelige vi har ventet pi, endelig
kommer og flar i vore tyndslidte nerver, er nok til at hen-
seette os i den onskede stemning, uden brug af orkester
eller partitur.

P4 samme made er det, i situationer, hvor vreden stiger
op i to menneskelige kamphaner, si de er lige ved at ga
lzs p& hinanden, eller hvor en afgsrende forandring skal
til at indtraede: tre-fire korte, voldsomme slag med et ban-
ketree i sceneguivet. Det er nok til at skatfe stilhed til det,
der skal siges og gere plads for autoriteten. Ligesom nar
en lserer skaffer sig srenlyd i klassen ved at sld med li-
nealen i katederet.




For at tage et andet eksempel: den scene i Tristan og
fsolde, hvor de to elskende efter at have drukket den
skaebnesvangre drik, vender sig mod hinanden med forvil-
dede blikke og felelser, hvordan den forisrende lidenskab
indtager hadets plads i deres hjerter,

| den scene er det eneste, dramatikeren har brug for,
en violins baevende tone, der giver mindelser om vibra-
tionerne i en sfasl pa bristepunktet; de evrige orkester-
kommentarer virker overfledige. Lyden, rytmen og klangen
af et baekken eller en klokke danner ikke den skarpe kon-
trast til det talte ord, som musik fra en helt anden sfsere
ger. Det moderne orkester er igvrigt i sit vaesen hverken
levende eller smidigt nok, bundet som det er til de sma
sorte tegh og takistreger, der begraenser dets virkefeit,

| Japansk teater er musikeren selv skuespiller. Han fol-
ger med gjnene dramaets udvikling, og understreger den
nar han foler det passende, helt efter sit eget hovede,
enten ved hjeelp af et instrument, en guitar af en elfer
anden slags — eller en lyre, maske med en hammer, man
har stukket ham i handen, eller maske simpelthen med
stemmen.

Netop stemmen — som jeg nu opdager, at jeg har glemt
at fortaelle om — er et vidunderligt element i japansk teater.
Man bruger ikke alene artikulerede, men ogsd uartikulerede
stemmelyde: udtryk for gnavenhed, udbrud, tvivl, overraskel-
se, alle mulige menneskelige falelser, der kan udtrykkes
ved simple intonationer; de er overladt 1l de »officielle«
tilskuere, der sidder pa hug i deres lille loge. Néar vi som
tilskuere gribes af dramaet, er vi taknemmelige for denne
anonyme person, der udsteder skrig pa vore vegne, og som
er sa venlig at udirykke vore folelser for os p& en lidt min-
dre konventionel made end ved klapsalver og piften,

Musikken har i det klassiske japanske og kinesiske
drama endnu en rolle, nembg at udtrykke Kkontinuiteten.
Den er historiens »lgb« — ordet brugt pa samme made som
i »vandleb« pa fransk. Den repreesenterer det fortaellendes
mulige sejr over aktionen, det variges mulige sejr over den
pludselige omveeltning. Dens opgave er at give os en for-
nemmelse af tid der forleber, at skabe stemning og atmo-
sfaere; i det virkelige liv ngjes vi jo heller ikke med blot at
tale eller blot at handle, vi lytter ogsd, vi er omgivet af
noget udefinerbart, varieret, noget, der stadig forandrer
sig, og som vi ma vaere opmaerksomme pa.

Forstéet pd denne made bliver musikken neget, der ikke
hiot skal understette og understrege ordene, men som ofte
kommer dem i forkebet og fremprovokerer dem, som op-
fordrer tii et folelsesmaessigt udtryk eller som pébegynder
en saetning og lader os selv fa lov til at fuldende den.

Musikkens vej er parallel med vores. Den passer sit eget,
medens vi, med ogrene fulde af dens mumlen, der rummer
minder, forudsigelser og gode rad, hver isar skaber vort
eget partitur. Nar det er pakraevet, kan den skabe en slags
teppe af lyd bag dramaet, et teeppe hvis farver kan more
og adsprede tilskueren og hvis genskin kan give en ellers
ter beskrivelse ellar forklaring et forfriskende bad. Den er
for eret det, bagtasppet er for gjet. Det er den samme op-
levelse, vi har, nar lyden af ef springvand eller af fugle i
bur blander sig behageligt i vor samtale og giver vore
prosaiske, hverdagsagtige geremal et dremmeagtigt skeer.

Siden jeg nu ad slyngede veje er kommet ind pd at tale
om Kina, vil jeg benytte lejligheden til at fortalle Dem om
en stor skuespiller, som for gjeblikket giver forestillinger i
New York og som jeg har haft den store gleede at gense
for nogle f4 dage siden; det er den bersmte Mei Lan-fan.

Mei Lan-fan spiller kun kvinde- og ungpigeroiler, men
han spiller dem med en s& aterisk ynde, at han befrier
dem — som var han et gennemsigtigl spejl - ikke blot for
enhver association til noget kensligt, men ogs&, hvis jeg
ma udtrykke det sddan, for deres timelighed. Det er ikke
en mand, det er ikke en kvinde — det er et overjordisk
vaesen. Han fremstiller ikke, han transponerer alle mulige
sindsstemninger og felelser, takket vaere et vasld af hen-
rivende attituder, der bzeres frem af musikken.

Musikken, et langt violin-recitativ, der acceniueres af
trommen, tager denne krop — som er elegant lige fra be-
nene, der er spandte som stalfjedre, til haendernes smidige
led og de skarpneglede fingre med deres tusind mulighe-
der — og styrer hele det mimiske forleb. Fadderne giver
impulsen, armene tegner den hovedlinie, omkring hvilken
de smidige fingerled kan tegne deres henrivende, musi-
kalske forleb. Nar dette bedarende vasen synger — en
sang, der kan minde om et flyvende insekts summen — er
det kun for at knytte personen nmrmere til det melodiske
forleb og sjaelen narmere til det kropslige udtryk.

Jeg kan ikke anbefale Dem starkt nok at se denne for-
tryllende forestilling.

KabuKki

»De graeder alt for meget deroppel« forteller manden under
scenen mig, »og jeg er altfor feisom. Selv de stykker,
der i starten virker allermest betryggende, bliver lidt efter
lidt blandet op med en eller anden uhandgribetig krashed;
det er ligesom nér en person bliver grebet af en hvirvel-
vind og fra isse til fod gennemrystes af ubehag. Det er
ikke langt fra at minde om en nysen. Sal Dér bliver et
barn slaet ihjel, dér bliver en stakkels geisha ladt i stikken!
| naeste gjeblik ser vi den seldre herre, der normait spiller
ungpigerciier, s=ige sine ynder til bordelvartinden eller
den storsindede tjener sprastie maven op pa sig selvt

Hele salen hulker, sm& nseser begraves krampagtigt i
sma lommetgrkleeder, oppe pa scenen er skuespillernes
vide sermer fige til at vride, ejne cg ejenbryn arbejder
pa afskyeligste made, meendene, der spiller kvinder, star
ag bjeeffer, drivwdde af sved, heroiske brystkasser gennem-
rystes af en gyselig rumien.

Pa mig virkede det altid som et jordskeelv! Jeg blev

nedt til at holde op, min mave kunne ikke tale det! Selv
dengang hvor jeg skulle spille bagbenene af en hest og var
beherigt skjult inden i en papkrop, var jeg lige ved at kaste
opl Jeg blev overvaeldet af folelser og rystede min rytter,
som om han var et frugttree. Bare jeg sa pa ansigtsudtryk-
kene hos den mand, der sidder p& scenen med sin bog
foran slg og afspejler publikums reaktioner, fik jeg ondt
helt ned i nyrerme! Jeg foretrak at stige herned i keelderen,
hvor jeg har fred og ro til at filosofere. Her befinder jeg
mig i greenselandet mellem digt og virkelighed og er rart
beskytiet mod begge dele.

Deroppe bryder stormen lgs, og jeg ser, hvordan de
skuespillere, der giver den naering, rammes af lynet f&
skridt fra mig. FHernede i dybet er der fred og ingen fare,
og jeg kan sidde roligt og ryge min pibe, S& g& | bare
amok, keere vennert Den gamle »mandlige skuespillerinde«
deroppe, der netop nu fremstiller den underdanighed, en
kvinde ber vise sin svigermoder - plus en lang raskke
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Hva publikum ikke sd: det tunge teatermaskineri som ble drevet med
hindkraft; en nedsenkningsguivlem og ,motoren" til dreiescenen. TH
tross for at teatrene wvar bygget av tre, var lyskilden under scenen
stearinlys, Anonyme tegninger fra slutten av 1700-tallet.
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andre dyder — aner ikke, at der to meter under hans fod-
der befinder sig en, som har faet til opgave at skaere hal-
sen over pa ham. For pjeblikket er dette skaebnens instru- i
ment optaget af at diskutere sporvognssirejken med mig. i
Men pas pa! Om en stund kommer han tit syne for enden
af hana-michi! 1) Jeg har det godt, jeg er bag kulisserne. £

ind imellem kommer der friske tropper forbl, og andre -
skuespillere traekker sig tilbage, dampende af sved. | kulis-
ser og garderober hersker den samme stemning som pa et
feltlazaret, Frisgren ordner de blasorte isser med de sma |
rottehaler og de skinnende sorte parykker. Man heaenger :
dekorationer pad plads, man ordner kostumer, man rorer
lim op, man hamrer sa sagte som muligt et eller andet :
sammen, en eller anden stiller en kop te hen ved siden af
musikeren, der sidder i sit bur med ajnene rettet mod det
skuespil, vi ikke kan se, og hssver trommestokken til et -
bumm! Fra tid til anden kommer en héardtsaret, der
endnu lever halvvejs i sin rolle, og fortzeller os nyt fra |
slagmarken.

For mit eget vedkommende foretreekker jeg keelderen |
for kulissen. Her har man det rart. Man er helt alene. Jeg -
sidder og ser pa kulierne, der stdr inde mellem de ind- -
viklede traskonstrukiioner, hver ved sit lodrette handtag, og -
belaver sig pd at dreje scenen rundt. Hvor er der mange
snore! Jeg sidder og oplever dette dramas redder, dets
vrangside — dette drama, som jeg aldrig skal leere at kende«, :

1) Hana-michl, elier bro, der gar igennem hele salen {somme tider er -
der ta), er sammen med drejescenen en af det }Japanske teaters bedste
cpfindeiser. Den giver mulighed for overraskelseseffekter, hvor skue-
spillerne pludselig kan komme bag p& publikum; den kan bruges, ndr :
man vil vise noget, der sker uden for scenen eller langt borte; ndr
man vil vise processicner; nar man vil vise folk, som ankommer eller
som drager af sted; ndr man vil vise trusler, der manifesterer sig.
QOver vore hoveder danner den en bro mellem dramaet cg det muliges
uudtemmelige lagre.




