Kjeere Grotowski...

ET APENT BREV FRA ERIC BENTLEY

Dette apne brev ble trykt i Mew York Times d. 30, nov. 1969 | anled-
ning av lerzy Grotowskis teaterlaberatoriums gjestespill i New York med
Akropolis, Den standhaftige prins og Apocalypsis cum Figuris,

€ Mew York Times og Eric Bentley.

Kjmre Jerzy Grotowski:

Jeg vil ikke si at jeg vet neyaktig hva teater er, jeg vet
bare at det er et noe i hele samfunnets nett av kommuni-
kasjoner. Hva er ditt teater? | hvilket forhold star det til
dine omgivetser, Polen av 19687 Det er lite Karl Marx i
ditt Kommunistiske Parti? Er da ditt teater et skritt tilbake
il det gamle katolske Polen? At du offentlig hevder at du
ikke tror pad Gud, beviser ikke at det ikke er det. Kirken
eksisterer for deg, enten Gud gjgr det eller ikke; nettopp
en grad av virkelighet uten proporsjoner. Ditt motto som
teaterdirekier synes & vaere: »Er du i tvil, s fall tilbake pé
ritualet«. Men ikke engang Kirken gikk noensinne s& vidt
som til & tro at det var frelse i ritualet.

Jeg péstar at dét en radikal tilskuer — og i Amerika vii
mange af dine tilskuere veere radikale — sitter igjen med
av ditt teater, er en felelse av noe konservativt. Og om-
vendt vil det vaere var konservative presse som kaller deg
avant-garde. Er du reaksjonzer? Om ikke, lar ditt arbeid
seg interpretere reaksjonasrt? Hva var det som tiltrakk deg
i Calderon's drama Den standhafiige Prins? Den stilltiende
antagelse at Spania er berettiget til en blings av Afrika,
fordi det har prinser som er sd fromme Katolikker? Et
nydelig svar p& Peter Weiss's Sangen om utysket!

Jeg fleiper naturligvis, men bare litt. Kristendom uten
tro har en tradisjon. Men en stygg en, som far min genera-
sion til & minnes franskmenn som stettet Hitler. tkke ned-
vendigvis fascistisk. Den slags kristendom var snobkbet.
T. S. Eliot, for eksempei, som du paberoper deg, syntes av
og til & anta at kristendommen 14 utenfor alminnelige men-
neskers rekkevidde, at den var en religion for dannede
hoytstdende mennesker. For fariseere, ikke for tollere, ho-
rer og syndere, for ikke & snakke om fiskere. Og slik var
stemningen | din Standhaftige prins etter min oppfatning.
Slik ikke hos Calderon, selvom han nok der var en impe-
rialist, om vi vurderer ham pa var uhistoriske méate. For
Calderon frodde pé Jesus. Men om han var guddommelig,
sa var han pa ingen mate overiegen. Din Standhaftige
prins kan pa samme maie karakieriseres som »en god
guit« med et lite drag af mascchisme.
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Det er velkjent at konservatisme i kunsten ofte bringer i

sitt felge en viss formalisme. Din versjon av Auschwitz i
Akropolis er over-estetisk og derfor sergelig abstrakt. Du

snakker om mytologiske analogier! Nar teppet géar opp for
Peter Weiss's Forheret, ser vi unge voktere i Auschwitz
antrukket som de dengang var det i det virkelige liv, i
gammelmannsdress og business-antrekk. | dramatisk sann-
het og uttrykksfullhet er det oyeblikket verd et hvilket som
helst kvarter av din Akropolis. Og det betyr at | det ayeblik-
ket er Forhgret kunst og ikke persenlighetskultus. De som
misliker Weiss's forestilling, kiager over at emnet var for
ubehagelig. De som likte din, roste forskjellige tekmiske
pasunn. 1 New York der tusener av familier har mistet
sine slektninger | utsletielsesleirer, viser du frem et Ausch-
witz som har teknisk interesse for teaterstuderende! Er ikke
det et eksempel pa sergelig formalisme, s& vet ikke Jeg.

Er jeg for ideologisk? Vel, la oss s& bare snakke om din
egen tone, tonen i din bok »Towards a Poor Theatre«, to-
nen i dine programmer, tonen, tydeligvis overtait fra deg,
hos alle personer som har forbindelse med dine frem-
syninger, like ned (eller opp) til dervaktene. lkke at alle
dervakter er ens. Det er to typer av dem. Bare den ene er
fiendtlig, avvisende, diktatorisk, kvasi-militeer. Den andre
er litt salvelsesfull, slesk og sveert erbedig. Hvorfor denne
mangelen pa humor? For New York var du en traumatisk
erfaring, og selvom New York kunne ha riktig godt av
dette, matte den finne seg | s4 meget. Aner du hvor mange
mennasker som ble avvist, om ifkke direkie fornsrmet,
mens de prevde & fa se ditt Poiske Teaterlaboratorium?
Jeg har inntrykk av at jeg har tilbragt mesteparten av okto-
ber og november med & beseke de sérede. Jeg harer
enda ropene i mine erer. Kirkederer har jkke fatt tale
slike siag siden Martin Luther slo store spiker | dem. Jeg
har hert et rykte om at Theodore Mann, for bare & nevne
en, dundret pa dine derer hele natten uten & slippe inn.
Andre lys pa vart amerikanske teaters naithimmel (jeg er
ikke ironisk) slapp inn og erkleerte at ditt teater ikke var
noe. Sa furtne var de,
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Og sa videre, Og s& videre. Det kunne skrives en hel bok
— kanskje vil den ogsd bli skrevet — om alt spetaklet om-
kring dine forestillinger. Méatte den bare bli bedre enn din
egen! Er du klar over at den angio-amerikanske versjonen
av den tii og med er pa darlig engelsk? Og det var den
som for mange av oss bebudet ditt besek. Darlig prosa
kunne vi nok trengt inn | hvis den hadde veert det eneste
problemet, men dette ma da vesre en darlig bok pa ethvert
sprak. Og dreier det seg virkelig om et nytt teater, sé
fortjener det en ordentlig beskrivelse om ikke ogsa en
teoretisk underbygning. Du har gjort den feil & publisere en
bunt bruddsiykker idet du later som dette er et verdig
manifest. Det er blitt en bok som svinger mellom det
trivielle og det grandicse.
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Erik Bentley. Kjeere Gretowski, Er du reaksjonar?

Kort og godt, for mange av oss fikk det du har fatt i
stand en s& darlig start som mulig. Svar bare ikke at foik
har déant, skreket av henrykkelse osv. osv., for vi vet at
det er tilefle. Det bare gjor det hele enda vanskeligere &
fatte. Det var farst kvelden for din tredje forestilling at jeg
kom meg av traumaet. Under denne, Apocalypsis, skjedde
det noe med meg. Jeg uttrykker det s& personlig fordi det
var noe meget personlig som hendte. Omtrent halvveis ut
i stykket opplevde jeg en ganske spesiell illuminasjon.
Det kom et budskap til meg — ingensteds fra, som de sier
—- om mitt private liv og om meg selv. Dette budskapet ma
forbli privat, for & veere sant mot seg selv, men det faktum
at det kom, har relevanse ogsa til andre, tror jeg, og for
andre ber jeg foye til at jeg ikke husker at noe slikt har
hendt meg for i teatret — ikke engang pa vekkelsesmater,
skjent jeg har kanskje ikke veert pa mange nok i det
siste.

Kommer jeg bort fra mitt emne? Sier du det, er det pa
eget ansvar, for ditt teater ble reddet nettopp pa grunn
av denne spesielle intimitet, sa vidt jeg skjenner. Spesiell:
Ikke »intimiteten« ved vare egne Off Off (off, off, off. )
Brodway-anstrengeiser, to deler virkningsies goodwill, to
deler klenet aggresjon. En meann viser deg sin penis, en
kvinne gir deg en arefik mens skuespiilerne roper obskene
ord til deg — det er var form for intimitet, eller sjarmerende
»tilherer-engasjemente, Nar feg ser ditt teater, og sa nar
jeg til og med er kommet til det de-traumatiserte punkt
hvor jeg kan se det, legger jeg merke til at det du gjer,
bade i denne henseende og | andre, er et korrekiiv til alt
det som hender her i ditt navn, Enhver grovhet holdes uten-
for. | dit teater er tilskueren en person og far lov til &4 be-
vare sin verdighet, dvs. sin adskilthed som individ. Det
hender at skuespillerne kommer like inn pa oss, men de
legger aldri hand pa oss. Heller ikke hvisker de i den en-
keltes ore. | det rommet var kropp opptar, er vi ukrenkelige.
Om sé& nzerheten 1l skuespilleren bringer oss noe i tillegg,
sd er det faktum at det ikke skjer en sammensmeltning,
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som under et samieie, like viktig. Nserheten gir konkret ui-
trykk for en dialektisk kunstiov: er det naerhet, ma den vare
balansert, opphevet av avstanden.

Verdigheten er ogsa med. | din konservatisme er du ikke
redd for 4 bli betraktet som bourgeois, nar det som er bour-
geois er ganske vakkert. Stoler er bra. Gulvet derimot gan-
ske ubehagelig og i New York forferdelig skittent. Bor-
gerskapets innstilling overfor det ubekvemme og mekkete
er definitiv. Dessuten har en tredjede! av det amerikanske
folk vondt | ryggen: De ma ha stoler til stotte. Selv om du
av og til bruker ubekvemme stoler. Jeg la merke til at
i Akropolis sto tilskuerstolene like inn til ovnene | Ausch-
witz. En kunne virkelig ha ansket at de hadde statt litt
lenger unna, for det var litt for komisk 4 se en mann med
mustasfer og moderne kleer lene seg mot en gassovn. Pa
det punkt er jeg ennd mer konservativ enn du. Jeg vil ha
tilskuerne vekk fra scenen. Men jeg er glad du holder pa
stolens. Fa dine amerikanske disipler til & kjgpe noen.

Apocalypsis er et vakkert stykke, Det forsvarer din idé
om et teater, ag ettersom bare 39 andre lesere av The
Times (eller bare et tite multiplum av 40) har sett det, bar
jeg vel fortelle hva det handler om. Om Jesus. Hvem annen?
Han er din mann, om ikke din Mann, og denne gang var
du ~ for & bruke hans ord — en menneskeflsker som fanget
ham i ditt nett. Jo, vi hadde en svak fornemmelse av déja-
vu, og i programmet var »Dostojevskij« stavet fullt ut.
Hvem var det som sa at du er anti-litterser? Du er faktisk
for litterser, Du har lest hele den europeiske litteratur og
har ikke glemt nok av den. Men skjent ditt bilde av Jesus
er littersert inspirert, blir det teatralsk i sin inkarnasjon. P4
den méaten blir det ditt, og gjennom forestillingen vart.

Din Jesus er en Jesus sui generls, en liten ung polakk,
i uknappet regnfrakk over et par sorte shorts. Han bacrer
en hvit stokk. Han har uistdende eyne. Munnen har en
tendens tif & veere dpen. Han leper gjerne, han er »pa
flukt, lzper med lange fjzerende skritt. Kommer andre i
veien for ham, kolliderer han med dem. Han er like for-
virret som han er skremt. Det er intet i denne beskrivelse
som ikke kunne projiseres, f.eks. av Marcel Marceau, fra
scenen | et meget stort teater. Men du insisterer pa et
meget lite teater, unnskyld, ikke noe feater i det hele tatt.
I New York vitle du ha Washington Square Methodist
Church. Og da jeg s& Apocalypsis, forstod jeg ogsd hvor-
for du hadde mast om dette. Mas er jo det navnet de som
ikke ser nedvendigheten av perfeksjonisme gir perfeksjo-
nismen. Du trengte metodistkirken fordi du bade ville ha
en tydelig kontur og fordi du ville at ditt bilde skulle ha
mange fine, skiftende detaljer som ikke ville komme frem
pé et starre sted. Ditt ikke-teater er s lite. Det har mange
av fordelene ved neerbilder pa kino. En kan iakia rynkene
og musklene pé kroppen til skuespillerne.
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Her er et aspekt av din konservatisme som jeg vil kalte
positivt: du har skapt de betingelser som skal til for &
oppné teatrets likevekt med moderne poesi. Jeg kaller
det konservativt fordi den slags moderne poesi ditt verk
fremkaller og fremkalles av, er poesien til den store, og na
forsvundne generasjon av symbolister og (igien dette nav-
net!) T. 8. Eliot. Kanskje ville en fa det rette perspektiv
om en sammenfattet det hele som et teater som holder pd




4 bli umoderne, og som endelig, med deg, er i ferd med a
komme dit poesien var for omtrent 50 ar siden.
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Jeg spar meg selv om ditt verk er dramatisk. Det er i alle
fall lyrisk. Du er dikter. Og det er, som jeg uttrykker det,
teatralsk. Det er teatrets poesi. Drama er en kulminasjon,
en slags storartet syntese, sent i enhver historisk sekvens
(det 5. a&rhundredes Athen, Elisabeth-tidens England). Men
du gar, slik jeg ser det, tilbake til begynnelsen, du skraper
deg ned til selve menstret, som Stark Young engang ut-
trykte det. Han var maler og talte om Martha Graham. !
Amerika er det seerlig danserne som slik har vendt tilbake
til begynnelsen, til selve grunnfjellet. Men ogsa du er en
koreograf.

Apocalypsis presenterer Jesus og hans disipler ved
hjelp av koreografiens midler, og nar jeg na ser tilbake, ser
jeg langt klarere enn fer hvordan Den standhaftige prins og
Akropolis var sait sammen og hvordan de steg frem for oss.
Ditt Fattige Teater vil jeg kalle det elementale teater for a
slippe vitsene om et fattig teater til $ 200 sitteplassen,
hvilket var hva bilettene kostet pa svartebersen. Et Fattig
Teater er teatret redusert til dets elementer, og dette betyr
ingen besparelse i vanlig skonomisk forstand, men et for-
sk pa & oppdage det nedvendige ved & ta bort alt som
viser seg & vaere overfladig.

| hva du skriver om Den standhaftige prins gratulerer du
deg selv med & ha grepet »den indre mening i stykket«. Ta
det litt med ro. Den indre mening i et tre-akters mester-
verk kan ikke overferes til et dansedrama i én akt. Dets
mening er uleselig knyttet til tre-akters strukturen: ellers
ville Calderon ha noyet seg med én akt. Det du grep i
Den standhaftige prins var meningen — den ytre, indre,
kall den hva du vil — i et annet stykke, ditt eget, som er
umatelig enklere og grovere enn Calderon’s, og som sik-
kert ville kjede hans tilherere om de fikk se det, men som
er gyldig for oss og av den grunn alt annet enn kjedelig.
Etterpa, nar jeg ser tilbake er jeg full av beundring for den
mate som gjorde hver av dine forestillinger til en separat
oppdagelse. Jeg forstar hva »miljoteater« er etier dette,
akkurat som jeg begriper hva intimitet vil si. | Den stand-
haftige prins var vi medisinske studenter som sd ned pa et
operasjonsbord eller tilskuere ved en tyrefektning. | Akro-
polis befant vi oss i stykkets verden blant spillerne — in-
nenfor den elekiriske piggtraden omkring en konsentra-
sjonsleir. | Apocalypsis var vi en liten gruppe tilskuere,
liten nok til & fole oss som disipler av disiplene. Bestem-
melsen om & begrense antallet »kunder« til 90 eller 100
ved de forste to stykkene, og 40 for det sistes vedkom-
mende, kan synes vilkarlig, men na néar vi vet hva du var
ute etter, innremmer vi gjerne at et eller annet vilkarlig
tall matte settes. Alt dette blir planlagt som et hele: De og
de skuespillere skal sees av s& og sa mange tilskuere fra
den og den vinkel i den og den avstand.
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Hvis jeg har tillkjennegitt min avstandstagen fra (visse aspek-
ter av) de to farste forestillinger, burde jeg ogsa tilfeye at
jeg na tenker tilbake pa dem med meget sterre tilfredshet.
Kan en erfaring endre seg etter at den er gjort? Avgjort
ikke, men man kan senere gjore seg klart at man moret
seg mer enn man har villet innremme. Irritasjon har en
tendens til & fa en til & glemme eller til 4 se bort fra
aspekter som ikke irriterer en. Og du kom her over til oss
ledsaget av flere irritamenter enn noen annen i det
amerikanske teaters historie. De fa av oss som var s& hel-

Jerzy Grotowski.

dige & fa et innblikk i hele ditt arbeide, lerte & veere takk-
nemmelige over for alle tre verker.

Jeg trekker ikke den kritikk tilbake som jeg ovenfor har
fremsatt. For et menneske av mitt sinnelag og med mine
synspunkter, ma sadanne innvendinger sta ved makt,
men jeg kan bevitne at desto lengre man beskjeftiger
seg med ditt arbeide, jo mere ma man erkjenne at det pa-
kaller seg ens oppmerksomhet, ja endog avivinger en
beundring.

Mere enn det: man legger til sist merke til, at de ting
som irriterer (bortsett fra dem, for hvilke du intet ansvar
kan ha) er skavanker ved kvalitet, det er det negative
aspekt av en fanatisme som er din energis hovedkraft-
kilde. Kanskje er »fanatisme« et for sterkt uttrykk,» en-
tusiasme« ville til gjengjeld veere for svakt. | ens mere for-
demmende oyeblikk tenker man pa deg som et selvopp-
tatt menneske. Det er den tone du slar an i dine offent-
lige meningstilkjennegivelser, ikke minst nar du forteller
oss at du slett ikke er sa betydningsfull: Da du bad kri-
tikerne om & rette oppmerksomheten mot resten av grup-
pen, det var som om du ville avfinne deg med en villt be-
geistret anmeldelse av din egen person alene, du ville
forlange villt begeistrede anmeldelser av alle dine kam-
erater. Men bak din selvopptatthet star din storhet.

Hvis du pa den ene siden er konservativ og i visse
henseender endog reaksjoneer, er du pa den annen side
radikal i ordets mest radikale betydning: du arbeider deg
inn mot den allerinnerste kjerne, hele tiden graver du deg
ned mot roten til din kunst, og med mellomrom ogsé ned
mot roten til var tids hittil uovertrufne lidelser, menne-
skets aldri sviktende umenneskelighet mot mennesket. Jeg
kunne tenke meg at ditt teater politisk ville bidra til et
darlig styres underminering, et godt styre ville det stive av.
Salud!

Med broderlig hilsen, din
Eric Bentley.
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