

*„Visse, scrisso, amo . . .”*

Hvor ville jeg ikke gerne udtømme en artikel om mig selv ligeså lakonisk – i tre ord.

Men selve ordene ville nok blive andre end disse tre, hvormed Stendhal resumerede sit levnedsløb.

Disse tre ord: „Jeg levede, skrev, elskede“ – skulle i overensstemmelse med Stendhals testamente stå som gravskrift på hans grav.

Ganske vist anser jeg ikke mit levnedsløb for at være tilendebragt. (Og er bange for, at der stadigvæk er ikke så lidt besvær i vente.)

Og desuden kan jeg næppe fatte mig i tre ord.

Men ellers kunne man vel også her finde tre ord.

For mig ville de lyde:

„Han levede, tænkte, lod sig begejstre.“

Og det følgende skal tjene som en beskrivelse af, hvad forfatteren levede for, hvad han tænkte over, og hvad han lod sig begejstre af.

