Sergey Eisenstern

Fthvert ordentligt barn laver tre ting: river ting i stykker, spreetter
‘dukkemaver eller ure op for at finde ud af, hvad der er indeni, og
"ijlager dyr. F.cks. laver de om ikke elefanter af fluer, si i hvert fald
smi hunde. Til dette formdl fjerner man det mellemste par ben (der
bliver fire tilbage). Vingerne bliver revet af: fluen kan ikke flyve
bort og laber pa fire ben.

- S&dan berer ordentlige botn sig ad, gode bern.

- Jeg var et dérligt barn. Jeg gjorde hverken det ene eller det andet
eller det tredje i min barndom. Jeg har ikke et eneste adskilt ur,
ikke en eneste plaget flue eller en eneste vase knust i ond vilje pd
‘samvittigheden . . . Og det er selvfolgelig meget uheldigt.

. For petop derfor var jeg sikkert nedt ti! at blive filminstruktar,
Ja, gode bern, som jeg skriver om i begyndelsen, tilfredsstiller
:{;idebegaerlighedens klge, en primitiv grusomhed og en aggressiv
selvhzvdelse ved de forholdsvis uskadelige former for tidsfordriv,
som jeg lige opregnede.

- Klgen fortager sig med barndommen. Og ingen af dem kommer {
moden alder i tanker om at foretage sig noget analogt. Det er noget helt
‘andet med den ,,gode” dreng til forskel fra den almindelige vildbasse.
Han vansirer ikke dukker i barndommen, slir ikke porcelen i
stykker og er ikke dyrplager. Men nazppe er han vokset til, ferend
han uimodstieligt foler sig draget af netop den slags adspredelser.
- Han soger feberagtigt et virkefelt, hvor han kan legge sine lyster
for dagen i storst mulig sikkerhed.

- Og han kan til syvende og sidst ikke undgd at blive instrukter, i det
job kan man serlig let realisere de i barndommen forsgmte muligheder.
- De ure, som jeg ikke fik skilt ad i tide, blev hos mig en lidenskab
for at grave sig ned i den ,skabende mekanismes® fjedre og hem-
‘melige rum.,

- Det porcelen, der i sin tid ikke blev knaldet, udartede til mangel
pi respekt for autoriteter og tradition,
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Valget af tematik, metodik og credo i mit instrukterarbejde farve-

S des grelt af den grusomhed, som ikke fik aflgb over for fluer, guld-

smede og fraer.

Sandelig, i mine film nedskyder man folkemangder, splintrer med
hestehove hjerneskallen pi landarbejdere, der til halsen er gravet ned i
jorden, efter at man har fanget dem med lasso (,,Mexico®), traeder
born til dode pi trappen i Odessa, kaster dem ned fra taget (,,Strej-
ke®), lader dem drzbe deres egne forzldre (,,Bezjin-engen®), kaster
dem i flammende bil (,, Aleksander Nevskij“). P lerredet flyder
det gte blod fra tyre (,,Strejke”) eller blodsurrogat fra skuespillere
(,,Potemkin®). I nogle film forgiver man tyre (,,Det gamle og det
nye®), 1 andre tsaritsaer (,,Ivan den Grusomme), en anskudt hest
hanger pd en bro, der er glet op (;,Oktober*), og skuddene borer
sig ind i folk, som ligger pi maven langs et stakit uden for det
belejrede Kazan. Og det viser sig at vere langt fra tilfzldigt, at
selveste tsar Ivan den Grusomme for en lang raekke ir bliver mine
tankers herre og yndlingshelt.

En uhyggelig forfatter mi man rigtignok sige! Men det er inter-
cssant, at man netop i drejebogen til ,Ivan den Grusomme® har
et skjult selvforsvar fra forfatterens side. Netop i drejebogen, efter-
som scenerne fra Ivan den Grusommes“ barndom ifglge visse over-
vejelser ikke kom til at indgd i filmen.

I drejebogen er det vist, hvordan en social (eller historisk) nyttig
sag opstdr, udfra summen af indtryk i barndommen, nir det emotio-
nelle kompleks, der er skabt af disse indtryk, folelsesmessigt falder
sammen med det, som den voksne skal fuldfare i en rekke fornuf-
tige og viljemessige handlinger. Med andre ord, en rakke starke
indtryk fra barndommen og de dem ledsagende falelser: » vogt dig
for gift, vogt dig for bojarerne® fra den doende, forgivede moders
lzeber, lengselen efter de besatte agte russiske baltiske byer (i barne-
pigens sang), bojarernes bestikkelighed ved Moskva-fyrstens trone,
bestemmer i sig selv den lidenskabelige emotionelle farvaing af
handlinger, som den voksne Ivan kommer til at udfsre fremover i
form af progressive statslige dispositioner. (Likvidering af feudalis-
men og erobringen af den Baltiske Kyst).

Nir en rekke barndomstraumer i deres folelsesmassige serprag
falder sammen med de opgaver, som den voksne stir overfor, er det
,»Sdre godt®,

14




Sidan forhoicler det sig med Ivan.
Ef]eg regner med, at jeg ogsd i denne henscende har haft heldet med

mig i min biografi.

“Det viste sig, at jeg var nyttig for min tid, inden for mit felt,
netop sidan som min individualitet havde formet sig.

Ieg glemte at tilfgje, at jeg i min barndom var meget lydig. Det
kunne jkke undgd senere at fore til en skarpt formuleret ,,genstridig-
hed_‘_".‘., hos den voksne,

- Her viste den manglende respekt for voksne sig overordentlig
ny.tt-ig for bestemmelsen af de veje, som vores film skulle gd, pd
tvéers af og imod traditionerne i den film, der var tidligere pd faerde
(_mere voksen i alder) end vores sovjettiske film.

" Men vores film er langtfra kun original i sin form, sit kunstgreb
ell:é'r sin metode. Formen, kunstgrebet og metoden er ikke andet end
sﬁ[tatet af den principielle ejendommelighed ved vores film. Vores
film er ikke et middel til at stifte fred, men en kamphandling.
Ybres film er forst og fremmest et redskab, nar det drejer sig om
ﬁiiilenstﬁd med en fjendtiig idé, og farst og fremmest et viben,

:Her hzeves kunsten op til erkendelse af sig selv som en af for-
metne for vold, som et frygteligt magtviben, nir det bruges til at
smtté hirdt mod hérdt, og som et tilintetgorende redskab, der baner
f’or en sejrrig idé,

Arene i vores liv forleber i uopharlig kamp.

_Og en drelang titanisk kamp mdtte nedvendigyvis manifestere sig
de_ i en alsidig aggressiv kunst og i en speciel ,,operativ sestetik™
inden for kunstforstielsen.

Og feltet for anvendelse af aggressivitet i mit arbejde gik langt
ver filmens situationer. Det fik betydning for spergsmélet om
pﬁifi%kningens metodik i film i overensstemmelse med instruktarens
fiﬁ det dominerende element i en films opbygning, et domine-
nde element, som lader tilskueren underordne sig temaet.
Sporgsmilet om en styring af tilskuerens psyke medfarte uvilkir-
ligt en intensivering i studiet af pdvirkningens indre mekanismer.
Stledes udvikledes den eksperimenterende virksomhed.

Og ikke sjeldent skete det paradoksale: film, som eksperimenterede
ed pavirkningens metodik, glemte omgiende at udeve pivirkning.

TSR e
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Uret blev skilt ad i smd hjul, men holdt op med at gi!

En instrukter har altid sine specielle favoritter blandt de for-
skellige elementer i et skuespil. En holder af massescener, en af
anspendte dialoget, en af det dekorative i livet, en af lysets leg, en
af sandfzrdighed i ordenes balanceakter, en af sceniske situationers
kide morskab.

Jeg har i teatret altid holdt mest af scenebilledet.

Scenebilledett er i ordets allersnzvreste forstand en sammenszt-
ning af rumlige og tidsmessige elementer i gensidige vekselvirk-
ninger mellem mennesker pi scenen,

Sammenfletningen mellem aktionens selvstzndige linier, hvis ryt-
miske tégningers nuancer folger deres isolerede lovmassigheder, og
de rumlige omgrupperinger til en harmonisk helhed har altid be-
gejstret mig. |

Scencebilledet forblev ikke blot min hjertesag, men blev altid -
gjort til udgangspunktet ikke blot for at skabe et udtryk for scenen, °
som for mig vokser ud af scenebilledet, for derp4 at vokse sammen
med alle de vaesentlige dele, — men langt mere end dette (. . .) |

Ved overgangen fra teater til film fik scenebilledet en ny egenskab
og en ny form i filmbilledets lovmessighed (herunder mi man
forstd ikke blot grupperinger inden for filmbilledet, men ogsi grup-
peringer af filmbilleder indbyrdes) og gik over til at blive objekt for =
en ny lidenskab — montagen.

Det drejede sig nu om tonefilmens audio-visuelle kontrapunkt,
hvilket komplicerede tingene i én retning. Scenebilledet modificere-
des i en anden retning og voksede ind i dramaturgiens sfere, hvor
relationerne mellem enkelte personer eller mellem enkelte trak og -
motiver hos en enkelt person pd lignende mide vavedes sammen og
krydsede hinanden.

Det ortodokse grafiske scenebillede i gammel skrift* i form af
de simpleste rumlige grafiske storrelser, bundet af en rytmisk tids-
inddelings klart aftegnede net, forblev altid udgangspunktet og for- -
billedet for bevagelsen gennem de mest komplicerede forlab i kon-
trapunktet. Dette sidste er serlig kompliceret pi film, fordi man her
er npdt til at sammensmelte inkommensurable elementer — lige fra
det modsztningsfyldte par — billede og lyd.

Men hvorfra kom de forste folelser, som for altid affedte en kerlig-
hed til audio-visuelle konstruktioner og rumlige-tidsmassige relationer.
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éjora Neva-floden. 1917, Ingenigrtroppernes fenrikskole. En pon-

gﬁﬂlmger, mens den uopherligt voksende bro higede efter at gen-
'."'ﬁkaere floden.

it eller andet sted i myretuen gir jeg selv. P4 skuldrene er der fir-
an-t'éde puder af skind. Brobjelkerne hviler pd dem med hjetnerne.
maskine af flimrende figurer er sat i gang, af fremkerende ponto-
f bjelker og rekvaerker, som bliver kastet fra ponton til ponton,
som vokser op over tovene, og det er let og sjovt — som et perpe-
im mobile — at lebe fra bredden ad den stadig lengere vej til den

lig fiernere ende af broen.

dert: strengt berammede tid til brolagningen opdeles i sekunder
de enkelte operationer — hurtige og langsomme — som flettes ud
d mellem hinanden. Og det er som om etapens rytmiske tidsnet
ééfdigtrykt, og tegnet fuldt af linier fra de lgb, som har udfert de
elte operationer. De er nu med til at skabe den falles sag. Alt
fojede sig sammen i en forbloffende orkestral-kontrapunktisk
i'izf'_i.ﬂevelse af processen i dens harmonis hele alsidighed.

fen broen vokser og vokser,

kker gridigt floden under sig,
xber mod den modsatte bred.
olk styrter frem og tilbage,
atonerne styrter frem og tilbage.
mmandorb lyder.
ekundviseren lober,

det er satans skont!

ste gang, jeg lod mig henrykke af ynden i kroppe i bevegelse, var
ke i forbilledlige klassiske isceneswmttelser, heller ikke i koreografien
temragende opfarelser eller { sindrige otkesterpartiturer eller i bal-
psets komplicerede evolutioner. Nej, det var her, jeg forste gang
e begejstring over ynden i kroppe i bevaegelse, mens de i forskel-
h_@ét lgb over det opdelte rums skema. Det var het, jeg folte de
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hinanden krydsende baners leg, den uopherlige skiftende dynamiske
form i den méde, disse veje var blevet forbundet pd, idet de snart
lpb sammen i pludselig snerklede menstre, snart lgb fra hinanden i
rekker, som ikke kunne mades.

Ponton-broen, som voksede ud i den umidelige, brede Neva-flod
fra Izjoras sandede bred, viste mig for ferste gang foriryllelsen ved
denne interesse, som aldrig siden har forladt mig.

At indtrykket var ubeskriveligt, kan man finde en enkel forkla-
ring pd — det kommer ind i sansefeltet netop i en periode, hvor den
lidenskabelige interesse for kunstens genstande havde gjort et vist
spring fremad.

Andringen er ret afgprende — fra begejstring over oplevelse af
kunstens genstande til den uklare trang til . . . selv at producere. |

Nogle serlig sterke teaterindtryk kort tid for dette (,,Maskerade®,
»Don Juan® og ,,Den standhaftige prins‘5 i det forhenvaerende Aleks- -
andrinskij-teater), det sociale spring fra februar til oktoberrevolutio-
nen, den fuldstendige venden op og ned pi forestillinger, som lige-
som antydede en mulighed for en egenmegtig forandring i den én -
gang aftegnede livsbane (jeg skulle vare ingenier), den uventede
optagethed af lidet kendte og overraskende omrider i kunsten (ja- -
panere, Jacques Callot, Hogarth, Goya) gav stedet og bevaegede mig -
til at preve krefter i en ny retning. Forelobig pa papiret, i tankerne,
i dremme.

Pi det tidspunkt, da individualiteten var ved at blive formet, og °
ethvert nyt indtryk blev optaget i den, var jeg pi vej mod et arbejde -
i kunsten. ,_

Borgerkrigens heksckedel og det militzere ingenior-arbejde pd
dens fronter medfgrte en heftig gennemlevelse af Ruslands og revo-
lutionens skabne, forte til oplevelsen af historiens fuldbyrdelse, og det
aflejredes som indtryk af vingefanget og bredden i folkenes skzbne,
aflejredes i episke bestrzbelser, som senere blev legemliggjort i de
fremtidige films tematik i ,,monumental sti[*.

De store og dybe indtryk aflejredes for et dremil; de umiddelbare
flettedes straks ind i selve tilblivelsesprocessen.

Det seclvfelgelige flygtige indtryk fra broslagningen kunne under
sidanne omstendigheder begejstre den naturlige higen mod lov-
mzssighed og harmoni til en grad af flammende lidenskab.
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'“aske greb ]eg si milbevidst f&t i pontonbroen, fordi Jeg endnu

ledes foregir ebbe og flod,
lﬁser dag og nat og drstider hinanden.

sledes gir folk igennem deres egne og fremmede biografier og
miner hinandens skebne . ..

det forste udkast til et pantomime-manusksipt, som jeg engang
ar vist historien om en ulykkelig ung mand, som strejfede om
sine nzrmeste, lenket til den uundgfelige skaebne at bevage
og labe ad de baner, som een gang for alle var aftegnet.

“ xk i sik-sak, én i otte-taller, én flgj i en parabels snorkel fra
cendte ind pd skuepladsen blot for atter at styrte bort i det
,te:;.':;_""efter et kort sammensted med helten. Smrlig patetisk var
;__cﬁ-fr om den elskede pige, som i selve det gjeblik, hvor hun
e sig helten, gik bort fra ham i overensstemmelse ,,med ske-
d den hende foreskrevne kurve.

forferdeligste gjeblik var, da helten, der havde varet si stolt
otlgbs rette linie, som havde gennemskiret partnernes sprel-
inuskurver og lemniskater, pludselig begyndte at opdage, at
kke hans vej er det frie valgs, og at den rette linie i hans vej
:.i_'andet end cirklens bue, ganske vist med et temmelig fjernt
rum;-;men lige s& fordemt som de avrige petsonets veje.

tomimen sluttede med, at de geometriske figurer, som kryd-
llem hinanden, dannede en fezlles paradeallé, under hvilken
edpersonen i al stilhed gir fra forstanden.

a_d::;_f-fér der mest af her? Pontonbroen, Schopenhauers pessimisme
lisse &r stifter jeg bekendtskab med hans filosofi) eller Hoff-
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mans fantastik? Bt er gjensynligt, den som det kunne synes abstrakte
geometrisme forsegte forst og fremmest at tjene temaets betydning
og emotion.

Jeg kan ikke huske hvorndr jeg blev overtroisk.

Det gor det meget vanskeligt at leve.

En sort kat, der lober over vejen ... Man skal aldrig g& under en
stige ... Fredag ... Tretten ... Lag ikke hatten pa bordet — si fir
man ingen penge . . . Man skal aldrig begynde en mandag.

S& mange ekstra bryderier i hverdagslivet!

Hvad er falles for alle former for overtro? |

Et forhold: Det at en genstand eller et fznomen udover sin umid-
delbare veren har endnu en vis betydning.

Tretten er ikke blot summen af tretten enheder, men er i sig selv
en helhed, forlenet med en serlig evne til at pdvirke.

En sort kat, der lober over vejen, er jkke blot et behiret pattedyr, -
som leber afsted af naturlig trang, men en kompliceret enhed, som
grafisk krydser vores vej, og multipliceret med farve, fortolket i
overensstemmelse med et associationskompleks (ildevarslende), fra
Arilds tid forbundet med merke og morkets magter.

Mange diskuterer med mig. Fra gammel tid og i enhver anledning.
Om, hvordan jeg skriver drejeboger og om, hvordan jeg arbejder
med kunstnere, og hvordan jeg laver montager.

Allermindst overfalder man mig for min mide at se og opbygge
billeder pi. I den retning er man mig mere venligsindet. Og jeg tror
at det kommer af, at jeg altid bygger billederne op efter princippet... =
den sorte kat, der lgber over vejen.

Genstandsmessigt og kompositionelt prover jeg aldrig pi at be--
grense billederne alene til det, som kan ses pi lerredet. Genstanden

skal vwlges sidan, drejes pd en sddan mide, og anbringes i billedfel-

tet efter en sidan beregning, at den ud over afbildningen kan affade
et kompleks af associationer, der foreger afsnittets emotionelt-betyd-

ningsbarende byrde. Siledes skabes billedets dramaturgi, siledes vok-
set dramaet ind i billedets vev. Lyset, den perspektiviske stilling, bil-

ledets beskzring, alt underordnes det princip, at man ikke blot skal
afbilde genstanden, men dbenbare den i det betydningsbzrende og .

emotionelle aspekt, som tager form i det givne gjeblik gennem den =

givne genstand, anbragt foran objektivet. , Genstand mi man her
forstd i vid betydning. Det er langtfra blot ting, men i lige s& hej grad ._
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stande for lidenskab (mennesker, modeller, skuespillere), bygnin-
- an kaber eller himmelrum med fjerskyer eller andre skyer.

ten': af vertikale skyer omkring Ivan den Grusomme uden for
er mindst af alt en gengivelse af et meteorologisk faenomen,
_grét og fremmest et billede pd kongelighed. Men et astrolabi-
orvredne gigantiske silhouet over den moskovittiske tsars ho-
i’%iﬁer sig mindst af alt lese ved sin lyseffekt, men synes uvil-
rligt ,_Ved sine citkler, der krydser hinanden, at vare lig et cardio-
annet af den grublende politikers tanker.

er alt anskueligt og konkret, men man kan tage et nasten
som helst filmbillede og ved analyse bevise, at linierne, der gar
ceyds og tvars af hinanden i dets grafiske opstilling, de tonale
ers gensidige spil, genstandenes fakturer® og konturer rummer
billedlige fortzlling, som hever sig op over den blotte gen-
se. Her er jeg glad for at bemarke, at en sddan tendens slutter
til en litterser tradition i den russiske klassiks bedste forbilleder.
g har ikke sjzldent haft lejlighed til at tale og skrive om lig-
“mellem de forestillinger, man har om montage inden for
film, og Pusjkin-stilens tradition.

Det; som jeg her anfarer anglende filmbilledets dramaturgi, er en
genklang af det, som man hos Gogol (eller Dostojevskij) kan
kterisere med termen ,,handlingsforleb i detailler®.

ermen tilhgrer Andrej Belyj, og et af de mest forbloffende

laramassov’ — lige fra Mitjenkas langfingernegl ved hans ar-
i Mokryj til konceptionen af romanens figurer som helhed

ndenser fra Gogol og Dostojevskij har nok samarbejdet med
sorte kat; Belyjs analyse hjalp mig i erkendelsen af min egen
tode. Sandsynligvis dukkede ogsd den hoffmanske Lindhorst-skik-
s€ p i et glimt, med sin useedvanlige eksistens som alfernes konge
Qé’n banale facade som arkivar i blomstret slibrok, der brandte
ildblomster.

Filmbilledet har, som vi ser, et kompliceret pantheon af forfedre.
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Og den nztmeste af dem er den store begejstring for dobbelttydig-
heden 1 et scenebilledes forleb, som grofesk hindgribeligt (og grotesk
netop, fordi det er hindgribeligt!) allerede var kommet til udtryk i
den lille ,,geometriske” pantomime, som blev beskrevet ovenfor.

Normalt gir der ikke noget til spilde i den skabende husholdning.

Og den lille pantomime far pludselig nyt liv.

I toogtredive havde jeg planer om at lave en komedie.

Og et af de centrale steder var det moment, da de menneskelige
relationer og situationer i den grad var giet i hirdknude, at der ikke
var nogen dramatisk udvej.

Kameraet kores bort.

Gulvets sorte og hvide kakler viser sig at vaere et skakbreat. .

Her stir de udmattede skuespillere mellem hinanden og soger en -
vej ud af handlingens almindelige virvar. Men over brattet sidder -
forfatteren og instrukteren og prever i fortvivlelse at hitte rede i de -
menneskelige relationers labyrint, o

En lesning bliver fundet!

Handlingen fortsztter.

De optrzdende personers veje snor sig jevat ud og ind mellem
hinanden. .

Deres forhold flettes sammen og loses op igen.

Komedien fores videre.

Filmen blev ikke optaget. =

Og miske netop derfor dukker skakbrattet op pi ny pi lerredet -
mange ar senere i ,,Ivan den Grusomme*.

Den moskovittiske tsars vise plan om at omgi blokaden ad Hvide- -
havet illustreres ved et skaktrak pi skakbrattet. Det skakbrat, som
tsar Ivan sender som gave til ,Den rodhirede Bess“, den engelske
dronning Elisabeth. g

Men skakspillet er selvfolgelig i langt hejere grad et billede pi,
hvordan Ivan-handlingen realiseres i filmen.

Pi ethvest trzk fra bojarerne folger Ivan den Grusommes modtrzk, -

Efter hver forholdsregel fra ham folger et modtrek fra bojarerne.

Tsarens trzk, der er =dle, uegennyttige, og sigter mod statens vel,
krydses af Kurbskijs trzek, som rummer alle afskygninger af havesyge,
egenkeelig misundelse, og af Staritskijs nedarvede begarlighed, af
den gamle Basmanovs tyveri fra statskassen, af Pimens bestrzbelser
pé at mele sin egen kage. Osv. |
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__{'f-den planlagte opgave,
= iger: ,strilende skakspil, men det er ogsd alt®.

parter har sikkert ret.

Motsom er en hel anden ting, jeg har aldrig spillet skak og har

'_'i.'ii;_{virkelighed.
aavender den mig heraf tildelte lod pA filmens lydmonfﬂge pd

det er endnu veerre.
ivs fredelige forleb foruroliges ikke blot af en edderkop

tiden (og hvor tit sker det ikke), er tegn pé fattigdom.
LT gennemlevet pi den mest pinagtige mide.
lle sméting sniger sig nasten omgiende over i generaliseringer.
kﬁép er giet af, og straks feler man sig som en lazaron,

har glemt en eller andens efternavn, og straks synes man, at
sthedens forfald“ og hukommelsestab er indtradt osv.

defra er det sikkert meget sjovt.

t_‘ﬁ: med det er frygtelig forstyrrende.




Men i professionen har det betydet falgende: en evne til mellem
alle mulige detaljer at valge netop den, gennem hvilken generalise-
ringen lyder serlig fuldstendig; smidighed i valget af den enkelhed,
som szrlig indtrengende lader billedet af helheden opsti i om-
givelserne,

Pincenez'en erstatter med held den , hele“ lzge i Potemkin, og
selve fzznomenet pars pro toto (en del i stedet for helheden) indtager
en meget stor plads i analysen og erkendelsen af den metodik, som
anvendes i det kunstneriske arbejde.

Karakteristisk er ogsi den kendsgerning: en enkelt iagttagelse
tenderer gjeblikkelig mod en generalisering, mod gnsket om at fast-
sli almene lovmassigheder, for hvilke det givne konkrete tilfzlde er
en af de mulige manifestationer.

Jeg gentager, i hverdagslivet er det meget ubekvemt. |
Jeg troster mig med, at jeg kan finde noget analogt hos Tjajkov-
skij og Chaplin.

Om den forste ved jeg fra hans biografi, at en aftale for en aften -
var nok til, at hele den forudglende dag gik i stykker for ham. |

Og om Chaplin ved jeg personligt, at han bliver skrazkslagen ved -
den mindste forstyrrelse i pengesager, ved tanken om mulig ruin og -
fattigdom,

Det er heller ikke tilfaldigt, at jeg troster mig med Tjajkovskij -
og Chaplin.

Hvis jeg hertil fojer den kendsgerning, at jeg i sin tid en hel vinter
i trek arbejdede udelukkende om natten, altid i slibrok, mens jeg
samtidig tyllede mangder af sort kaffe i mig, og alt dette kun fordi -
min fantasi var vakt af en lignende adfard hos . . . Balzac, :

si finder vi endnu et karaktertrzk, som har bestemt min vej til
kunsten.

Comme il faut-begrebets hellighed i den allermest tolstojske be-
tydning i mine drengeirs omgivelser er fuldstzendig klar ud fra det
ovenfor refererede,

Man behover bare at kaste et blik pi mit fotografi med sideskil-
ning og pusselankerne i tredie position for at forsti, at den slags -
»resultater” kun er mulige, nir fader har et tilstrekkeligt tyrannisk
gemyt og guvernanterne et strengt gennemtzenkt system.

Et sddant system kan kun avle oprer.

Hvis faderen har en tilstrakkelig streng karakter, plejer et sidant
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tage form af indre tvekamp med en hvilken som helst auto-
ertii horer netop den kamp med guderne, som jeg har betalt
: ._mge teibut til.

ateressant stimulus opstar: ,,Hvorfor skulle jeg vere ringere?“
ragning mod kunsten, en trang til at atbejde i kunsten, et kald,

et sig sikkert i det ubevidste.
en ydre anledning tjente lgsenet: Gud knakker ikke nedderne

eghar holdt mange forelesninger pd alle sprog i et stort antal uden-

g overspiske lande. Og alt det kun fordi jeg engang blev

t% - fordi en af vores fremtredende offentlige personer 1 sin

r i stand til at udtrykke sine tanker pi forskellige sprog.

e magtige album i grit lerred pd hylderne i Evreinovs? biblio-

?Petrograd ,eggede® mig i min virksomheds allerforste spade

fire album med udklip og recensioner, som angik hans iscene-

elser og arbejder.

g kunne ikke sld mig til ro, forend omfanget af udklip, som
ig, overgik de fire grd album. -

ik ikke fred, forend min bog ,Film Sense® var udkommet,

remlagde en temmelig afrundet skitse til systemet af forestillin-

y filmkunsten.

lig hober jeg bjerge pi bjerge op af konklusioner og iagt-

Iser om kunstens metodik, for jeg lader mig axppe roligt lzgge

nder gravstenen, uden at jeg har skabt mit eget system inden

te felt.

er der her mest af ?

et som Rémy de Gourmount taler om:

ilet for et menneskes streben, hvis det er oprigtigt, er at op-

frugterne af dets personlige iagttagelser til lovmeassighed*.

Eller det, som den forunderlige englender fra det attende irhun-

ede; William Blake, skriver om i ,,Jerusalem*:

must Create a System, or be enslav’'d by another Man’s®.

Hvorom alting er, impulsen er magtig, men nir jeg her nevner

igen, er det for at vise, hvordan denne seregenhed afspejler sig i

uldstendig uventet aspekt, ikke i valg af vitksomhed eller 1 ge-

ets genstridighed eller i en impuls 1 retning af nyskabelse (som

'dd’él til at omstyrte autoriteterne), men i selve ejendommelighe-

lerne i hindskrift og maner.
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Sagen er den, at denne intensive stimulus uden tvivl ogsi har sin
egen begransning.

Ethvert , resultat® er ikke blot (eller miske ikke si meget) en lgs-
ning af en praktisk opgave, man har stillet sig, men hver gang desuden
»en kamp med spegelset”, en kamp for befrielse fra et fnomen,
som en gang ,,zggede” fra en fremmed magts side.

Absolut ikke en... transcendental magt, tvartimod, myter har
nzsten altid adresse og i hvert fald fornavn, fadersnavn og efternavn!
— Men ikke destomindre er det altid at ligne med den bibelske Ja-
kobs kamp med englen — en privat sag, dunkel, som giver sine knubs,
(hvad englen ikke forvoldte Jakob) og som foregir et sted uden for
og bag ved den principielle lasning af tidens opgaver, som man har
stillet sig.

Jeg er yderst nonchalant med den skabne, som bliver mine veerker
til del. Nir jeg endelig har opnfet at overvinde min indre mod-
stander, den autoritet, ,engel, som pinte mig — og det meget ofte
i et indre, privat opger — fjerner varket sig fra mig af sig selv, og
dets ydre skazbne bekymrer mig langt mindre, end man kunne forvente. |

Derfra stammer min skdnselslose beredvillighed til at klippe i det. -
Men det er ikke dette, som er interessant, men derimod, at denne
ejendommelighed ved ,,min palet finder sin afspejling i et bestemt
specifikt trek i kompositionen inden for selve veerket.

Eksplosionernes afgorende effekt ligger ikke si meget 7 eksplosio-
nerne selv, som i processerne, der undestrybker dem.

En eksplosion kan finde sted. Somme tider er den P2 hejde med
intensiviteten i de forudgiende spandinger, sommetider ikke, somme-
tider udebliver den nasten.

Den vzsentlige energistrom lober nwmsten uden standsning ud i
overvindelsesprocessen, thi selve overvindelsesprocessen er jo ogsd
en befrielsesproces. De scener, som huskes lengst fra mine film, er
nasten altid netop dem, der handler om undertrykkelse.

Spandingen i soldaternes ben, mens de marcherer ned ad trinene
pé trappen i Odessa. Og de bralende lover.

Belejringen og stormen pi Vinterpaladset (,,Oktober*).

Forventningen om en mealkedribe pg centrifugen (,,Det gamle og
det nye*).

»ovinets” angrebl0 i | Aleksander Nevskij“.
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é"l"Anastasias kiste og ,,Du lyver!”, som sprenger den knu-
atmosfare af underkastelse for skebnen.

a 'ahgar selve stimulus ,hvori skulle jeg veere ringere?*, si
en hé,ft heldet med sig.

ofi i landet lad det: ,,Indhente og overhale®™,

déti private impuls flettes sammen med tidens losen og im-
e"';' foragten for det vaesentlige og interessen for at fore rent
grégnskabet med de en gang ,,zggende” indtryk, er selviolge-
0 11 fantasileg.

fatteren, som underskriver denne artikel, er forfatteren af ,,sit

kﬂﬂt tematikken i hans ting i lebet af to irtier tilsyneladende
prunget fra den ene inkommensurable sfzre til den anden — fra
il et malkeartelll, fra opraret pd , Potemkin® til kroningen af
s alrussiske enehersker, fra ,,Valkyrien“12 til ,,Aleksander
~ s er det stadigvaek forfatteren til ét og samme tema

id er nyt og originalt.
et en garanti for, at man hver gang med brendende entusias-
age fat pd temaet i en ny ting.
gger den skabende Iykke.
)g kun een ting er forngden — at det ,,private” tema er af samme
som tidens, epokens, landets og statens tema.
ndetsteds skal jeg sige noget om temaet for min kunst.
erne for denne artikel er afstukket af et andet tema, temaet,
'ﬁﬁf "fbrfatteren kom til at satte i scene.
s allerede udvidet dette tema, idet jeg undervejs har provet
g,gzplle, hvordan forfatteren endvidere kom til visse ejendomme-

i sine iscenesazttelser.
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