ich’s meinem Kind

=sheré"jrou have it. Se sd.

mméhg er min lidenskab for at undervise. Jeg har givet
arbejdet 1 instituttet!3. Det var i de 4r en delvis kompen-
‘ikke kunne optage film efter det meksikanske traume.

r den mest intensive periode i min lerergerning. Min bog
1:om instruktionl4 — | er muret ind i den®. Men jeg har
ge fra 1920 pi et tidspunkt, da jeg forst selv lige var ved
beroring med viden,

en alder af tredive er jeg endda kendt i udlandet.

ol gerne"x Amerika undrer sig:

rdan kan man undervise andre, De bliver ferdige — og De
dlos! Vi prover absolut ikke pd at undervise andre. Hvis vi
nerverelse tilfzldigt kommer i tanke om, hvad vi laver og
raver vi ojeblikkeligt at tzenke pd noget andet. Men De —
'?'ékriver, publicerer? ! !«

her ikke ind pd en undersegelse af de sociale ejendomme-
som dette problem frembyder, set med en sovjetborgers ajne.
;Eke pd en undersagelse af den kendsgerning, at der er bred
nge; overordentlig mange instruktorer, men at vi ikke har nok
til at lave film.

en jeg vil ligeud fortzelle om det principielle losen som min un-
ng altid er foregdet under.

et var, er og vil sandsynligvis blive ved at veere: ,at sige alt®.
i'ﬂ'igt om det drejer sig om umiddelbar kommunikation med
eller om publikationer angdende principper, som det er lyk-
betare, eller om fremstilling af metoder eller ejendomme-
-vores kunsts metode, eller i kunsten i det hele taget.

aafe at skjule noget.

ke hemmeligheder ud af noget.

straks opstir si spprgsmilet:

et_té: lasen, denne indstilling, denne - nu allerede mangearige —
is kke den allerstzerkeste modstand mod papa?!
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Papa, som holdt hemmeligheder skjult for mig, som ikke ville mdwe
mlg i dem, som lod mig svemme med strommen, for at jeg selv under-{f;f:
vejs, pd den ene eller anden mide, kunne opdage naturens hemmehg.i
heder. E

Vist er der en sidan mide at Izre at svemme pi: slet og ret at bhvez’;
smidt i vandet.

Men den metode passer nu bedst til . . . hundehvalpe.

Og den kendsgerning at , hvalpene” i de utallige famxlieanekdoteri;
i familien Eisenstein dukker op for min fodsel og strekker sig til mm
professorvirksomheds blomstring, kan nappe tjene som fuldgyld:g;j;ff
begrundelse for at anvende denne metode p3 mig.

Sasja Fantalov — mors fatter, pd hvilken side ved jeg ikke, — sagdez;i?;
til hende efter mine forzldres vielse (ingen ringere end fader ]ohan-;ﬁf_f
nes af Kronstadt velsignede dem — ,,Giovanni® som han kaldes i en:f;-izf;;
uanstendig novelle 1 ,,Sveben eller , Maskingevaeret® af S}ebu}ev15)

»Se lille Julia, nu er du gift, og nu fir du hvalpe“.

Jeg mindes sedvanligvis Sasja Fantalov (jeg lerte ham at kendeié.if;
noget senere og kom til at swmtte stor pris pd ham) hvert ir, nir ;eg};:?f;
begynder mit kursus.

I min interpretation lyder det mere akademisk og en anelse sal
velsesfuldt,

Efter det sedvanlige ,,man kan ikke lere af andre — man kan kuﬂ'ff_?f:é
lere af sig selv”

taler jeg swdvanligvis om, at jeg finder det interessant at udmst
enhver med de objektive kendsgerninger i vores erfaring, for at maﬁ‘ﬁ'i
dernzst kan gi sine egne veje.

Jeg gor ikke krav pi, at mine elever skal falge min stil og manef.._-::,;.;
I min opgave indgir aldeles ikke at opdratte hvalpe 4 la Eisenstein.

Det ger lykke hver gang. -

Der blev forevrigt heller ikke opdrettet sidanne hvalpe.

Et andet udtryk fra akademiske kredse, som ogsi bliver godtagetﬂ
hver gang, serlig i de &r hvor man jagter formalisme, lyder:

»Det er fejlagtigt at kalde et menneske, som interesserer sig for
formproblemer for en formalist.

Det kan man finde lige si mange grunde til, som til at kalde et
menneske, der studerer syfilis . . . syfilitiker! |

Krankelser i batndommen sidder dybt. Og svarene pi dem er
forskelligartede.
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';at det ene faktum, som bergrer far og hans hvalpe-

ﬁdséetr_ifng var her blevet forberedt.
ar ngdvendigt endnu en gang i nyt perspektiv at stode

@ig.
den fysiske fader opstar der altid en &ndelig fader. P

enne pistand er den mest afskyelige truisme,

en kendsgerning er en kendsgerning.

il falder de sammen, — og det er ikke seerlig godt,

ere er de forskellige.

Ile, at den &ndelige papa i sporgsmalet om »hemmelighed*
veere ngjagtig som den fysiske papa.

espergslerne inden for kunstens sfare var svaret den samme

Osipovitji6 var uendelig undvigende i sporgsmilet om
gicns ;,hemmeligheder®.

lod Emilievitj? var endnu mere undvigende i spargsmil om
emtnjehghedeme“ 1 isceneszttelsens kunst,

e det bibelske kodeks er det méske skamfuldt at sige, at jeg
ede nogen swrlig kerlighed til Mikhail Osipovitj.

ten krever bibelen forst og fremmest, at man skal aere*
dre: ,,&r din far og din mor, at det mi gi dig vel, og du
enge pd jorden”,

& '. er belgnningen tvivlsom.

det hele taget — hvad skal man takke sine foraldre for?! . ..
os ikke gi videre.

zt man en gang trykker alt det her.

ddanne tanker kan skade . .. den amerikanske udgave!

vert fald var det naturligt at lade al forgudelse stromme ud
en anden far.

jeg mi sige, at jeg jo aldrig nogensinde har elsket, tilbedt og
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forgudet nogen sidan som min lerer. Er der mon en eller anden
blandt mine unge mennesker, der engang vil sige det samme om mig?
Nej. Og det skyldes ikke mine elever og mig, men mig og min
leerer. e
For jeg er ikke veerdig til at lgsne remmene pd hans sandaler, se
om han gik 1 filtstevler i det uopvarmede instrukteratelier pa Now
skij-boulevarden. |
Og indtil min hgje alderdom vil jeg regne mig for uvardig til
at kysse stovet fra hans fodspor, selvom hans fejl som menneske}
sandsynligvis for altid har fejet hans spor som den sterste af vore
teaterkunstnere vak fra siderne i vor teaterkunsts historie.
Og man kan ikke leve uden at elske, forgude, begejstres, og b;a
sig 1 beundring.
Det var et forblaffende menneske.
En levende fornzgtelse af, at geni og nederdraegtighed ikke ka
leve side om side i et menneske. )
Held den, som kom i berering med ham som en teatrets mag
og troldmand. |
Ve den, der var athzngig af ham som menneske.
Held den, som kunne lare ved at se pd ham.
Og ve den, som tillidsfuldt gik til ham med et spergsmal.
Naiv som jeg var, henvendte jeg mig en gang til ham med e
rekke sporgsmal om opstdede vanskeligheder. |
Man mitte se, hvordan Mikhail Osipovitjs blik pludselig gento
sig i hans grneansigt med det gennemtrengende blik og de forblfa
fende skarptskdrne leber under den rovdyragtigt buede nase.
Et glasagtigt blik, som farst flakkede til hgjre og venstre, derp
biev uendeligt fremmed, si officielt venligt, en anelse hinligt me:
felende, sd ligesom ironisk overrasket, mens det svevede over spﬁrg
milet: ,,Det md jeg nok sige, hvor interessant! Hm!*
Jeg kan sige fuldstendig ngjagtigt, hvorfra udtrykket: ,spyt ham
gjnene’ stammer. -
Det gik ikke ud over kaerligheden og forgudelsen.
(Buddhisterne spytter jo gennemtygget bedepapir pi deres gu_
dommes skulpturer!) |
Blot fyldtes sjalen af en overmdde stor sprgmodighed.
Jeg har ikke vaeret heldig med mine fzdre.
Hans forelaesninger var som en slangetzmmers sange.
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18z ud med armene.
e gjne slir gnister.

ille bord sidder den udslukte atkivar Lindhorst.
lesninger var luftspejlinger og dremme.

nde Blev feberagtigt noteret ned.

ndr man vignede op, var stilehaftet fuldt af |, gud ved hvad®,
'de tineste enkeltheder genkalde i erindringen, hvor
senov20 udlagde |, Kobmanden i Venedig®, hvordan han
attholomzusmarkedet*21 og om Elisabethanernes tredob-
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Hvad Mejerhold sagde, er ikke til at huske.

Dufte, farver, lyd.

Et gyldent regsler over alt.

Uhindgribelighed.

Ulegemlighed.

Hemmelighed pd hemmelighed.

Det ene slor bag det andet.

Der er ikke syv af dem.

Der er otte, tolv, tretten, et halvt hundrede.

De flyver i magikerens hander rundt om hemmeligheden, mede
de spiller i forskellige nuancer.

Men det er markeligt: |

det er ligesom om heksemesteren optreeder i en baglens optagels

Det romantiske ,,jeg® er henrevet, fordybet, og lytter.

Det tationelle ,,jeg®” brummer dumpt.

Det har endnu ikke veret i Amerika og hiner derfor ikke den'
de endelose slers dans ved at kalde den ,striptease”, som det vd
vere pa tide at slutte.

,Striptease” er den amerikanske variant af de syv slers dans:
auktion pd hvilken der fra en levende pige szlges hat og frakke_
kjole og livstykke, de unzvnelige og brystholder, til publikum. Og de
farste, anden, tredie sommerfugl, et bind, en lille perle, der skjul
den sidste @ af blufeerdighed. Salen hyler, skriger, raser.

Men uader sommerfuglen er der en ny sommerfugl.

Under béndet endnu et lille biand.

Under perlen . ..

Morke afbryder forestillingen . ..

Allermest tdlmodigt er det tredie ,,jeg*.

Det underbevidste ,,jeg".

Hint tredie jeg fra Evreinovs skuespil: ,,I sjzlens kulisser®, hvorf
jeg har lint de to ferste personer: det emotionelle ,,jeg™ og det rati
nelle ,,jeg"™.

Hos Evreinov venter det underbevidste ,,jeg®.

Venter indtil det emotionelle jeg, som har spillet sig treet pd ne
verne — ved at slove strengene i scenens dyb, der er kantet med
perier af longer med det regelmessigt bankende hjerte ved side
den everste soffit — er ved at kvele den rationelle modstander, og
rationelle ,,jeg™ ringer pd den lille telefon op til hjernen:
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b‘grdskuffen L

kudte hjerte henger strimler af teaterblodets purpur-

jeg® beruser sig i forelesningerne, og det rationelle
nstituttet for civilingeniorer er oplart i differentialreg-
ation af differentialligninger, brummer.

~afslgres hemmelighederne? Hvorndr gir vi over til
vornar holder denne , striptease 4 'envers* op?*

g;_tij_:_} iden spdeste rus.

RSFSR22 optager man Nezlobins teater.

af , fremtidens skuespiller®, ,overmarionetten®, de unge
offn ann, Gozzi, og Calderon viser sig pa tavlerne pa No-
él'fden den konkrete Rutkovskaja, den reale Sinitsyn, den
elidov.

fra den samme armé. Nelidov var deltager i skuespillet
23. Og for os er ,,Fjmlleboden® det samme som Nere-
tke24 for det gamle Rusland.

aften fortzller Nelidov om de forunderlige aftener,
e, Fjelleboden®, om medet mellem mystikerne, som

fra Sapunovs skitse i Tretjakov-Galleriet, om premieren
hvide pierrot Mejerhold, som med det ene ben bag det
n stork og spiller pd en fin skalmeje.

liver ikke mat af erindringer. Og ikke blot Nelidov,
vn og Rutkovskaja er sultne.

vrige del af truppen er sulten.

m ikke arbejder, spiser ikke.

m ikke spiller i teatret, spiser ikke. (S3dan var det i
S

ehjem bliver sat op med kun tre prover.
il sporger jeg mig selv: miske var det simpelthen en
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umulighed for Mejerhold at udsige og afdxkke tingene. For de:
ingen mulighed for selv at se og formulere.

Hvordan det end var, det som pd Novinskij-boulevarden om eft
dret og vinteren herskede som en uhéndgribelig hemmelighed, udles
rede sig selv om fordret.

Under arbejdet kommer man wundggeligt til at dbne sig fuld
Under arbejdet har man ikke held til at forstille sig.

Under atbejdet er der ikke tid til at veve det fantasiens usynlig
gyldne spindelvaev, som forer ud i drem. Under arbejdet mi m
virke.

Og det som i to semestre nensomt og skamfuldt har varet sk;u |
det dbenbares triumferende under tre dages praver. :

Jeg har set et par mennesker i min tid. Yvette Guilbert viste
sin kunst en hel aprés-midi i sit hjem. Jeg var til optagelse hos Cha
lin. Jeg har set Sjaljapin og Stanislavskij, Ziegfelds revyer og Adn
ralspalast i Berlin, Mistinguett og Casino de Paris, Catherine Corn
og Lynn Fountain og Lundt, Alla Nazimova i O’'Neills skuespi
Majakovskij under proverne pd ,,Mysteriet Buff*. Med Bernhard Shaw
har jeg talt om tonefilmen, og med Pirandello om et skuespils IdE_ |
jeg har set Montagus i et lilleputteater i Paris, den samme Montagu
som Vladimir Iijitj kerte gennem hele byen for at se; jeg har set
chel Meller i et skuespil hos Reiphardt, proverne pd , Hanrej en®
neralpreverne pd ,,Hadibuk®, og ,,Erik den Fjortende, M. A. Tj
i rollen som Frezer og Vachtangov som Frezer, Fokin og Karsavi
i ,,Chopiniana®, Al Jolson og Gershwin, som spillede ,,Rhapsod
blue®, tre arenaer i Barnums og Baileys cirkus, og loppecirkus pi i
keder, Primo Catnero, sléct ud af ringen af Schmeling i overva
af prinsen af Wales, Utotjkins flyvninger og karneval i New Orle
har arbejdet hos ,,Paramount” med Jackie Coogan, hort Yehudi':}'
nuhin i Tjajkovskij-salen, har spist til middag med Douglas Fairb
1 New York, og spist frokost med Rin-Tin-Tin i Boston, hert Pl
skaja i Herens og Flidens Hus, og set general Sukhomlinskij i
samme sal pd anklagebznken, har set general Brusilov som vidne i
samme proces og general Kuropatkin — indehaver af nabolejlighé
ved morgengymnastikken, jeg har iagttaget Lloyd George, som-
1 parlamentet for anerkendelse af Sovjetrusland, og tsar Nikolaj II
der afslpring af et mindesmarke for Peter den Store i Riga, opt
den meksikanske wtkebiskop og rettet pi den pavelige nuntius Ro,
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'ran; kameraet, kort i bil med Greta Garbo, har gdet til
er blevet fotograferet med Marlene Dietrich

som disse tre dages prover pd ,,Et dukkehjem™ i en
% Novinskij-boulevarden efterlod.

usker en: ﬁbphﬁriig sitren.
kulde, det er ophidselse.

g€

batren'’.

mellem barren og veggen, med ryggen til vinduet, ser

rove pﬁ at treenge stadig dybere ind i det, stadig mere at
tod.

‘eneste stump af det for dagen?!
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