Teatret og riten

Av JERZY GROTOWSK!

Om Jerzy Grotowski: Se TTT 7.

Emnet for var sammenkomst i dag: »Teatret og riten«, eller
om De vil: »Pa sgken etter riten | teatret« er kanskje for
vitenskapelig. Hva feg vil behandle, er snarere illusjenenes
og dremmenes historikk og visse forsek pad 4 gjenfinne
mytene og riten i teatret. [ mitt tilfelle dreier det seg om
en ganske spesiell historie, men jeg tror at en kan trekke
neen objektive konklusjoner av den.

I begynnelsen av min ‘kunstneriske akiivitet, og til og
med far jeg begynte & arbeide | Teaterlaboratoriet, dvs. da
jeg arbeidet som ung iscenesetter i Krakow, hadde jeg en
viss forestilling om det mulige teater. Denne forestilling var
tif en viss grad blitt formet i opposisjon til det eksisterende
teater, et teater som er for kultureit i konvensjonell for-
stand, et produkt av motet mellom kultiverte mennesker,
mennesker som beskjeftiger seg med de skrevne og talte
ord, gestene, dekoren, lyset osv., og andre vel-kultiverte
mennesker som vet at en bar g& pa teater fordi det er en
slags moraisk eller kulturell forpliktelse. Nar alt kommer til
alt, gar alle fra disse sammenkomstene meget kultiverte,
men intet vesentligt har kunnet forega mellom disse men-
neskene. Alle forblir fanger av en viss type konvensjoner,
tanker og idéer angdende teatret. En ber g4 i teater, s& en
gar dit. Man lager en rolle, man lager iscenesettingen, men
det er en mekanisme som virker, det er pd samme mate
som med forplikielsen til & holde foredrag.

Jeg tenkte da at gjenfinnelsen av den opprinnelige spon-
tanitet i teatret kunne veere en vei mot det levende teater.
Jeg tror, at det noksé lenge har veert en fristelse for teater-
folk, om enn ikke en tilstrekkelig fristalse, i hvert fali ikke
i mitt land. Jeg kom til stutt il at det er riter som var opp-
rinnelsen til teatret, og at det er gjennom en tilbagevenden
til det rituelle — hvor begge sider kan delta, skuespillerne
dvs. koryfeene, og tilskuerne dvs. deltagerne — at man kan
gjenfinne seremonien med direkte, levende deltagelse, en
slags utveksling (et ganske sjeldent fenomen i var tid) av
direkte, &pen, likefrem og autentisk reaksjon.

Selvsagt hadde jeg til 4 begynne med visse idéer, f. eks.
at man ber konfrontere skuespillerne og tilskuerne direkte
med hverandre, og at man bor seke en utveksling nar det
gielder spraket kort og godt, eller teaterspraket, dvs. fore-
sla en slags lek for tilskuerne. Hva rommet angikk, hadde
jeg ingen klare idéer. Det var ikke for senere, | 1960, etter
en del forestilinger, der jeg hadde sekt & organisere riten
mellom skuespillerne og tilskuerne, da jeg mette en meget
intelligent og levende arkitekt, med samme fristelse, Jerzy
Gurawski. Sammen satte vi oss fore uten innremmelser a
erobre rommet.

Men hva var den ledende idé, den som i begynnelsen
var noksa abstrakt, men som senere ble mere patagelig?
Det var at en for hver forestilling m& organisere rommet,
tilintetgjere begrepet om scene og sal som to absoluit ad-
skilte ting, at en m& benytte skuespillernes spill som stimu-
lus for & fa tilskueren til & spille med. For eksempel: der
er en munk i et kloster, og denne munken henvender seg
til tilskuerne: »Hvis De tillater det, vil jeg skrifte«. Da blir
tilskuerne plassert i en bestemt rolie. S& begynner han &
skrifte, cg tilskueren blir, hva enten han vil eller ikke, be-
handlet som skriftefar, som i Faustus av Marlowe, som vi
har fremfert.

Tilskueren reagerer

Vi hadde en annen situasjon, likeledes utlest av dette prin-
sippet om rommet, | Kordian av Slowacki. Hele teatersalen
var en sal pd en psykiatrisk klinikk. Tilskuerne ble behand-
let som syke. Alle ble behandlet som syke. Til sfutt ble
ogsé legene, dvs. skuespillerne, behandlet som syke. Alt
var syki, led av en viss tidsalders sykdom som hadde ram-
met en viss sivilisasjon, var sivilisasjon snarere enn de
nasjonale tradisjoner. Men det som var vesentlig i denne
forestillingen, var at det pa slutten ble han som var mest
syk, dvs. Kordian, som viste seg & vare den edle, og at
den minst syke, dvs. overlegen, nok hadde en viss forstand,
faktisk en god porsjon sunn, men skitten fornuft.

Jeg mener det er et paradoks, en selvmotsigelse som vi
meget ofte kan treffe pa i livet: hvis vi vil realisere de store
verdier direkte, blir vi samtidig forvirrete, vi blir gale. Sam-
tidig er vi friske. Men hvis vi vil veere for fornuftge, kan vi
ikke realisere de store verdier. 1 s& fall kan vi med véar
sunne fornuft gjere veien lengre. Til sist er vi Ikke gale,
vi er ganske friske og ved god helse, men en ku er ogsa
ved god helse! Jeg tenkte meg derfor, at hvis skuespil-
lerne gjennom deres handling overfor thskuerne begynner
a stimulere dem, & foresld for dem en direkte deltagslss,
enndog med visse slags adferd, bevegelse, sang, svar til
teksten efc., s& kunne dette gjenopprette ritens opprinne-
lige enhet.

Tit sist fikk vi det til. Vi hadde forestillinger hvor tilskuer-
ne reagerte, spilte en rolle, sang og reagerte nesten alle
sammen i samspill med skuespillerne. Dette var dog vel
forberedt og ganske fjernt fra det en kaller »happening«.
For eksempel forsgkte skuespillerne under prevene for-
skjellig slags adferd i forhold til tilskuernes mulige adferd.
Titskuerne kan overfor en slags aggresjon fra skuespillersn
ha fem, seks typer reaksjon, s& for alle forestillingens
organiserte vi fem, seks slags adferd for skuespillerne over-
for tilskuerne ut fra disse reaksjonene. Men jeg méa si, at
da vl endeliy en dag hadde oppnadd denne direkte del-
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tagelse fra tilskuerne, begynte vi & tvile pd om den var
autentisk. Selvsagt deltok tilskuerne, men det var stort sett
noksa cerebralt. Tilskuerne reagerte forskjellig. Enkelte
syntes det var morsomt eller bizart, si de forsgkte seg med
et slags ironisk svar. De forspkte a vise at de hadde humo-
ristisk sans — noe som ikke var sa ille —, men forestillinge-
nes struktur ble mot slutten nesten alltid ledet henimot en
tragisk motsigelse av hovedrollen, og s& begynte de a bli
ille til mote.

Hos andre var det en hysterisk reaksjon. Tilskuerne be-
gynte & hyle og rope, gjere forvirrede bevegelser og & vise
at de befant seg i opprinnelig spontanitet. | virkeligheten
var de ikke i en tilstand av spontanitet. De bare spilte et
bilde av den, de fremstilte en primitiv. Hva er den primi-
tives adferd nar han deltar i en rite, nar han forbereder seg
til jakt, krig eller lignende? Hvordan skal man rope? Jo, en
skal geberde seg, bli opphisset. S& dette var ikke autentisk,
men oppfunnet, kalkulert. Det var en cerebral realisasjon,
en kalkulert temmelig stereotyp fremstilling av en villmanns
adferd.

Endelig var det andre, som ville veere intelligente. De
forsogkte & begripe tingenes intellektuelie niva, det nivéet
som eksisterer som virkelig, selv om det ikke er synlig i
kunsten, og som, selv om det er synlig i kunsten, ingen
betydning har og bare er sterilt. De ville altsa finne dette
niva, for a finne et svar gjennom en gest eller et ord, eller
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en setning. Dette viste nok intelligens, men var i bunn og
grunn u-autentisk, nar mennesker, som tilhgrer en artistisk
eller intellektuell elite deltar i en monden sammenkomst
hvor man drikker whisky, danser litt og lytter til musikk, og
skal vaere intelligente! Det var samme reaksjon. Bare ikke
tilstrekkelig autentisk. Selv om det sett utenfra ga inntrykk
av en mengde i bevegelse, av en ganske stor gruppe som
ble dirigert av skuespillerne, med elementer av kamp og
med elementer av forstaelse, en slags overensstemmelse
i handlingen, med protestreaksjoner og med taushet. Sett
utenfra var det kanskje ikke darlig, og om vi kunne ha hatt
ennu en sal med tilskuere rundt denne, utenfor, for a iaktta
det som foregikk mellom skuespillerne og de tilskuerne
som spilte, kunne det ha veert interessant.

| grunnen ble det bare gammelt teater, med deltagelse.
Gammelt teater, ikke i betydningen arkaisk teater, edelt,
rotfestet, men som teatret i det 19. arhundre, stereotypt,
klisjémessig, banalt. Det ble banalt teater, der skuespillere
deltok i samarbeid med tilskuerne — dette til tross for fore-
stillingens struktur, som jeg tror i seg selv ikke var banal,
men kanskje i visse tilfelle til og med stimulerende.

Tilskueren sem vitne

Da jeg ble klar over denne situasjonen, tok vi den opp til
diskusjon i teatergruppen, og kanskje medferte dette en
slags holdningsendring. Dette fant sted mellom Kordian og
Akropolis, den ferste versjonen, som vi laget pa denne
tiden, og deretter mellom Akropolis og Faustus.

Hva var det vi iakttok? For eksempel: hvis vi vil gi en
tilskuer en sjanse til emosjonell, direkte deltagelse, dvs.
muligheten til & identifisere seg med en som barer an-
svaret for en tragedie som skjer, s& ma man sette ham pa
avstand — stikk imot hva en skulle tro. Tilskueren som er
pa avstand i rommet, som er i den situasjon at han ikke er
akseptert som iakitager, men bare satt til & veere iakttager,
kan virkelig gjenfinne en emosjonell deltagelse, for til slutt
kan han gjenfinne sin gamle skjebne som tilskuer. Man kan
sperre seg hva tilskuerens skjebne er, likesom man kan
sparre seg hva skuespillerens er.

Tilskuerens skjebne er a veere iakttager, men den er
ogsa noe mer: den er a vaere vidne. Vidnet stikker ikke
sin nese inn overalt, forseker ikke & vaere naermest eller a
gripe inn blant mennesker som handler. Vidnet holder seg
litt avsides, vil ikke blande seg inn. Han vil ha et vithes-
byrd, vil se alt som foregéar fra begynnelse til slutt, bevare
det. Bildet av det som har funnet sted, ma forbli i ham
selv,

En dag s& jeg en dokumentarfilm av en munk som brente
seg selv i Saigon. Det var en mengde andre munker som
iakttok scenen. Noen av dem hjalp ham som ville brenne
seg. De gav ham benzin, de forberedte alt, men de andre
stod noksa langt borte, nesten gjemt. De beveget seg ikke
i lgpet av hele scenen. En kunne hare knitringen av ilden
og stillheten. Ingen gjorde noe. De deltok virkelig. De del-
tok i en seremoni som samtidig var et vitnesbyrd om en
ytterste handling overfor verden og overfor livet. Og pa den
andre siden — fordi det dreide seg om en munk, en budd-
hist, s& deltok de ogsa i religies forstand. Men de grep
ikke inn. De forble fjerne. Respicio, dette latinske ordet,
respektere tingen, er det autentiske vitnes funksjon. Det
betyr & ikke gripe inn med sin lille rolle, med denne auto-
demonstrasjon »jeg ogsd«, men det & vaere vidne, dvs. &
ikke glemme. En ma ikke glemme.

A sette tilskueren p& avstand vil si & gi ham sjansen til
& delta, i samme forstand som vidnene deltok i handlingen
til den munken som brente seg selv i protest. | sa fall er
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kanskje fordelingen av rommet i det eksisterende teater
ikke den beste, fordi det for tilskueren alitid blir en scene
og en sal. Det skifter ikke, og nar det ikke skifter, kan ikke
tilskueren gjenfinne sin opprinnelige situasjon som vitne.
Det er alts& bygningens arkitektur som avgjer om han skal
f& veere for seg. Har vi et jomfruelig rom, er det tilstrekke-
lig. For i én forestilling er tilskueren blandet inn, han er i
osmose med skuespillerne, Og i en annen er han fiernet
fra dem. Han kan gjenfinne sin situasjon som vitne.

En annen konklusjon er felgende: hvis vi vil kaste tii-
skueren ut | en forestilling, i grusom deltagelse - ikke gru-
som i betydningen av ytre grusomhet, sld noen e. . (det
har ingen betydning og blir bare komisk hvis det ikke er
autentisk, og & sld i autentisk forstand er neppe teatrets
funksjenl), jeg taler om den grusomhet det innebzerer &
ikke lyve — hvis vi ikke vil lyve, hvis vi ikke lyver, s& er vi
i samme gyeblikk nodvendigvis grusomme — hvis vi altsa
i en slik forestitling vil gi tilskueren en sjanse til, eller sogar
forplikte ham til & fele seg satt p4 avstand fra skuespilierne,
md en blande ham med skuespillerne. Det er situasjonen i
Akropolis.

Nér det gjaldt Den standhaftige prins, var det en direkte,
emosjonell deitagelse, hvor tilskuerne ble hensatt i den
situasjon & vzere vidner. | Akropolis ble tilskuerne blandet
med skuespillerne. Resultatet var at det ble skapt en slags
avgrunn. Skuespillerne arbeider rundt omkring, de er i
romlig osmose med tilskuerne, men de ser ikke pa dem.
Og gjer de det av og ftil, er det uten konsekvens. Det er
Ingen mulighet for kontakt, det er to verdener. | Akropolis
er det virkelig to verdener, fordi skuespillerne er de men-
neskelige vrak, personerne fra Auschwitz, de dede. Tilsku-
erne er de levende som har spist en god middag ag som
er kommet | teatret for & delta i en kulture!l seremoni. En
emosjonell osmose er ikke mulig. Det er nemlig to verde-
ner, og for & skape denne avgrunn mellom de to verdener,

mellom de to virkeligheter, mellom de to slags menneske-
lige reaksjoner, ma en blande, stikk imot hva en kunne tro.
Denne konklusjon er ganske viktig.

I all denne seken spurte vi selvfaigelig ogsd oss selv
hva som er aksen i det rituelle. Kanskje er det myten, kan-
skje er det arketypen, som Jung kalte det, eller om man
vil, kollektive forestillinger, den primitive tanke — man kan
bruke alte tenkelige ord — fordi, jeg gientar det — vj var
ikke fristet til & gjenskape et religiest teater, men & gjen-
skape en verdslig rite.

Vi har i var teatergruppes historie hatt »groteske« fore-
stillinger, ogsad med en viss humor, men vi har aldri frem-
stilt stupiditeten p& scenen, med degradering av tanken,
forestillinger hvor enhver kan delta gjennom de mest pri-
mitive instinkter, de mest begrensede — jeg vil ikke si vili-
mannsforestillinger, for det ville vaere for edelt, men jeg
vil si plagsomme, de plagsomme aspekter ved deltagelse.

Denne slags direkte deltagelse eksisterer virkelig — i
corrida’ene, boksingen og det mest banale teater. | disse
kan man gjenfinne en direkte deltagelse fordi det eksiste-
rer en reduksjon. Denne reduksjon gar s3 lavt at det ikke
lenger finnes tilskuere, men »publikum«, som en sier, dvs.
mengden, Og lovene for en mengdes adferd er ikke ad-
ferden hos de viseste | mengden, snarere tvert imot. Det or
psykologi. S& gjennom en appell til de laveste instinkter
kan en gjenskape en direkte deltagelse i en forestilling.
Men jeg tror at dette allerede eksisterer. Dot er ikke verdt
bryderiet & lage det,

Latterligjorelsens og apoteosens dialektikk
Vi mente, at hvis vl ville unnga en religios rite, hvis vi ville
gjenskape en verdsiig rite, kunne det skje ved en konfron-
tasjon av erfaringene hos de gamle generasjoner, dvs. ved
mytene. Gjennom dem kunne vi gi teatret dets sjanse. S4
i denne perioden sekte vi hele tiden etter det arketypiske
bilde, om en kan bruke en slik terminologi, | betydning av
tingenes mytiske bilde, eller snarere en mytisk formel, f.
eks, ofring av den ene for de andre. Slik er Kordian, eller
Kristus som barer korset, myten om Golgata som bile
anvendt i forestillingen Forfedrefesten av Mickiewicz. Vi
fikk en hetdning il disse fenomener og disse bilder, som
ikke var en religizs holdning. Vi felte en viss hetagelse,
men pa samme tid en sterk motstand, antinomi, slik at vi
begynte & arbeide med en ny dialektikk som en polsk kri-
tiker kalte »latterliggjerelsens og apoteosens dialektikk«.
Ta f. eks. Kordians autentiske offer, men pa samme tid
Kordians galskap. Kordian gjer et autentisk offer. Han gir
sitt blod for de andre, men han gjer det i overensstemmelse
med gammel fegekunst, dvs. en lege arelater ham. Slik
beted det pa samme tid & assimilere Kordians holdning og
samtidig gjenfinne en heroisk stilling, finne frem il de rot-
ter som betinger oss og kjempe med disse rettene.
Forestillingene har altid veert ironiske, med en ironi som
alltid har hatt en tragisk side, en ironi der tilskuerne og vi
selv dog har veert solidariske med hovedrollen, Men det
var en spesiell ironi, en slags analyse, disseksjon. Det var
en leksjon i anatomi, men en spesiell saddan. | vart arbeid,
i vire tanker, i vart stille sinn sa vi ja, det er autentisk, det
er noe levende, det beveger oss, kanskje er vi betinget —,
og pa samme tid ville vi ikke ha det, vi ville befri oss fra
det. Det var en meget selvmotsigende holdning. Men se-
nere, da vi analyserte saken, fant vi at denne dialektikken
ikke fungerte | sin eksakte betydning fordi tilskuerne inniok
forskjellige stillinger, Vi hadde tenkt at det skulle veere en
slags latterliggjorelsens og en apoteosens dialektikk, men
resultatet var at noen tiiskuere tok det som en stags apo-
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teose og andre som en slags latterliggjerelse. | siste instans
fungerte ikke verkets dialektikk like til slutten, fordi den
ikke fungerte i begge sine aspekter for hver tilskuer.

Selvfelgelig kan man si at mange tilskuere dog reagerte
overfor denne dialektikk med megen spontanitet, ikke spilt,
men emosjonell, snarere av indre arf, og at det hele fun-
gerte for dem etter denne dialektikk. Men stort sett fun-
gerte det ikke. Og nar dette fungerte, plasserte det seg pa
forskjellige nivaer, dvs. hva direkte reaksjon angar, si
reagerte tilskueren med betagelse. Da var det altsd apo-
teose-siden som fungerte, og pa et annet tankenivd var
det lattertiggjerelse-siden, fordi han analyserte forestillin-
gens struktur. S& det var ingen erfaringsmodell. Det var
ikke enhetlig. Det skapte lkke en totalitet av reaksjoner.
Det fungerte pa forskjeilige nivaer og med forskjellig me-
ning for de enkelte tilskuere.

Vi la merke til at det alltid ligger en fare i at en begyn-
ner & imitere myten, at en begynner 4 skape mytens bilder,
og til sist, selv om vi kjempet imot det, at resultatet nesten
ble en stilisering og derfor sterilt. En gang tenkte jeg at
man maite oppgi denne oppfatningen av det rituelle teater,
fordi det kanskje ikke lenger er mulig i dag. Det er jo ingen
tro, som er felles.

Troens Babels tarn

Min naere medarbeider, Ludwik Flaszen, som er til stede
her, har brukt en metafor forbundet med Babels tarn, en
metafor som jeg skal utvikle. Etter min mening er det ikke
hare samfunnet som i dag faktisk er et Babels tarn hvor
alle sprak er blandet, og hvor det ikke eksisterer en enhet-
lig tro. Det gjelder faktisk oss alle sammen. Vi har ikke pa
bunnen en enhetlig tro. Hos oss alle tror jeg det finnes
forskjellig slags tro: forst en tro som er tradisjonell, en
tradisjonell religion som vi har forlatt, men som dog ennu
er levende pa bunnen av vart vesen. Den strukturerer var
fantasis sprak. Dernest er det den tre (hvis vi tkke vil si den
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religion, kan vi si den filosofi) som vi aspirerer etter & ha,
og som vi faktisk kjemper for & bekrefte overfor de andre
og oss selv at vi har, selv om det fil sist bare blir en kamp
etter & ha snarere enn & virkelig ha fordi vi er for oppdelte.
Sa er det ogsa vart tiv som er s delt mellom forskjellige
sosiale miljeer, og vi har dessuten ennu noen underfundig-
heter, noen haiv-troer, for var familie, for vare kolleger, for
arbeidsplassen. Ja, p4 bunnen av ait dette er det et slags
ilsted hvor disse fristelser, de forskiellige slags autentiske
tro og den oppgitte tro samles til et virkelig Babels tarn.

Hver av oss er slik fordi vi ikke vil vaere i overensstem-
melse med vart eget vesen. | dag vil den gamle veere ung,
den unge vil vigre moderne og ikke seg selv, og det at han
vil veere moderne, vil til sist til tross for alle protester si &
imitere andre som er eldre. Enhver aspirerer altsd mot
noe som i de fleste titfelle ikke eksisterer. Jeg tror denne
mangfoldighet i troen simpelthen er en sykdom ved var
sivilisasjon. Det er kanskje et gode, for i lengden er en stiv
ensrettethet i tro, seerlig hvis det dreier seg om en religios
eller parareligigs tro, farlig da den fremkaller fascisme.

Man kan likevel analysere disse forhold ut fra forskjehige
synspunkter, Ut fra det teairalske fenomens synspunkter
m& man erkjenne, at & gjenskape en rite i dag ikke er mu-
lig, da riten alltid har dreid omkring en akse, som har vaert
en troshandling, en religies handling, ikke bare som myti-
ske bilder, men ogsé som holdninger som er obligatoriske
for hele menneskeheten, Jeg tenkte da, at det kanskje ikke
lenger var mulig & gjenfinne riten i teatret, fordi det var
umulig & gjenfinne én tro, ett system av mytiske tegn, et
eneste system av opprinnelige bilder. De vet, som jeg alle-
rede har sagt, at alltid nar en gjenfinner riten i teatret,
fremkommer de samme feil. Vi har kanskje til en viss grad
unngatt denne type feil, bare ikke | spiliet. For vil man
skape en opprinnelig spontanitet, hvilket vil si at tilskuerne
reagerer som én gruppe, at de deltar direkte, i sa fall
appellerer man til en kaotisk, hysterisk spontanitet, som
f. eks. & rulle rundt pad gulvet, gjere muskelbevegelser.
Meget blir bare idiotisk og uten betydning, et resultat av at
»man ma gjare noe«, i siste instans kaos, Stilt overfor dette
vil tilskuerne delta efler ikke delta. Hvis de deltar, vil de
skape samme uorden, det samme kaos. Men kaos er ikke
meningsfyld}, kaos er ikke et sprak.

P4 den annen side: seker en en mytisk rite i forestillin-
gen, si begynner en, hvis en tror en slik rite eksisterer i
objektiv forstand, 4 skape »pkumeniske« forestillinger, der
det er hentydninger til og fragmenter av alle mulige religio-
ner — litt hinduisme, [itt kinesisk religion, en Kristus her,
en Buddha der, s& Shiva, sa Krishna - alle disse religioner
som vi har forlatt, de pa vart kontinent, eller de som vi
aldri har deltait i, som de p& andre kontinenter. Men alt
dette munner, ndr det blir strukturert, kombinert og kalku-
lert, ut | en slags teosofi, en »planete-sivilisasjon (som i
dette tidsskriftet), en stor sammenblanding. Til sist tror jeg
det er sterilt, dog med unntagelser, for hvis en stor kunst-
ner begynner & seke i denne retning, kan han overkomme
det. Jeq tenker p& visse ting Béjart har laget, hvor han har
brukt forskjellige bilder fra forskjellige religigse sivilisasjo-
ner. Men samtidig gikk han utover ailt dette i kraft av sitt
yrkes materie og substans. Det var ikke disse biidene som
avgjorde hans skapende kunstneriske suksess, men hans
orientering og kompetanse nir det gjaldt danseteknikk
kort og godt. Avgjerende var alltid det legemlige for ikke &
si det kjsdelige | de menneskelige reaksjoner, sammen med
rytmen. lkke disse religigse forestillingene som var hentet
allesteds fra. En stor kunstner kan altsd overkomme pro-
blemet.




Jeg sa ikke at man ikke kan benytte motiver fra andre
kontinenter. Det er noe annet. Jeg taler om en fristelse til
det. Det eksisterer | dag ingen akse | de mytiske biider og
ingen direkte deltagelse. Man mé& derfor oppgi idéen om et
rituelt teater. Og vi gjorde det, skritt for skritt.

Den levende tekst

Vi skapte Akropolis, Dokior Faustus av Marlowe, Den
standhaftige prins, deretter en ny versjon av Akropolis g
s& Apocalypsis cum figuris. Vi la merke til gjennom disse
etapper, at fra det gyeblikk vi appgav idéen om det rituelle
teater, s& begynte vi pd en mate & gjenfinne det rituelie
teater.

Vi tok ailtid tekster som var levende for oss, tekster med
en lang tradisjon, levende ikke bare for mine keHeger og
meg selv, men ogsd for de fleste polakker - om ikke for
alle, selv om vi ogsé spilte tekster som Marlowes, som ikke
har hatt noen lang tradisjon i Polen. Men | det tilfellet
dreide det seg om en type av litterser skapelse som var
knyttet til en bestemt kontekst av poetisk tanke, av bilder
og eksistensielle hentydninger som sto den polske roman-
tikk meget nzer og med ftilknytning til denne. Det var ingen
tifeldighet at vi i stedet for Calderons Standhaiftige prins
valgte Slowackis versjon. Han var en stor dikter innen polsk
romantikk. Riktignok var denne romantikken totalt forskjel-
lig fra den franske. Den var mer til & ta og fele pa, en
direkte kunst, samtidig med en metafysisk side, nemlig det
4 ga utover de dagligdagse sltuasjoner og gjenfinne et
eksistensielt perspektiv i menneskelivet. En kan kalle det
en spken etter skjebnen. 1 denne dramaturgien er det ikke
en deklamatorisk side, ingen deklamatorisk patos. Spraket
er meget strengt, endog i de filfelle hvor det har sammen-
heng med polsk barokk der det er visse meget kompliserte
strukturer. Det er ogsd meget strengt i sin holdning til det
menneskelige individ. 1 denne polske romantikk er det ogsa
en sgken etter de skjulte motiver for menneskelig adferd.
Man kan si om en viss side ved Dostojevskijs verk — iakt-
tagelse av menneskets natur ut fra dens skjulte motiver
giennom en forklaret galskap — at den eksisterte ~ og det
er et slags paradoks — 1 en ganske annen materie, meget
mer i den poetiske genre.

Idet vi tok tekster som for oss pa samme tid var en utfor-
dring og en slags stimulus, et slags springbrett, konfron-
terte vi oss selv med en rof, uten 4 kalkulere, uten a soke
en formel {»deite er Kordians offer, han gir sitt blod, blodet
som arketyp«,), uten psykelogisk beregning eller seken
etter tradisjonelle bilder. Vi tok de bilder som hadde hele
den vitale kraft for oss, uansett om det var polske tekster
elter tekster fra andre lands tradisjoner, fordi de hadde
tilknytning til dette levende begrep i oss. Man kan kalle det
tradisjonelt, men det gav oss dog ot mote med rettene. Vi
elimerte de deler av teksten som ikke hadde behoidt
denne kraften, og ved utvegelse sekie vi punkt for punkt,
det som ikke lenger var et stykke, men et utfordringens
krystall, noe meget rent, som f. eks. vare forfedres erfaring,
andres erfaring, avgrunnens stemme som taler slik at vi
kan gjenfinne vart svar - den taler ikke uten at der er en
reaksjon. Denne stemmen kan en ennu lyite til. Til sist
finner en en reaksjon. Der er ting sagt av denne stemmen
som vi ikke kan akseptere, men vi gyser likevei.

Pa det tidspunkt begynte vi altsd & konfrontere oss med
rattene og ikke med rettenes abstrakie bilder. Senere opp-
gav vi nesten manipuleringen av tilskuerne, hele den opera-
sjonelle side ved »hvordan stimuiere tilskueren«, »hvordan
behandle ham som provekanin« Vi ville meget heller glem-
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me tilskueren, glemme hans eksistens. Vi begynte & kon-
sentrere hele var holdning og alle vare former for aktivitet
rundt skuespillerens yrke,

Da vi oppgav idéen om en bevisst manfpulering av til-
skueren, oppgav jeg samtidig idéen om meg selv som
skapende iscenesetter. Logisk nok begynte jeg & studere
muligheten for den skapende skuespiller. | dag finner jeg
at resultatene nok en gang ble paradoksale. For i samme
oyeblikk som iscenesetteren begynner & glemme seg selv,
begynner han virkelig & eksistere. Det Iyder paradoksalt.
Men slik er det. S& var det altsg problemet med skuespille-
ren. Vi fikk ganske tidlig den idé, at man mé& gjenfinne de
ressurser i det rituelle spill, som ennu finnes i forskjelligs
land. Hvor finner en slikt? Prinsipielt f. eks, i det oriental-
ske teater. Selv et verdslig teater som Pekingoperaen har
sin rituelle og seremonielle struktur, organiserte tegn, fri-
gjorte, tradisjonele, alitid gjentatt for hver forestilling, De
utgjer et sprak, gestenes og adferdens ideogrammer,

Vi gjorde en forestilling: Shakuniala av Kalidasa, hvor vi
studerte mulighetene for & skape tegn for det europeiske
teater. Vi gjorde det i en noksa ondskapsfull hensikt: vi
ville skape en forestilling som gir bildet av det orientalske
teater, ikke det autentiske, men det som europeere har.
Det ble da det ironiske bilde av en bestemt fremstilling av
den hemmelige, mystiske orient etc. Men likevel — pa bun-
nen av denne ironiske seken som var rettet mot tilskuerne,
eksisterte det en baktanke som en fristelse til & gjenfinne
et tegnsystem for vart teater, for var sivilisasjon. Vi gjorde
det. Forestillingen bie faktisk bygget opp av sma gestuelle
0g vokale tegn. Dette ble ganske viktig for fremtiden. Det
var nemlig péd det tidspunkt at vi matte begynne med stem-
megvelser | var teatergruppe. A skape vokale tegn uten
spesiell trening er nemlig umulig, Men #il sist ble s& fore-
stillingen realisert. Det var et verk, det eksisterte, fungerte
med en viss siyrke; men samtidig iakttok jeg, at det var
en lronisk overforing av alle mulige stereotyper, av alle
mulige klisjéer, at hver av disse gjenfunne gester og ideo-
grammer | grunnen var hva Stanislavski kaldte »gestenes
kiisjéer«. Det var ikke »jeg elsker deg« med handen pa
hjertet, men det kom pa eet ut. Det var klart, at dette ikke
var veien a ga.

Det kunstige og det organiske

I denne perioden tae vi meget om Kkunstighet. Vi sa at
kunst og kunstig var etymologisk beslektede ord, at den
ting vi finner organisk og naturlig ikke er kunstnerisk fordi
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den ikke er kunstig. Den man kan bygge opp like til et
krystall av tegn, mens formen samtidig er kald, utarbeidet
og nesten akrobatisk — den tingen er kunstighet, Og dette
er en mulig holdning.

Senere oppgav vi ogsad denne idé fordi en ssken etter
tegn ga som resultat en seken etter klisjéer. Sa& begynte vi
4 underseke hvilke muligheter tegnene har i dag. Kanskje
kan man ikke gjenfinne de samme tegn en gang for alle.
Kanskje ma en gjenfinne for hver fremstilling et visst sy-
stem av tegn som kan handle. Det skuespilleren gjer, ma
sta i forhold til den eksisterende verden, eller i konjunk-
sjon med den kulturelle kontekst. P4 den annen side ma
man for 4 unngd faren ved det stereotype bevisst soke
dette gjennom utlesningen av tegnene i menneskets orga-
niske prosesser.

Vi begynte & segke innenfor den organiske side av de
menneskelige reaksjoner for senere hen a strukturere.
Med dette begynte det eventyr, som jeg tror ble det mest
frugtbare for teatergruppen var: en seken innenfor selve
spillet. Vi la merke til at skuespilleren kan imitere livet. Det
er det realistiske eller naturalistiske teater. Man imiterer
den hverdagslige adferd, og det er en mulighet. En annen
mulighet er den at man vil gi inntrykk av at det gis en
annen verden, teatrets verden, en innbildning, en fantasi
hvor virkeligheten kan forandre seg. | siste instans kan
man kalle det illusjonenes verden. Bade »livet i hverdagen«
og »illusjonen« har lenge behersket teatret. | hele dets
historie ser jeg dualiteten mellom disse to muligheter,
nemlig en heller fantastisk mulighet: illusjonen, og en rea-
listisk side: imitasjonen av livet. Det kan veere at denne
terminologi ikke er eksakt, fordi man i noen land kaller
den adferd, som er nzer livet illusjon. Jeg tror likevel en
kan forsta forskjellen.
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Vi sgkte da en situasjon der det hverken ville vare imi-
tasjon av livet eller noen anstrengelse for &4 skape noe
fantastisk eller imagineert. Vi sekte en situasjon der vi kun-
ne gjenfinne en menneskelig reaksjon, som skulle kunne
eksistere samtidig med forestillingen, og som innenfor ram-
men av denne skulle vaere fullstendig virkelig, dvs. — om
De vil — fullstendig organisk, fullstendig naturalistisk. Dette
er Aristoteles’ regel: stedets enhet, tidens enhet osv., en
enhet — men hic et nunc, her og né.

Hva gir det til sist? Hvis skuespilleren forteller en historie
eller spiller noe, er ikke det en narveerende handling. Det
er ikke hic et nunc. Uten tvil ma han utfere en viss hand-
ling. Det er det vesentlige. Denne handling ma fungere
som en avslgringshandling, eller med et ord som er noe
gammeldags, men som jeg foretrekker som meget eksakt,
nemlig en trosbekjennelse, Det er ut fra sitt eget liv han
skal utfere en handling, den handling som bergver ham,
avslgrer ham, apenbarer ham og avdekker ham. Samtidig
skal han ikke spille, men han skal gjennomtrenge sine er-
faringer av livet. Han skal analysere dem i bevegelsene og
i stemmen. Han skal gjenfinne de ambisjoner som kommer
fra dypet av hans legeme, og med hele sin klarsynthet ma
han dirigere dem mot et visst punkt som er nesdvendig i
forestillingen for & utfgre denne bekjennelse i de grader
det er nodvendig. P4 det punkt, hvis skuespilleren kan ut-
fore denne handlingen, er han fenomenet hic et nunc. Det
er hverken & fortelle eller & skape en illusjon. Det er den
nzrveerende tid. Han avslprer seg, det er det latinske fiat
som skjer. Det skal skapes. Han avdekker seg, og p& sam-
me tid ma han gjere det om igjen hver gang.

Er det mulig? Uten klarsynthet er det umulig fordi det
alltid vil vaere fullt opp av uorden, som jeg allerede har
sagt. Uten en neyaktig forberedelse er det umulig fordi
skuespilleren alltid vil tenke: »Hva skal jeg gjere?«, og
idet han tenker »Hva skal jeg gjere?«, ma han miste seg
selv. Dette hic et nunc ma vare vel forberedt. Det er hva vi
i dag kaller et partitur. Men likevel skal man virkelig ad
denne strukturerte vei utfere en handling. Det er en selv-
motsigelse. A forstd at motsigelsene er logiske, er meget
viktig. At en ikke skal unngd motsigelsen er akkurat det
vesentlige. For hvis jeg til sist analyserer den opprinnelige
rite, den primitive rite, hva er det i den? Det er en spon-
tanitet for en europeer som ser pa, men for ham som del-
tar, er det en meget neyaktig liturgi. Dvs, det er en opp-
rinnelig orden, en vel forberedt linje, frigjort fra de andres
erfaringer, hele den orden som organiserer en basis. Og
rundt denne liturgi begynner man & lage variasjoner. Da
blir det pa samme tid forberedt og fritt. Det er bare hvis
det hele er forberedt at en kan unnga kaos. S& hvis man
vil forberede en adferdslinje som kan tjene som en slags
aerodrom, som Stanislavski kalte det, f. eks.,, m& man ha
morfemene i dette partituret, likesom notene er morfemene
i et musikalsk partitur. Det er ikke gestene, eller tingene
en kan merke seg utenfra. | sa fall ville det alltid vzere
fiasko.

La oss ta et eksempel. Jeg bor et sted; min nabo bor
ved siden av. Og hver morgen mgter jeg ham. Han skal pa
arbeid. Jeg ogsa. Jeg tar hatten av og sier »God dag«, og
han sier ogsa »God dag«, og vi gar hver til sin kant. Denne
situasjonen gjentar seg hver dag. Den er et fragment av et
partitur,

Det er blitt skapt i automatisk forstand et adferdspartitur.
Vi kjenner godt vare gester. Vi kjenner godt vér adferd.
Jeg vet godt at han vil si »God dag«. Riktignok vil detaljene
i hans gester vzere forskjellige, stemmen han bruker vil
veere forskjellig, men det vesentlige vil veere det samme.




Det er altsa ikke stemmens noter, de ytre gestene som er
morfemene | spillets partitur. Det er noe annet. Man kan
bii fristet til, som i Stanistavskis tilfelle, & gjenfinne som
morfemer de fysiske handlinger som er rotfestet i menne-
skets emosjonelle side.

Men Stanislavski oppdaget mot slutten av sitt liv at det
ikke er mulig 4 fiksere emosjonene, for de er jkke avhen-
gige av var vilje. Vi vil ikke elske, vi elsker og vice versa,
Emosjonene er ikke avhengige av var vilje. Felgelig kan
vi ikke bevisst reprodusere dem. En kan bare anstrenge
seg for a ha visse typer emosjoner - noe mange skuespil-
lere gjer. Men i siste instans er det ikke autentisk. Det er
heller ikke morfemene. Vi tror na, at det er de impulser
som kommer fra det indre av legemet for 4 mete det ytre,
som er morfemene. Jeg sier det indre av kroppen. Det er
i alt dette en kontekst, som ikke lenger er baktanke, men
hva man kan kalle »bak-vesen«, dvs. alle motivasjonene fra
tegemets indre, fra sjelens indre. Men la oss | praksis si
legemets indre, Tilskyndelsen kommer innenfra og ut, og
gesten er hva den munner ut i. Gesten er punktum.

Nar skuespilleren vil gjere en gest, gjer han den vanligvis
efter en linje som begynner i hadnden. Men i det virkelige
liv, ndr mennesket er i kontakt med andre slik som dere
og jeg nad, begynner impulsen i fegemets indre og | dens
siste fase kommer gesten. Den er punktum, Linjen gar fra
det indre til det ytre. | samkvem med andre mottar an
stimuli, og man gir svarene. Dette er impulsene & motta
og & svare. | begynneisen eksisterer det altsa dette parti-
tur av levende impulser. Dernest kan man strukturere det
ved et tegnsystem. Vi hadde nemlig i grunnen ikke cppgitt
denne idéen for godt. Der er dog en forskjell meltom ad-
ferden hos en mann | gaten og selve verket. | siste sta-
dium ma verket unngd alt det som skyldes tilfeldigheter.
Verket m& ha en struktur, og derfor blir en spken etter
struktur uunngdelig det & artikulere livets impulser om-
kring en viss type tegn. Det er det objektive stadium.

Forskjellen pa objektiv og subjektiv

Hva er forskjellen pa objektiv og subjektiv? Den er ikke
noe en kan finne ved beregning. Den er noe meget mer
empirisk. Nar jeg arbeider som Iscenesetter, kan jeg si til
skuespilleren: »Jeg tror«, eller »Jeg forstar«. Under denne
soken etter de levende impulser, denne linje, denne kom-
men ut fra seg selv, bruker jeg heller: »Jeg trore og »Jeg
tror tkke«. Nar jeg sier »Jdeg forstar« eller »Jeg forstar
ikke«, forklarer jeg den siden av tegnene som ikke er ab-
strakt. »Jeg forstar ikke« vil si at det bare ma eksistere for
deg. Hvis det ogsa eksisterer for en annen, er det signifi-
kant — du har skapt et tegn. Og hvis »Jeg trors, har du
beholdt ditt livs linje likevel, denne linje av levende titskyn-
delser.

Men jeg la merke til, at nar en skuespilier virkelig be-
gynner & spke for egen regning, har han bruk for en ramme
for sin spken, i forberedelsen av forestillingen. Der er en
noksa lang fase i arbeidet hvor alle skuespillerne lager
skisser av spill, hvor resultatene pa samme tid blir orientert
av dem selv, fordl de ikke er uten titknytning til den retning
forestillingen vil ta i fremtiden. Skuespilleren dirigerer sitt
eget liv, sine egne erfaringer bevisst i en bestemt retning.
Og pé den annen side bruker han andre skuaspitlere som
et slags lerret hvor han projiserer sitt eget livs personlig-
heter. Og nar skissen alt er levende, seker man de vesent-
lige punkter, de tilskyndelser man kan nedtegne, ikke med
pennen, men i legemet. Og nar det sd er nedtegnet, ma
skuespilleren fornye det tallrike ganger, idet han eliminerer
det uviktige. Stk skaper han seg en betinget refleks for de

punkter han har »nedtegnet«; der eksisterer en skisse av
livet. Denne skissen er alt et lite fragment av verket, noget
som alltid er interessantere enn de skapelser iscenesette-
ren finner pé. Videre ma skuespilieren, igjennom alt dette,
utfere sin gyeblikkelige og nesrveerende bekjennelse, Og
det er det vanskeligste. Han besitter alt denne linje, dette
partitur av ievende tilskyndelser godt rotfestet | hans »bakre
vesen«. Han har funnet dette, dvs. han har utgangspunktet,
han kan n& »ta ave, Qg na, her, i dag, like til den yiterste
nesten utenkelige grense, ma han utfere sin personlige
bekjennelse, p& denne basis. Det vi kaller handlingen, eller
den totale handiing, det er den han ma utfere,

Angéende den handling er det temmelig vanskelig & si
hvitken vei en skal g& for & f& en reaksjon av en slik art,
for & kunne skape et spill av en slik art. Det er nemlig
meget komplisert. Men om dere f. eks. sa Den standhaftige
prins, kan en forsta det gjennom Riszard Gieslaks rolle som
Den standhaftige prins selv. Og hvis deres s& Akropolis,
sa er det seerlig i sluttscenen, der de gar i kortesje tit kre-
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matoriet, at man finner denne side av handlingen - i denne
forestillingen snarere kollektiv, men eksisterende. Finner
denne handlingen sted, gér skuespilleren, dvs. mennesket,
utover sin tilstand av & veere et oppdelt vesen, hvilket er
var daglige situasjon. Han er ikke i det gyeblikk delt mel-
lom tanker og felelser, kropp og sjel, bevisst og ubevisst,
klarsynthet og instinkt, kjenn og hjerne. Han utferer det,
og samtidig er han integrert. Og det er grunnen til at skue-
spilleren, i fail han kan gjennomfere det helt ut, er meget
mindre trett enn fer fordi han har fornyet, han har gjen-
funnet den oprinnelige integrering, og nye energiressurser
har begynt & virke.

Hvis skuespilferen kan utfere handlingen pa denne ma-
ten, og alt dette idet han imotegir den tekst som er le-
vende for oss — (det kan ogsa veere en samtidig tekst rundt
et samtidig tema, men hvis den er levende for oss, basrer
den i seg noe som er kollektivt, og hvis den beerer i seg
nog kollekiivt, like til dypet av oss selv, betyr det ai den
inneholder retter. Selviglgelig er det ikke tilstrekkelig om
denne samtidige tekst er stimulerende for oss, fordi den
innebeerer tanker som er vare tanker av i dag; men om
den beveger oss like til dypet av oss selv, og om vi begyn-
netr & gyse overfor denne teksten, betyr det at den har
rottene) — i s& fall konfronteres skuespilleren med dette,
dvs. han konfronteres med rettene, med en spaltethet i
seqg selv. Gjennom dette emne, disse elementer, detie Kry-
stall av utfordring {som jeg sa velger man ut av teksten
ait det som ikke er dette krystall og bare krystallet blir
tilbake) som for oss virker som avgrunnens stemme, ad
denne vei, disse krystallpunkter, vil skuespilleren g4 hen-
imot sin personlige bekjennelse. Det som er kollektivt, og
det som er personlig, metes i samme punkt. Det er ogsa
handlingsaspektet.

Hva er det vesentligste?

Og kanskje vil vi i det syeblikk, siden vi oppgav ideen om
det rituelle teater, gjenfinne det. Visselig er der ingen
felies tro, og enhver av oss, tilskuerne, er et Babels tarn.
Riktignok er vi for oppdelte, men vi er blitt satt, vi tilsku-
erne, overfor et fenomen som p& samme tid kommer fra
jorden, fra det organiske liv, fra instinktet, fra rettene, end-
go fra andre generasjoners reaksjoner, og som pa samme
tid er klarsynt, bevisst, behersket og personlig. Dette men-
neskelige fenomen, skuespilleren, som star overfor oss,
har gé&tt utover den tilstand & veere delt. Allerede det er
ikke lenger et spill. Derfor er det en handling, (Det vi vil
gigre pa ethvert tidspunkt i var daglige tilverelse, er &
spitle. Han har gatt utover det.) Det er et fenomen av total
reaksjon. Det er blitt en totalitet. (Derfor kan man kalle det
en total handling.) Skuespilleren er ikke oppdeit, han eksi-
sterer ikke halvt | det syeblikk. Han gjentar partituret, og
samtidig avslarer han seg like til det man ikke skuille tenke
var mulig, like til den side som jeg kaller det bakre vesen.
Dette er til sist mulig.

Tilskueren iakttar, Han har ikke analysert dette. Han
bare forstar at han er overfor et fenomen som inneholder
noe autentisk. | en viss forstand vet han det er en hand-
ling, og p& den annen side fungerer dette ulfordringens
krystall, dvs. de tradisjonelle bilder med var kulturs store
verdier. De virker av seg selv, de konfronteres med véare
samtidige erfaringer uten & kombineres, beregnes, pad en
frigid méte. Dersom der eksisterer | forestillingen en utstra-
ling, er det fordi den er resultatet av moisigelsene (subjek-
tiv — objektiv, partituret — handlingen). Til sist er det ikke
gjennom patos, ikke gjennom pleonasme at en kan finne
en utstraling i kunsten, Det er gjennom tingenes forskjellige
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nivaer, de forskjellige aspekter, som pa samme tid star i
forhold til hverandre og samtidig ikke er identiske. For &
gi liv iil et nytt vesen, er nemlig to forskijellige vesener nad-
vendig. Forestillingen er det nye vesen, vi selv og rettene,
det som er personlig og det som er kollektivt. Det er to
forskjellige vesener, som kan gi liv til et annet vesen. Slik
rarte vi kanskje ved denne mulighet, ad en vei som i grun-
nen var forskjellig, idet vi oppgav ideen om det verdslige
rituelle teater. Men p& samme tid vi rerte ved den, var det
ikke lenger riten i teatret i den forstand det var mulig &
tenke seg den pa forhdnd.

Brecht sa en gang med megen klarsynethed at det er
sant at teatret begynte I riten, men at teatret er hva det er
fordi det holdt opp & veere rite. Og var stilling er pa en
mate analog. Man oppgav idéen om det rituelle teater, og
man gienskapte en teatraisk rite, en rite | teatret. En men-
neskelig rite, ikke religios, gjennom en handling, ikke gjen-
nom en tro. Men en ber kanskje likevel finne en annen ter-
minologi. For hvis vi tenker med den navaerende terminologi
»riten | teatret«, er det stereotyper som begynner & fungere,
en siereotyp direkte deltagelse, stereotype frigjorte beve-
gelser, en stereotyp spontanitet full av uorden, en stereotyp
illustrert myte og ikke en gjenskapt myte, fordi det er noe
annet, en viss stilisering, den stereotype ekumenisme av
alle de forskjetlige religioner og kulturers bilder. S&4 man
bar kanskje oppgi denne terminologien. Men likevel eksi-
sterer fenomenet fordi speorgsmalet er blitt stilt. Hvilket
spersmal? Spgrsmalet »Hva er vesentlig?« »Hva er vesent-
ligst?« Det er ikke jeg. Kanskje skuespitleren. N& vel. Men
det er ikke skuespilleren som skuespiller. Det er skuespil-
leren som menneske. Hva er det vesentligste? A komme ut
over det halv-spill, som vi vil kaste oss ut i.

Jeg feste nylig den ferste nedskrevne tekst av historien
om den hellige Gral. Jeg tror det dreide seg om Parsifal.
En dag kommer Parsifal tii Fisker-kongens slott. Kongen er
lammet. Hele kongeriket er i en vanskelig stilling. Kvinnene
foder ikkke barn. Treerne berer ikke frukt. Kyrne gir ikke
melk. Alt er goldt - et fravesr av fruktbarhet, P4 plassen gir
man ham alt han ber om. Parsifal legger merke til et opp-
tog med en kvinne som beaerer en slags vase og som gar
gjennom denne sal, gar ut og kommer tiibake etter noen
timer, begynner s& pd igjen osv. Parsifal sper ikke hva det
er, for han finner atmosfeaeren i hele slottet noe merkelig.
Bet er noe i luften som ikke er normalt. Neste morgen ser
han at slottet er tomi. Han tenker at kanskje er alle dradd
pa jakt. Han tar hesten og drar videre pa sin vei. Han rir
inn i skogen, og der meter han en ung kvinne som holder
sin dede kjeerestes hode i fanget. Han sper henne: »Vet De
hva der foregar der borte i slottet?« — »S4 De opptoget?«
-~ »Ja.« — »Med en kvinne som bar pa en vase®« — »ja.« -
Spurte De hva det var?« spegr denne kvinnen Parsifal, og
Parsifal sier: »Nel, jeg spurte ikke.« — »De spurte ikke? N3
vel. Dét er grunnen til at kvinnene ikke kan fade barn, at
kyrne ikke gir melk, at treerne ikke baerer frukt, og at kon-
gen er lammet. De spurte ikke.«

Jeg tror at nar vi stitler de vesentlige spersmal, eller det
eneste vesentlige spersmal fordi det alltid i virkeligheten
bare eksisterer ett, kan det skje at man til sist tar oss for
gale, hvilket skjedde med Kordian i var forestilling. Og
kanskje kan vi veere gale. Det var Kordians situasjon tit
tross for all hans edelhet. Men det ikke & stille sparsmalet
er overlegens rolle | Kordian. Det vil skritt for skritt om-
forme vart liv, gi det en linje, en kvalitet helt anneriedes enn
det vi ville, og vi vil fylles av ldelse, angst, og vi vil bii
meget ensomme. Derfor tror jeg man ikke ber gjare om
igjen Parsifals feil.




