Antonin Artaud
og den balinesiske drom

av LEONARD C. PRONKO

Denne artikkel er hentet fra »The Theater East and West« av Leonard
C. Pronko. Gjengitt med tillatelse av »The Regents of the Unlversity
of Californiac.

(© 1967 The Regents of the Unliversity of California.

Et teater som Ikke er trolldom, er ikke.
A. Artaud.

En av de viktigste innvirkninger pa vesten fra orienten, har
inndirekte veert gjennom tekstene til den heftige teaterprofe-
ten Antonin Artaud. Hans samlinger av essays, skrevet mel-
lom 1931 og 1937 og publisert som »Det Dobbelte Teater«,
er av Jean-Louis Barrault blitt kalt »langt det viktigste som
er blitt skrevet om teater i det 20. &rhundre«. Gjennom sine
kontakter med Dullin, Barrault, Vilar og den unge genera-
sjon av instrukterer og dramatikere, har Artaud utevet en
uvurderlig innflytelse pa den retning teatret har hatt i
Frankrike — og i andre land — i de siste tyve-tredve ar.

Han utgjer dessuten en viktig kile som trenger inn i det
omradet som teatermessig skiller gsten fra vesten, da hans
kritikk slar ved roten av problemet og konsentrerer seg om
to avvikende mater & betrakte teatret pa: Den ene psykolo-
gisk, periferisk, umetafysisk, intellektuell; den andre reli-
gigs, integrerende, metafysisk og sanselig. Apningssetnin-
gen i hans essay »Om det balinesiske teater« er ikke bare
en introduksjon, den er et ressume, en definisjon og et
program som Kkrever en tilbakevending til metafysisk tradi-
sjon og totalt teater: »Den ferste forestilling i Det baline-
siske Teater, som rummer dans, sang pantomime og musikk,
— 0g uendelig lite av det vi forstar med psykologisk teater
her i Europa, ferer teatret tilbake til dets opprinnelige plan,
hvor det er selvstendig og fritt skapende i hallusinasjonens
og angstens perspektive. (1) Gjennom en forestilling som
bruker alle teatrets midler, vernet av en respekt for dra-
maets kvasireligigse, seremonielle rptter, presenterer det
balinesiske teater, hevder Artaud, en overveldende scene-
opplevelse som kan kalles »metafysikk-i-funksjon.«

Dette omstendelige essay, hvorav den ferste fjerdedel
kom som anmeldelse i Nouvelle Revue Francaise kort etter
at Artaud hadde sett de balinesiske dansere pa Colonial
Exposition i 1931 i Paris, er, sammen med de to kortere es-
says »@stens og Vestens teater« og »Metafysikk og Mise en
Scéne«, det viktigste vitnesbyrd om Artaud’s balinesiske
drem. Men det er hele tiden henvisninger til Bali og til an-

dre asiatiske dramatiske former gjennom alle artikler i »Det
Dobbelte Teater«. Det begrep som Artaud assosierer med
balinesisk dans og drama, preger den generelle estetikken
i det teater han gjer seg til talsmann for.

Artauds mote med Bali

Mannen p& 35, som sommeren 1931 satt i Pendopo i den
hollandske pavillion pa Colonial Exposition, var ingen no-
vise | @stens kunst og livsform. Ar av kanskje spredt les-
ning, en tilbeyelighet til det mystiske og magiske, et enga-
sjement til det indre liv som det heyeste, en fanatisk
overbevisning om at vesten var »en hvitkalket grav«, et sted
hvor »hunder« og »fordervet tenkning« med forrykende fart
kveler anden — alt dette, parret med det faktum at Antonin
Artaud var en frustrert skuespiller og regisser, forberedte
ham til den opplevelse som skulle bli kjernen i hans rolle
som den sterste »metafysiker i teatret« i det 20. arhundre.

Noen ar fer apenbaringen i 1931 var Artaud allerede opp-
slukt av @sten. | 1922, mens han var skuespiller i Dullins
Atelier-Teatret, var Artaud vitne til sin kanskje ferste fore-
stilling av et orientalsk teater: i Marseille, foran en rekon-
struksjon av templer fra Angkor, presenterte en teatergrup-
pe fra Cambodia et program med dansedrama. P4 denne
tid hadde Artaud allerede utforsket omradet med noe grun-
dighet, og han var overbevist om at veien til gjenfadelse
og fornyelse i teatret |14 mot @sten. »Teknikken og maskene
i det kinesiske og balinesiske teater besatte ham meget
tidlig,« péstar Jean Hort, som har skrevet en biografi om
ham. »Etter & ha lest en hel del om dem, og husket det
meste, snakket han om dem hele tiden«.

1 1922 skrev Artaud til en venn, hvor han entusiastisk be-
skrev Dullins arbeide: »Dekoren er enda mer stilisert og
symbolsk enn pa Vieux-Colombier. Hans ideal er de japan-
ske skuespillere som opptrer uten rekvisitter.« Og Dullin
selv gjenoppfrisket mange ar senere for Roger Blin, Artaud's
ungdommelige entusiasme for @stens teater:

»Pa den tid jeg ble tiltrukket av teknikken i det orientalske teater,
gikk han allerede meget lengre i den retning, og fra et praktisk syns-
punkt kunne det noen ganger bli farlig. Nar han f. eks. spilte forret-
ningsmannens rolle | Pirandello’s Il piacere dell’onestad, kom han en
kveld pad scenen med en ansiktsminke inspirert av en liten maske
som tjener som modell for kinesiske skuespillere; en symbolsk maske
som var noe uaktuell i et moderne stykke«. (2)

| 1924 ble Artaud kjent med Breton, Aragon, Desnos og
Vitrac, spiren til den surrealistiske bevegelse, og han ble
sammen med dem aktiv i bevegelsen. Den tredje utgaven
av deres tidsskrift, La Révolution surréaliste, var under
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hans ledelse, og de fleste artikler i dette nummer, »et ho-
stanna av hyldest til Orlenten og dets verdier«, ble skrevet
av Artaud selv, om enn de ble signert ay andre av gruppens
medlemmer. »Brev til Buddha-skolen« og »Talen til Dalai
Lama« lagger vekt pa bade de negative og positive aspekter
som surrealistene skulle finne | @sten: P& den ene siden
en vill, destruktiv makt som forkastet den positivisme, lo-
gikk og materialisme de betraktet som typisk for vestens
levemate, og pa den andre siden en invitasjon til andelig-
het, til enhet, til et indre liv og til en kunst som skulle re-
flektere dette indre liv. Surrealistene beundret bade
Buddhas og Attilas @sten. »Vi er deres meget tro tjenere,
o store Lamal« roper Artaud. »Gi oss, send oss din apen-
baring i et sprdk som vére forurenede europeiske hjerner
kan forsté, og hvis det er nedvendig, forandre var &nd, skap
for oss en and som er rettet oppad mot de perfekte hayder,
hvor menneskeanden ikke lenger lider.« (3) Og han opp-
fordrer Buddha: »Kom, riv ned vare huse.

Artauds troskap til @sten var sterkere enn hans troskap
til surrealistene, og det er uunngaelig at en s& sterksinnet
individualist skulle forlate gruppen — eller bli utststt. Han
refset dem energisk noen fa ar senere for deres politiske
tilhersforhold, deres anstrengelse for & skape en sosial re-
volusjon, deres engasjement i det materielle, hvorimot Ar-
taud mente at den store revolusjon méite vere en andens
revolusjon, en forandring av det han kalte sjelen. Dette
er viktig, tror jeg, fordi det understreker hva slags revolu-
sjon han hapet pa i teatret. Fysiske forandringer i teatrot,
i likhet med de i et menneskes liv, kan bare oppsta fra en
radikal forandring i den indre tilstand. »For meg«, erklarer
Artaud. »var surrealismen aldri mer enn en ny slags magi.
Fantasi, dremmer og all den intense frigjering av det un-
derbevisste, hvis formdl er 4 bringe det som vanligvis er
skjult opp til sjelens overflate, m& nedvendigvis fremkalle
dype forvandlinger i den synlige verden, i de semantiske
verdier og symbolismen av hva som er skapt«, (4)

Soken etter magien

! hele sitt liv var Artaud sterkt opptatt av a4 finne det han
beskrev som en magisk kultur. Det var med dette formal
han i 1936 reiste til Mexico, hvor han levde biandt Tarahu-
mara-indianerne, tok rusmidler som peycte, overvar deres
rituelle danser og forsgkte & miste fornemmelsen av selvet
i en identitet med det forrevne fjell-landskapet som stemte
overens med hans egen indre angst. Man kan bate beklage
at Artaud ikke fikk leilighet til 4 oppdage Balis magiske kul-
tur, som, med sin relativt innviklete beskaffenhet, sin full-

komne integrerte kultur basert pa religion, kunne ha til-
fredsstilt ham dypere enn den enkle, om enn betagende
kuiltur han fant blant Tarahumaraene.

Bali presenterer et unntak i dagens verden: En sivilisa-
sjon som har eksistert | noen hundre ar i kontakt med an-
dre, totalt forskjellige sivilisasjoner, og fremdeles har klart
4 bevare sin renhet. P4 grunn av en forbausende andelig
slastisitet kan balineserne motta innflytelse utenfra og oppta
den i seg i en s& stor grad, at den blir en del av den innfodte
balinesiske kultur. Evnen til & ta til seg — og forbli rene —
skyides uten tvil for en stor del harmenien i den balinesiske
livsfarsel, en harmoni skjenket av deres religion. Ingen
andre steder foler man at alle sider ved livet er s& sterk:
sentrert om et folks religisse liv. | Bali er det helt umulig
a skille det religiese liv fra det verdslige. Alt man gjar,
enten det er arbeide eller lek, enten det gir smerte eiler
glede, settes i forbindelse med gudene og er faktisk utfort
for dem. A danse p& Ball, er & danse for gudene; for &
behage dem, for 4 vise dem ens glede over & vaere baline-
ser, over 4 ha fatt den vakre @ya som hjem - eiier, ved
sykdom og ulykke, 4 soke gudenes velvilje,

De balinesiske dansere er ikke profesjonelle i den for-
stand vestens dansere er det. Han er ikke (eller kun i
sjeldne tilfelter) helliget dansen alene, for han arbeider som
oftest pa markene eller i landshyen. Nar turister kjmper en
forestilling av landsbyens dansere om dagen, ma han holde
opp med arbeidet i den tiden, uten vederlag. Pengene som
turistene betaler %l Jandsbyen for forestillingen, vil ga i
tempelkassen til 4 betale nye kostymer til danserne, nye
instrumenter til gamelanet {gong-orkesteret), eller til ved-
likeholdelse av gammelt utstyr. En av de mest forunderlige
forvandlinger i hele teaterverdenen finner sted nar den an-
spente, storeyete og heltemodige krigeren som har danset
Baris gar ut av spilleomradet og, uten 4 fjerne sminken,
siden han ikke har noen, blir en leende skolegutt slier en
sjenert bonde. Den balinesiske danser er profesjonell i den
forstand som mange av vestens skuespillere ikke er det.
Han har brukt mange &r med disiplin og trening for & lzre
sin teknikk, bruken av stemmen, men oftest i fullkommen
beherskeise av hele kroppen — en total kontroll av hver
muskel i ben, armer og torso, i hodet og i ansiktet.

Dansen som fellesskap

P& Bali, kanskje mer enn noen annen kjent kultur, er dan-
sen seniral og organisk i fellesskapets liv. En skulle i vir-
keligheten si dans og drama, for pa Bali innbefatter det ene
det andre, og de er ikke benevnt med et fellesnavn. Fore-
stillingen biir bestemt etter den type historie den avspeiler

Som i sanskrit og kinesisk drama, det italienske »Commedia
dell’arte« og det japanske No-spill, bestar rollebesetningen i ethvert
balinesisk stykke av faste skikkelser - kongen og ministrene, dron-
ningen og hoffdamene, heksen, uhyret, den latterlige rivalen og sa
videre, og »det kan ga to timer«, sier Beryl de Zoete, »for forste-
skikkelsene lar et navn falle og dermed antyder at et bestemt stykke
er i emnaing.« Langsomt begynner de spesielle skikkelsens & bii be-
salt pd samme méate som i japanske No-spill, hvor den fremste
skuespitleren langsomt begynner & vise tegn til & vazre noe mer enn
en alminnelig bonde eller gravvakt, og bare i stykkets annen haivdel
blir helt »besatt« av sin helteralle.

I motsetning til Burma har Bali aidri hatt dramatikere. Et forstyr-
rende dramatisk geni kunne lett ha kommet til 4 rore ved balansen
mellom alle de rivaliserende formene og gjort definitivt utslag til
tordel for det littersere drama. Egentlig virker de! mer sannsynlig at
det komiske element, klovnen, ikke poeten, til sist vil triumfere,
hjulpet av den kjennsgjerning at vitsene hans er forstdelige, mens

helterollene derimet uitrykker seg med en foreldet dunkelhet. Hvor-
for har den balinesiske kuliur mer enn noen annen hasllet i retning
av dansen? Hva har gjort Bali til et »sertilfelle« pa samme male som
England er et »szrtilfelle« med hensyn til hesteveddelop og sma
refigiose sekter? Kanskje Gregory Bateson og Margaret Mead, som
begge har studert det balinesiske samfunn av idag, er i stand il
& svare pa dette sporsmaiet med nitidens uttrykk. Man kunne fristes
til, ved & tenke i fortidens vendinger, & forklare balinesisk dans som
en overlevning fra en ster hinduistisk dansekultur som, i lndo-China
og forskjellige andre sieder i Indenesia, ble mett med fiendskap av
buddhismen i Burma og muhammedasismen pa Java. | alle fall
skylder balinesisk drama India en stor del av emnene. Dette er 0gsa
meget beleilig for oss, ettersom de hinduistiske epos (Mahabharata
og Ramayana) er lett tilgjengelige | engelske oversettelser. De indi-
ske fortellingene, kjent gjennom javanesiske tilegnelser, tikk natur-
ligvis en god del lokal farge i tillegg. Hjemlige legender ble vevet
sammen med de indiske, og rene balinesiske navn star side om side
med indiske guder og helter.



mer enn den blir bestemt i henhold til overvekten av ord
eller av koreografi og danse-bevegelser. Enhver viktig fei-
ring blir ledsaget av danse-dramaer. En feiring er ikke en
gang nodvendig, og det er f& kvelder en besgkende pa
Bali ikke kan finne en eller annen form for dans eller drama
han kan overvaere. Merkelig nok, i et land hvor dans er sa
alminnelig finnes det ingen form for sosial dansing.

Dansen pa Bali er heyt spesialisert, og er det eneste
danse-drama, s& vidt jeg vet, som bevarer en form for
teater sa neaer opp il ritualet at ingen forestilling er mulig
uten at visse religigse seremonier finner sted forst. Allikevel
er Bali-»teatret« pad samme tid fjernet tilstrekkelig fra ri-
tualet, slik at det blir sett pa som en forestilling, som fram-
visning eller underholdning. Danse-dramaet betraktet som
framvisning er typisk i mer primitive kulturer. Teaterkunsten
pa Bali kan bli fanget i neyaktig det oyeblikk en religios
seremoni forlater sin rent rituelle opprinnelse og blir be-
gynnelsen til hva vi kjenner som teater.

En detaljert beskrivelse av balinesisk dans og drama ville
ikke veere pé sin plass her, spesielt ikke nar Beryl de
Zoete's utmerkete studie, Dance and Drama in Bali, og
Miguel Covarrubias’ levende introduksjon, Island of Bali,
beskriver emnet sa godt. Disse nevnte verker innehar ogsé
en annen verdi for oss; da de er publisert i 1937 og 1938
avspeiler de den tilstand balinesisk dans var i omtrent pa
den tid Artaud sa danserne p& Colonial Exposition. Til tross
for sin smidighet har balinesisk dans ikke forandret seg
saerlig meget siden den gang. »Den store og uutryddelige
charme hos balineserne er at deres tradisjon pa samme
tid er s& sikker og sa& smidig,« sier Beryl de Zoete. Ved
ciden af de strenge, tradisjonelle elementene, finner man
en kjeerlighet til eksperimentering som ferer til en utrolig
variasjon fra landsby til landsby, s& vel som fra ar til ar i
den samme landsby. Danser kommer og gar, nye former
vokser fram av gamle; utenlandsk innflytelse etterlater sitt
spor i inholdet eller danseméten uten & gi balineserne noen
folelse av inkonsekvens.

De balinesiske skuespillere, i likhet med dansens og
dramaets skapere, er pa en mate anonyme. Det finnes ingen
stjerner (et sjeldent eksempel er den verdenskjente Mario,
skaperen av Kebyar-dansen). N&r danseren kommer péa
scenen — som pa Bali kan veere hvor som helst — blir han
helt besatt av sin rolle. Selv. om han av og til kan danse i
timesvis uten & veere klar over hvilken skikkelse han fram-
stiller (da historien noen ganger blir bestemt forst etter at
forestillingen er begynt), tjener han alltid som et uttryks-
middel for dansen. Han uttrykker aldri seg selv. Etter & ha
betrakiet visse tydelig magiske eller rituelle danser, vil
man bli fortalt at en gud eller demon danset gjennom skue-
spilleren som var helt besatt. Det finnes sméa piker som
uten dansetrening utferer de mest kompliserte danser i en
tilstand av trance, noen ganger stdende pa skuldrene av
mannlige deltagere. (5)

»Den andre tanke«

Det er ikke nodvendig & fortelle at Artaud var voldsomt opp-
merksom overfor denne trance-tilstand, besettelse eller
»den andre tanken« hos de balinesiske danserne. Noen av
hans mest uttryksfulle sider er beskrivelser av de eyeblikk
skuespillerne synes & etablere et badnd med en hemmelig
heyere kraft:

Her er vi med ett midt i den metafysiske kamp, og det herdete som
kommer over kroppen i dens trance, nar den stivner midt i den
flodbelgen av kosmiske krefter som beleirer den, uttrykkes vidunder-
lig gjennom deres frenetiske dans, som samtidig er full av stiv-
heter og kanter hvor man plutselig féler at adndens loddrette fall
skal begynne.
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Som om bolger av meterien, med sine kammer svaiende inn over
hverandre, kom ilende fra alle sider av horisonten for & foye seg
inn i et uendelig lite kvantum av dirren og trance, - og dekke over
angstens tomrom. (6)

En slik bevissthetstilstand spiller en vesentlig rolle for &
forsta Artaud’s reaksjon pa den balinesiske dans, og den
magiske kraft den utstrdler. Gjennom danseren, som er
like meget medium som kunstner, kommer tilskueren i kon-
takt, selv om utydelig, med en art erfaring hinsides var dag-
lige fysiske verden. Vi er pa en eller annen mate brakt i
beroring med det Artaud ville kalle et absolutt. Nettopp
dette er teatrets funksjon. Og ikke & beskjeftige seg med
smalige ekteskapsbrudd i var samtid, eller dagens psyko-
logiske og politiske problemer. For Artaud ma teatret rette
seg mot noe dypere, mer universelt, mer meningsfullt enn
svindlere og tapers verden. Hans visjon er en slags kos-
misk tragedie hvor de store temaer som skapelse, fedsel,
kaos og @deleggelse blir avslart.

| var naveerende degenererte tilstand, foler Artaud at
dette formal bare kan bli fullfert gjennom sanseorganene;
angrepet mot oss ma vaere fysisk og gjennom sansene. Man
har i balinesisk teater inntrykk av at fer det blir redusert
til logisk sprak, til lett oppfattelige formler, har dette kos-
miske tema selv funnet veien inn i dansernes kropp, og gjen-
nom dem blitt til det Artaud kaller tanker i en ren tilstand.
Dansernes bevegelser, deres kostymer, ansikisuttrykk,
hodepryd — alt tjener som et slags symbol. Og som sym-
boler ma de vaere vage, bare antyde veien til en eller an-
nen absolutt virkelighet. A si at Mallarmé&’s svane er dik-
teren, er & odelegge symbolet, pd samme mate som & si at
Orpheus er dikteren er & tilintetgjore myten. Sannheten om
myter og symboler ma nedvendigvis veere dunkel og tve-
tydig.

Artaud gjer de samme iakttagelser om teatret. At intelli-
gensen ikke kan fatte disse hemmelige plan spiller ingen
rolle:

. det er a forminske dem, og det har ingen interesse og heller
ingen mening. Det som betyr noe, er at folesesapparatet med sikre
midler blir satt i stand til & oppfatte finere og med starre fordypelse,
og det er formalet med magien og med de riter som teatret bare
er en refleks av. (7)

Det er ikke forbausende at det balinesiske teater for Artaud
synes a veaere svaret pa alle sykdommene i det vestlige
drama, for balinesisk danse-drama ligger akkurat pa gren-
sen hvor magi og rituale kan finne sin gjenspeiling i teatret.

Sprakets udugelighet
En logisk konsekvens av denne tvetydighet, er at spraket,
som et middel i intellektuell kommunikasjon, har liten funk-
sjon i dramaet. Hvis vi er enige i at formalet med teatret
skulle nzerme seg formalet med diktningen, som forkynt av
de viktigste sombolistene, kan man ikke unnga & tenke
over at symbolistenes saken etter det absolutte, farte til
awvisning av ordene. For diktningen er en slik avvisning
skjebnessvanger. Teatret har andre ressurser, og det var et
av Artauds hovedmal & minne oss om at teatret fremfor alt
er et fysisk rom som skal fylles. Denne kjensgjerning, som
vi synes for lengst & ha glemt, hadde en gunstig virkning,
da den ble paminnet i tredve-arene.

| sine mer fanatiske syeblikk raser Artaud mot sprakets
udugelighet. Han er villig til & vedgéa at ord har sin funksjon i
teaterforestillingen; men han papeker at denne funksjon ma
bli omdefinert, fordi vi har mistet vare evner til a forestille
oss et teater som er adskilt fra litteratur. Sprak ma, isteden-
for & tjene som et uttrykksmiddel for tankene, for befor-
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Giamelan orkesteret

Det er naturlig at el slikt bevegelses-geni som balinesernes skulle
firne sitt uttrykk | den kunstart hvor bevegelsen nar sin héyeste form:
i musikken, Musikken gjennomsyrer deres liv i en grad vi knapt nok
kan forestille oss, en usammenlignbar og innviklet musikk og like-
vel sa enkel som & trekke luft. Som ethvert annet uttrykk for bati-
nesisk liv, er den lett tilgjengelig og samtidig uuttdmmelig med
hensyn til interesse og variasjon. Dag og natt vibrerer luften med de
gyldne metall-lignende lydene fra gamelan'et ~ orkesteret som er
smregent for Java og Bali - som akkompagnerer enten en religits
seremoni eller en danse- eller dramaforestiliing for & feire en eller
annen begivenhet av religids eller hjemlig art. Her har musikken
klart & n& det absclutte og upersonlige med en skjennhet av form
og ménster og en kraft sprunget ut av en ryimisk vitalitet som er
bade primitiv og munter. Lik alle andre kunstnere | Bali kan musike-

ren ha hvilken som helst rang, alder eller yrke. Uverst i et av de
fineste gamelan'ene i Bali finner man en sjafdér, som ogsa er kom-
ponist med en forvirrende fruktbarhet. Hans fremste kollega er en
fem ars gutt som for ett eller to &r siden pleide & bii baret i seng
under sin mors arm. Barna sitter mellom sin fars knzer i gamelan‘et
far de kan g4, cg de sma hendene slar pa bekken og metallaster
eller holder trommestikkene sammen med sin fars hender, Det ser
nesten ut som melodien og den kompliserte rytmen gér rett inn i
kroppen pd dem pd samme mite som dansens rytme og bevegelsaer.
Det er ikke bare én musikk pa Bali; det er en passende musikk tit
hver anledning, oy et passende slags gamelan: til fédselsdagsr,
tann-nedfiling, brylluper, kremasjoner, til tempelfester og prosesjoner
ned tii havet med de heilige bilder, til renselse og bortdrivhing av
sykdom og demonert.

dring av ideer, bli rykket ut av sin »normaie« funksjon og
tvunget til & uttrykke noe nytt; det vil si,

4 tilbakegi det dets muligheter til & frembringe fysisk rystelse,
det er & splitte det og fordele det aktivt i rommet, det er & oppfatte
intonasjenene p& en absoclutt og konkret mate og gjengi dem med
den makt de kunne ha til & flenge, til virkelig & manifestere noe, det
er 4 vendo sed mot spraket og dets laveste nyitepregets, for ikke A
si ern@ringamessige, uwspring, mot dets opprinnelse som jaget dyr,
det er endelig 4 betrakte spriket i Besveargelsens bilde, (8)

Gjennom et slikt sprik, som far ett nytt naerveer, og gjen-
nom skuespillerens bevegelser, skaper vi en »naturlig dikt-
ning«, en »diktning i rommet«, som ma veere det sanne,
sanselige teatrets dikining. En slik bruk av sprak kan ikke
konsekvent beskjeftige seg med ideer. Men Artaud ensker
ikke klare, sammenhengende ideer | teatret, fordi klare
ideer »i teatret, som overalt ellers, er dede, ferdige ideer«.
Vi skulle heller streve etter et dynamisk, hele tiden foran-

derlig kunsiverk, fra hvis dybde en mening alltid er like

ved & bii virkelighet.

En slik metafysisk dimensjon hlir antydet p4 mange plan
i den balinesiske dansen: Selve historien, som er hentet fra
de store hinduistiske bskene Ramayana og Mahabharata,
elter fra gamle balinesiske legender; seremonielie og rituel-
le elementer; trance-tilstanden, som vi allerede har nevnt;
temaer av kosmisk kamp, legemliggjort gjennom Barong- og
Rangda-dansene; den konstante forandring av skuesplil-
lerens ansiktsuttrykk, deres flagrende bevegelser og selv
deres kostymer, som Artaud faler pd en merkelig méate be-
sleikter dem med resten av naturen, og noen ganger til og
med ut over den:

»De or som store insekier fulle av kontureringer og leddelinger, som
skal forbinde dem med jeg vet ikke hva for et natur-perspektiv, hvor-
av de kun framtrer som en lesreven geometri«. {9}

Musikken som ledsager mye av balinesisk dans og drama
spiller i seg selv en vesentlig rolle for 4 tirre var folsomhet
for usynlige krefter. Musikken | gamelanet, hovedsakelig
sammensatt av gong-lignende instrumenter, noen ganger
klirrende og ertende, n& og da som en voldsom hvirvelvind,
suger oss inn i sitt utrolig innviklete menster, utever en hyp-
notisk makt og hensetter bdde skuespilleren og tilskueren
i en trancelignende tilstand. S& intimt er forholdet mellom
skuespiller og musiker, at i visse danser er det danseren
som dikterer ryimen til gamelanet, og gir dét inntrykk at
nettopp hans bevegelser fremskaffer de dempete, metal-
liske tydene fra gongen eller trommenes skarpe dump.
Med sin vanlige lyriske inderlighet beskriver Artaud det
pa denne maten:

De danser, og disse metafysikero av naturens uorden, som gjengir
oss ethvert atom av lyd, ethvert fragmentarisk sanseinntrykk nettopp

nér det synes parat til 4 vende tilbake til sitt grunnleggende prinsipp,
har klart & skape s& perfekte hengsler mellom bevegelse og stay at
disse lyder av hule treer, av tonende trommer og tomme instrumenter
virker som om det er dansere med hule knokler som frambringer dem
med sine lemmer av hult tre. {10)

Hvis det overnaturlige er et kjent landskap for balineseren,
kan det samme bli sagt om hans teatererfaring, for teatret
finnes over alt. Oftest er det foran en tempelvegg, men det
kan like gjerne veere en lysning i skogen eller en paviljong
som er laget spesielt for kommunemeter. Som elisabstha-
nerne — eller kineserne og japanerne — fsler balineserne en
virkelig fortrolighet med forestillingen, og kan se den fra
hver av tre, kanskje fire sider. Men det klassiske teater i
Europa, Kina og Japan har fjernet seg fra sin rituelle be-
gynnelse, og derfor har det her utviklet seg en storre falel-
se av avstand mellom skuespiller og tilskuer. P4 Bali stim-
fer barn og voksne sammen pa huk, sittende eller stiende
rundt »scenen« i timevis.

P& den ene siden af sceneomradet er gamelanet — som
det er mange variasjoner av, bestemt etter hvilken historie
eller type av danse-drama som skal bli oppfert. 1 denne
sentrale sceneform er det ikke bruk for dekorasjoner, og
aldri en synlig antydning til sceneskift. Stedsangivelsen
blir istedenfor antydet gjennom dialogen, bevegelsen eller
ansikisuttrykket. Det er fa rekvisitter; foruten av og til et
forheng som danserne kommer inn gjennom, noen {4 para-
plyer, bannere, lanser og vifter. Det blir ikke brukt sminke,
bortsett fra pudder og skjsnnhetsflekker (som blir brukt
bade av menn og kvinner), klovnenes hvite ansikt og visse
typemasker. Ansiktsutttykk og tydelig bruk av kroppen,
graden av intensitet, styrke eller mildhet er tilstrekkelig til
a forvandle en gammel mann til en ung kriger, eller til en
vakker prinsesse. Skikkelsene i balinesisk dans er, pa
samme mate som j commedia dell'arte, faste. Kvinnenes
roller innbefatter den vennlige prinsesse elier dronningen,
demonen, kvinnelige biroller {noen ganger ganske masku-
line i stilen: rivalen, stemoren), og tjondongen, eller kvinne-
lige hjelpere. Alie disse rollene kan noen ganger spilles av
menn. De manniige rollene — vanligvis som konger, prinser,
elskere og demoner — harer til en av io kategorier, aloes
(forfinet stil), eller krasa (grov stil). De mannlige hovedskik-
kelsene har vanligvis to ledsagere: pensaren, en slags se-
remonimester eller minister som ogsa fungerer som tolk, og
enten snakker for hovedfiguren eller gjengir dennes tale
pa den lckale dialekt; og kartala, eler klovnen, hvis be-
vegelser og dialog vanligvis er improviserie. Disse to led-
sagere er publikums favoritter og |gper ofte av garde med
hele spiliet, idet de trekker de komiske mellomspil langt
ut.

Bruken av bevegelser og gester i balinesisk dans er en
innviklet vitenskap, som ngye blir bestemt av tradisjenen.

9



Kun i fa tilfeller brukes mudras, et slags tegnsprak fra in-
disk dans. Hovedsakelig tjener gestene til & mane fram
folelser, holdninger og stemninger; De star aldri for spe-
sielle ord, som de gjor i land som er nzrmere knyttet til
India.

Det er mange slags danser og dramaer pa Bali, og
mange variasjoner, som gar fra helt enkle, primitive trance-
danser til de heyt innviklete danse-dramaer. Jeg vil beskrive
fem av de mest imponerende forestillingstyper som jeg
fikk anledning til & se | lopet av et besek pa Bali i 1964.
Av disse ble Legong og Baris sett av Artaud p& Colonial
Exposition i 1931, og jeg var heldig nok til & se dem opp-
fart av den samme gruppe — Peliatangamelan — som Artaud
sa. | det minste et medlem av Exposition-gruppen spiller
fremdeles | gamelanet. De andre dansene jeg skal beskrive,
er Ketjak, Sanghyang Djaran og Barong-spillet, selv om de
ikke ble sett i sin helhet av Artaud. De andre dansene var
representert med noen fragmenter i det programmet som
han s&, og vil hjelpe til & belyse hans reaksjon.

Legong

Den mest abstrakte og overjordiske av alle balinesiske
danser, Legong, er uten tvil hovedansvarlig for den feil-
aktige ide, som er vanlig i vesten, at balinesiske dansere
er unge piker. Piker av alle aldre framfarer visse danser pa
Bali, men i Legong far kun ikke gifteferdige piker opptre.
Det skyldes uten tvil religizse grunner knyttet til renheten
som forbindes med perioden fer puberteten, men det er like
viktige estetiske grunner. | et land med vakre kvinner, blir
bare de vakreste og mest yndige piker plukket ut til de
vanskelige Legong forestillingene. De nyter en viss anseel-
se i deres samfunn og gir det ogsd en viss prestisje ved
sin dyktighet.

Barende heye, pyramideformete kroner av gyldent laer
eller slatt gull, fint gjennomboret og bearbeidet og bekran-
set med friske blomster, deres legemer innhyllet i tung
silke, stive brokader i gull og lysende magentared, oppferer
vanligvis tre piker historien om kongen av Lasem, som har
bortfort sin fiendes datter og na akter & fri til henne. Hun
avviser ham, og han bestemmer seg for & ga i krig mot
hennes far. Han mater p& veien en ulykkesfugl som han
kjemper med.

Kanskje er »oppfere« et for sterkt ord, for historien om
kongen av Lasem blir bare antydet pa spinkleste mate.
For & kunne forstd hva som skjer, m& man kjenne hendel-
sene pd forhand, for Legong er i sa stor grad fjernet fra
det fortellende at det nesten er ren dans. Den ferste danser-
innen kommer inn med sprikende fingre, boyet bakover mot
vristen, og uoppherlig skjelvende. Hennes kropp, i den
kunsferdige, asymetriske posisjon, er helt typisk for bali-
nesisk bevegelse. Hun er vanligvis litt eldre enn de to
andre pikene. Hun er tjondongen, en av prinsessens hoff-
damer. Etter at hun har danset et innledende stykke, kom-
mer prinsessen inn. Hun blir danset av de to unge pikene,
og denne dobbelte skikkelsen forstyrrer ingen. | visse oye-
blikk representerer den ene piken kongen som praver & fri
til den andre. Senere kommer en av danserinnene inn og
har vinger over armene — dette er den mest klare, beskri-
vende del av dansen. Kongen forsvarer seg mot fuglen med
en vifte, og senere i slaget mot prinsessens bror.

Legong varierer fra landsby til landsby. De kan bli spilt i
sin helhet eller danserne kan ganske enkelt fremfare visse
deler. Kjernen i enhver form for Legong er dens ulegem-
lighet, dens gatefulle ubestemthet, dens blanding av over-
jordisk lyshet og charme med de plutselig kraftige delene
hvor de unge pikene — atte eller ti ar gamle — kjezerlig, drom-
mende og abstrakt vekker kongens kjeerlighet —~ kongens
beslutning om 4 ga i krig, og hans kamp.

Baris

Lik Legong i formen er Baris, en sermoniell krigsdans. Men
den skiller seg fra Legong idet den er en ekstrem, viril dans,
som som oftest blir utfgrt av en gutt eller en gruppe menn.
Den blir idag vanligvis danset i soloformen, som en hayt
abstrahert dans uten fortellende innhold ledsaget av vilt
pulserende gamelan-musikk. De kantete, raske og nervese
bevegelsene hos danseren og hans vidapne syne, som
konstant kaster seg fra side til side, maner fram krigerens
arvékenhet, mens han nzrmer seg fienden, forsiktig spei-
dende til alle sider, dirrende av frykt.

Ketjak
Hvis Legong og Baris er hgyt raffinerte former for dans,
synes Ketjak & tilhere den mer primitive type. Den beramte

Den balinesiske scene
Man kan si at det ikke finnes noen scene pa Bali, eller at scenen
er overalt. Ethvert sted hvor man kan danse eller sette opp en fore-
stilling — der er den balinesiske scene. Det kan vare landsbygaten,
kirkegarden, den lille tempelplassen, omradet utenfor tempelet,
gardsplassen til et balinesisk hus eller yttergarden til et palass.
Gulvet er den bare jorden, i visse danser dekket med palmematter;
taket himlen eller et lutende tre, eller, som ly for sol og regn, et
dekke av sammenvevede palmeblad holdt oppe av tynne bambus-
seyler. Dekoret kan veere porthvelvingen til et palass eller et tem-
pel, eller trappetrinnene som ferer dit opp; treerne som henger over
veggene | landsbygaten som er full av ansikter; og uatskillelig fra
var erindrings bilde av stykket, alle menneskene som star oppstilt
langs hver side av danseplassen og bare savidt lar det bli plass
for danserne. Vanligvis er det nakne smabarn der ogsa; med vid-
apne munner og dremmende eyne sitter de mellom musikernes knzer.
Man kan ikke forestille seg en balinesisk forestilling uten disse rader
av ansikter, nakne barn som sitter p4 huk helt foran, smapiker som
klynger seg sammen i tett sammenklemte grupper, kvinner i alle
aldre, stdende gutter og menn. Er mennesker av hey rang tilstede,
vil de ta i besittelse en forheyet plattform midt blant svermen av
vanlige tilskuere, og kvinner av hoy kaste vil ogsa sitte litt hevet over
bakken p& stoler, med blomster i haret og sjal over skuldrene.

S& er det lysene fra de sma bordene hvor kvinner selger notter
og kaker, betelblad og drikkevarer, eller hva man matte snske for
4 fa natten til & gli behagelig; de forbipasserende med all slags last
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pa hodet eller tvers over skuldrene, stopper et syeblikk for & titte
idet de géar forbi. Og kuer og geiter og hunder — fremfor alt hunder.
De lusker konstant omkring, disse skrubbsultne hundene som lever
pa avfall og restene etter ofringer og for hvem stykkets emne ma
veere av mest livsviktig interesse: pa det beror sjansen til & snappe
et maltid fra en eller annen scene, QOveralt hvor ofringer utgjer en
del av handlingen, som | Barong eller Tjalonarang -~ enda bedre i
en temmelig sjelden forestilling hvor et ekte maltid dekkes utover
scenen (men dessverre for hundene ogsa spises opp) - vil det fore-
komme lese biter av ris & rydde av veien for de hundene som forst
kommer til skueplassen, og deres knurring og arrige dueller blander
seg med klovnenes dialoger eller heksenes hese klukking.

Scenen er ikke pa noen mate noen ukrenkelig helligdom. Frosker
hopper rundt dansernes fotter, barn farer i pausene tvers over sce-
nen eller baeres i trygghet dersom en farlig magisk skikkelse skulle
kemme for ner, en liten gris kan dukke opp mens man venter pa
kengen. Ingen blir irritert over episoden. Et buksebein m& kanskje
festes med naler eller det lange svepet rundt om en pikedansers
kropp bindes opp pa nytt midt i dansen - forestillingen fortsetter
uten avbrytelser. Verken lyden av samtaler eller fyrverkeri er i stand
til & forstyrre den. Nar man tenker pa et balinesisk stykke husker
man prestene og kvinnene som sakte gar langsmed tempelplassen
ovenfor muren; barna i treerne; en prosesjon lastet med gyldne ris-
bunter, som stopper til forestillingen er over for sa a fortsette sin
vei inn i dalen eller over elven; skjennheten i mennesker som stir-
rer eller deser eller lister seg bort sammen inn i skyggene.



apedansen som alle turister pa Bal overvaerer, blir oppfert
om natten av en stor gruppe unge menn, som kretser rundt
en flammende kandelaber. Deres bare, brune kropper, kun
ifart et lendeklede, glinser i lyset mens de sitter sammen-
klemt, noen ganger urerlig for sa & beye seg framover og
heve sine dirrende hender opp i luften, andre ganger lig-
gende i fanget p& personen bak dem mens de hele tiden
nynner og synger »chak-a-chak-a-chak«, og lyden hever
seg i den merke natten rundt lyssirklen. N& og da reiser
den halve sirkel seg som en vegg, mens den andre halv-
delen faller bakover. Rytmisk og magisk synger de unge
menn, mens en forteiler, eller en av danserne, sakte relser
seg fra deres midte, eller kommer inn i sirklen utenfra. Ved
den blafrende ilden, under et tillaget gnistregn, maner for-
telleren og danserne fram historien om Ramayana, som
beskriver hvordan demonkongen av Lauka stjeler Rama's
brud; for & gjenvinne henne leier Rama hjelp fra apeguden
og hans haar.

lgjen, som i Legong, vil en uinnviet vaare fulikomment uvi-
tende om at en historie blir oppfert. De delene av historien
som biir frammanet, varierer med landsbyene og fra ar tit
annet. Noen {4 unge piker, som oppferer Legong, maner
fram den bortferte bruden og hennes fglge; en ung mann
med blomster i haret representerer kanskje Rama, hvis
klovnelignende falgesvenn baerer en grotesk humoristisk
maske. Historien er uinteressant, for dramaets innhold i
de fleste balinesiske danser er heit forskjellige fra innholdet
i de tradisjonelle dramaer | vesten. Den balinesiske tilskue-
ren kunne ikke vasre mindre interessert i selve historien.
Fordi alle historiene er kjente kan hver eneste del av den
representere helheten, og det synes & veere av ringe in-
teresse for tilskueren hvor historien begynner eller slutter,
For balineseren er drama handling, bsvegsise; de er, pa-
peker Beryl de Zoete, opptatt »i rytmen, i en genarell, ikke
spesiell handling«, Drama, tilfayer hun, blir bare meddelt
gjennom dansens forheyete rytme, aldri ved en banal opp-
stilling av aktualiteter.

Sanghyang-Djaran

Ketjak kommer fra trance-dansens akkompagnement, og
inneholder idag all den uhyggelige, magisk hallusinerende
utstraling som man forbinder med besettelse og trance.
Etter 4 ha sett Ketjak overvar jeg Sanghyang Djaran, eller
heste-trance-dansen i den samme landsby. De samme unge
menn i sine lendekler synger akkompagnementet, men
denne gang, istedenfor & sirkle rundt en kandelaber, sitter
de i to grupper ved hver sin ende av spilteomradet. | mid-
ten var det et bal, som var ved & brenne ut da vi ankom.
En landsbyboer fikk liv i det. Da glerne flammet opp, spred-
te han dem over et flatt omrade pé tre eller fire fot i om-
krets. S& ankom landsbypresten, som hadde et lite hode
gjemt i en hvit manke og en hegy hale som raget 6 fot opp
i luften bak ham. Nar presten var falt i trance, begynte han
a trakke fram og tilbake gjennom den gledende asken, og
sparket til kullet med bare fotter. Nar Ketjak-koret sang
fra den ene siden, trakket han nzrmere den, for sd & bli
kalt tilbake gjennom ilden av koret pd den andre siden. Her
var en ren ritueH forestilling som hadde til hensikt & opp-
arbeide god innflytelse hos gudene; Den kunne base lost
bli klassifisert som dans, for det syntes ikke & vesre noe
menster, ingen koreografi eller stiliserte bevegelser. Hvis
dansen hadde vart for lenge, ville den blitt kjedelig, for de
artistiske midler var ikke tiistrekkelige til & uteve sin magi
pa ikke troende. Det var ikke merker etter kull pa hans fai-
ter; det ble forklart oss at en gud var kommet ned for &

danse gjennom presten. Det var det guddommelige som
hadde sparket gjennom den gledende asken.

Barong

Motstykket til den primitive, rent ritueile Sanghyang Djaran,
er det kompliserte Barong-spillet Tjalonarang, som, lik alle
ting pa Bali, finnes i et utall av variasjoner. Men i alle dens
former, uansett hvor langt de er fjernet fra de rent rituelle,
religigse og magiske elementer, er de fremdeles klare,

Barong- spiilet bruker alle former for balinesisk dans og
drama: forfinete, r4 og maskerte danser; klovheaktige mel-
lomspill, talte og sungne dialoger; og gamelan-akkompag-
nement. Den mest populere versjon av spillet viser episo-
der fra kampen mellom den javanesiske kong Erlangga i
det ellevte arhundre og den fryktelige heksen Rangda, en
ond kvinne med stor overnaturlig kraft, som i balinesisk
drama blir identifisert med alt som er avskyelig, dedelig
og rdeleggende. Rene dansemellomspill og lavikomiske be-
friende scener alternerer med spendte episoder hvor hek-
sen og hennes felge plyndrer graver, forteerer dede spe-
barn og forebereder & bringe ulykke til hele Bali, og blir
til slutt utfordret av en prins. Spillets kiimaks oppstar nar
Barong, et godgjerende monstrum som star pad menneske-
nes side, men tross det er et monstrum, prever 4 drepe
Rangda. Nar det synes som om Barong begynner & tape,
leber hans medhjelpere, en gruppe unge menn fra lands-
byen som spesielt er disponert for trance, til for & hjelpe
ham. De angriper den avskyelige gamle heksen med sine
dolker, men hennes magiske klar beskytter henne. Skuffet
faller de i trance, og snur dolkene mot seg selv og forseker
a4 gjennombore sine egne bryst. Men den gode kraft fra
Barong hindrer dem i 4 skade seg selv. Hvis nosn av dem
skulle ga amok, star det nok av medhjelpere ved siden av
som kan lgse dem fra trancen med hellig vann og blomster,
A overvaere denne forestilling er som & komme inn i en ver-
den hvor vér rasjonelle, hverdagslige holdning ikke len-
ger synes & ha noen realitet. Man blir nesten mot sin vilje
trukket inn | magien i den store kosmiske kamp som blir
kjempet, og blir lokket inn i det ubevisstes tdkeverden med
det som ligger bak, som antydet i den voldsomme trance-
dansen.

Det interessante er at det ikke blir ncen lgsning i dette
drama. Man feler ikke at Barong overvinner Rangda eller
at Rangda selv er seirende. Hvis Rangda ble beseiret i spil-
let, vile hennes and i landshbyen kunne bli sint og skade
fellesskapet. Det ondes verden mé smigres og formildes.
Men det er en sunn balanse i den balinesiske verden; sa
lenge som det finnes nok vennligsinnet magi opplagret i
samfunnet, kan sykdom og gdeleggelse bli holdt p& av-
stand.

Teatrets diktning - dikining i rom
Balinesernes magiske verden, hvor man star midtveis mel-
lom demonenes usynlige underverden og gudenes usyn-
lige oververden, og i stadig kontakt med dem begge, som
sa tydelig uttrykt i dette spesielle spillet, kunne neppe unn-
gé & appellere til Artaud. Programmet han sd pa Colonial
Exposition gav ham generpse prover pa de forskjellige
aspekter | balinesisk dansedrama. Det bestadr av ni numre,
hverav to (det forste og det femtie} tilsynelatende var in-
strumentaie: (1) Gong; (2) Gongdans; (3) Kebyar; (4) Djan-
ger; (5) l.asem; {6) l.egong; (7) Baris; {8) Rakshasa; (9}
Barong.

Teatrets diktning — en konkret aktiv tilstedeveerelse, en
diktning i rom - blir noen ganger sett som sunn gjenspeilet
synlighet. Slik dikining, tror Artaud, kan »fascinere og inn-
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Balinesernes holdning overfor forestillingen og historien

A se pa dans er for balineserne ikke et spérsmal om en sa kon-
sentrert oppmerksomhet som hos oss. Det er narmest en tilstand,
en folelse snarere enn en handling. Vi stirrer og stirrer med et til-
strebet alvor som tretter oss ut lenge fér dansen er over. Balinese-
ren, lik andre orientalere, trer inn i dansens atmosfzre og forblir
der som i et velkjent landskap. Selvfdlgelig regner han med at de
samme skikkelsene som befolker hans tradisjonelle landskap skal
dukke opp, pa samme mate som vi regner med landemerkene pa en
velkjent spasertur, eller i det minste ville bli meget forbauset der-
som de ikke var pa sine vante plasser. Men i likhet med oss pa vére
kjente turer er han ikke utstrakt av forventning, det tyskerne kaller
Spannung etter bildet av en spent bue. Hans holdning overfor den
forestillingen vi stirrer pa med en slik fordypet og utmattende for-
ventning ma ligne en god del holdningen til den elegante verden
som hadde sine losjer i den italienske opera; oppmerksomme en
gang iblant, kritiserer tekniske poenger, morer seg over klovnenes
improvisasjoner og aktuelle og lokale vitser, beundrer pene jenter
pa og utenfor scenen, flirter, snakker med sine venner, og ser sa
litt igjen.

Et stykkes suksess kommer aldri an pa historien. Gode og darlige
historier finnes ikke i stérre grad enn i vére egne balletter, selv om
noen kan vere darlig egnet ~ eller direkte farlige 4 sette opp utifra
en slags magisk kvalitet de er i besittelse av. | alle fall er historien
bare forstaelig for de uutdannete balinesere - dvs. stérsteparten av
tilskuerne — i de avsnitt hvor det foreldete spraket det spilles og
synges pa blir gjengitt pa balinesisk av hoffmannen, som opptrer
som fortolker. Skikkelsene, uansett navn, er kledd i overensstem-
melse med de tradisjonelle typer de representerer, og den enkslte
rolles mulighet for tolkning er meget liten — unntatt for klovnene,
som siden uminnelige tider har kunnet glede seg over en nesten
ubegrenset frihet pa enhver folkelig scene.

Det kan virke underlig pa oss at folk kan veere forndyd med & sitte
i timesvis uten & ane hva de ser pad, Men dette er en helt gal vinkel
4 betrakte det fra. Vi lytter til historien men vi ser pa handlingen.

Balineserne dras inn i rytmen av en generell og ikke en spesiell
handling. Om den generelle handlingen er ingen i tvil, for hver og
en pa den balinesiske scene har sin tradisjonelle stil | klesdrakt og
bevegelser. Denne stilen er s dypt rotfestet fra barndommen av i
enhver balinesers syn at ethvert avvik slar han som komisk, og en
del av kartalaen's (underordnet tjener) komikk ligger i at han dan-
ser uten dansestil, det vil si nesten tilfeldig, med ustiliserte
bevegelser kjente fra det alminnelige liv, med knzer som ikke er
vendt utover, veivende armer og ben, dinglende hode osv. Der-
imot skal klovnene alltid vise en viss mangel p& stil i forhold til
rommet. De grove torvkoner (danset av kvinnelige skuespillere),
gravere og bonder i all alminnelighet har en tendens til & bevege
seg rundt i rask gasegang eller i prosesjon narmest som en klasse
drillere. En grov skikkelse vil beholde dette stilbrudd selv om han
er blitt adlet og har byttet hodekledet med en storslatt hode-
pynt. Hans oppférsel ved hoffet er i sannhet strgelig; han berérer
til og med statsministerens kjole, og kan ikke leere & vare under-
danig.

Jeg har forestilt meg en vanlig balinesers reaksjon pa danse-
dramaet. Men naturligvis ser ikke alle balinesere pa dans utfra
samme standpunkt i stérre grad enn vi gjor her. De som har greie
pa detaljene i den meget eksakte dansevitenskap vil legge merke til
tusen ting som gar den alminnelige mann hus forbi. Men danse-
dramaets skjelett er seremoniell oppfoérsel hvor dansen utgjér en
blomstring, og de generelle retningslinjer for seremoniell oppférsel
er kjent av alle, pA samme mate som reglene for cricketspill er kjent
i store trekk av alle tilskuerne pa en landsbykamp, om enn frem-
férelsens fine blomst bare finner gjenklang i noen f& kjenneres
hjerter. Stemningen har virkelig ganske stor likhet med den i lands-
byen pad den gronne bane. Alle kjenner hverandre, for det er ens
egen landsby; og hver type pa scenen er like velkjent, for det er
ingen individualisering og ingen kunne muligvis ha egne tanker
eller en egen mate & fremstille seg selv pd medmindre, som for
nevnt, han er en klovn. Hvert trekk er tradisjonelt og hver skikkelse
kan kjennes igjen pa& klesdrakt, bevegelsesmonster og den rekke-
félgen de dukker opp i.

fange organene« og »plassere anden fysisk pa sporet til
noe annet«. Gong-dansen, antagelig en Kebyar, er et utmer-
ket eksempel pa slik synlig diktning. Den er vanligvis fram-
fert av en ung mann som sitter i midien av gamelanet.
Sveert sjelden, om i det hele tatt, reiser han seg opp, men
beveger seg rundt i huk-stilling med bsyde ben, som han
manipulerer rundt som smidige fjeer. Denne dansen viser en
nzer forbindelse mellom danseren og musikken; danserens
bevegelser er i virkeligheten oftest en framvisning av mu-
sikken, en projeksjon av hver eneste spissfindighet i dens
rytme og melodi gjennom danserens konstant varierte og
kontrollerte bevegelser og ansiktsuttrykk. Med Artauds ord
viser den hvordan en lyd »har sin ekvivalens i en bevegel-
se, og, istedenfor & virke som en dekorasjon, et akkompag-
nement av tanker, bestemmer dens bevegelser, leder den,
edelegger den eller forandrer den fullstendig«.

Den delen av forestillingen som imponerte Artaud mest,
var uten tvil slutthumrene, som begynte med den slaende
krigsdansen Baris, som, ifelge programmet, forer til Raks-
hasa og Barong-dansene. Han iakttar den teatralske over-
dédighet som balineserne har veert i stand til, og ikke hel-
tenes indre kamp: en kamp mellom ham og en verden av
fantomer som slipper lgs all den kosmiske frykts krefter og
kaos som lurer bak den ordensmaske vi prever 4 patvinge
livet.

Beskrivelsen av sluttdansen i programmet viser at det er
en variant av Barong-dansen, som er beskrevet tidligere,
selvom Barong her er en personifisering av de sorte, de-
moniske krefter som mer ligner Rangda enn den godgje-
rende Barong.

Arjuna (helten i Bharata Yuddha, det javanesiske diktet
som er basert pa en episode fra Mahabharata) trekker seg
tilbake fra det siviliserte liv for i anger 4 oppnéa retten til
& bruke et mirakulest vapen, som vil tillate ham & overvinne
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hans fiender. Shiva vil preve ham og sender himmelske
nymfer for & fa ham til & svikte sitt mal. Etter fiaskoen ved
denne forste fristelse sender Shiva Suprabha, den vakreste
nymfen. Men selv ikke hun kan forfgre Arjuna. Shiva be-
stemmer sa at han er verdig til & bruke det mirakulgse
vapenet. Demonene motsetter seg med all sin styrke Arju-
nas oppstigen til et rent andelig liv, og for & bekjempe ham,
sender de:

Rakshasa (en demon). Han kan ikke finne Arjuna, s& han
blir forvandlet til et legendarisk dyr.

Barong, skogens konge, som utfordrer Arjuna til kamp.
Arjuna vinner og dreper Barong.

Rangda, enkeheksen, kirkegardenes jeger, er uten tvil
den mest forferdelige av alle balinesiske monstre. Hun har
en grotesk hvit maske med forgyldt nese; store, fram-
staende stottenner reiser seg fra hennes munn og over et
antall skarpe, glinsende tenner henger en lang hvit og red
tunge, overdekket med sméa speil og andre dekorasjoner.
Hennes har av hvitt, langt geiteskinn faller i overflod rundt
hodet og ned til fottene. P4 hendene har hun hansker med
harete fingre og lange negler. Foran dingler lange, svin-
gende bryster og pelse-lignende innvoller fra de dgde hun
har fortaert. Hun bzerer en magisk hvit kappe som gjor hen-
ne usynlig og beskytter henne mot fiendene.

Hennes motstandere i Tjalonarang-spillet, den gode Ba-
rong (som kun er en av de mange former dette monstret
har) er et enormt vesen som blir handtert av to menn fra
innsiden. En utgjer bakdelen og den andre fronten. Den
sistnevnte handterer den klaprende kjeven pa Barongs
lille skarlagensrgde hode, som, til tross for sine gyldne
lerdekorasjoner, de strélende, utstdende gynene og det
sorte skjegget, synes & forsvinne i manken og virker for
lite til Barongs store kropp. Halen reiser seg 6 eller 8 fot i
luften, og fra dens ytterpunkt henger en bjelle som ringler



Heksen Rangda holder i sine armer kroppen til en av Barongs tilhengere.
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ved hvert trinn mens Barong, litt enfoldig, spankulerer
rundt om pa plassen pd en godmodig mate. (Nar religion
ikke er skilt fra livet kan man tillate seg & bevare dens sans
for humor, og man kan le med og av sine guder cg de-
moner).

»Bevegelsens metafysikk«

Gjennom disse skremmende, noen ganger forneyelige, all-
tid uttryksfulle og imponerende mystiske dyr og monstre
som er meget meningsfulle og levende for tilskuerne, ram-
mer danse-dramaet pé& et niva som ligger under bevisstheten
og forarsaker pa samme tid en fysisk reaksjon, ikke bare
i trancen som ofte fglger med Rangdas tilsynekomst, men
ogsé i fryktens gru som griper tilskueren og i den spennen-
de makt som et slikt uvirkelig, men dog virkelig syn har
pé oss. Sansene er innvolvert; mennesket er forvandlet og
ilkke i stand til & forlate forestillingen som det selvgode in-
divid han var da han kom.

En slik »bevegelsens metafysikk«, i likhet med mye av
den moderne diktning, prever ikke & presentere ideer i en
klar, forhandsbestemt form. Vi venter heller ikke 4 fa en
intellektuell underholdning av & finne ut spissfindige menin-
ger med dramaet. Her i det balinesiske drama, som Artaud
ville ha det, er vi vitne til et rent drama, gjennomgar vi en
opplevelse hvor teatrets mange szeregne sprak, som ogsa
innbefatter de menneskelige tegn, skaper en diktning i rom-
met og forarsaker vibrasjoner pa alle plan. Dette drama
skal det ikke snakkes om, skal ikke bli lest eller beskrevet:
det er et drama som kun kan bli kjent p& den eneste mate
et virkelig drama kan bli kjent: gjennom en forestill:ng.

Med andre ord er teatrets forméal objektivt & uttrykke
visse hemmelige sannheter — objektivt fordi disse sannheter
blir meddelt oss gjennom bilder pa scenen, og uten gjen-
nom selve synet er ikke sannheten innlysende. Nar dan-
seren slutter & danse, nar gamelanet oppharer med sin lyd-
lige syndflod, er dramaet forsvunnet, ulikt det drama vi
kjenner i vest, som fremdeles eksisterer i teksten selv om
det ikke blir framfert. Artaud péastar at en skrevet tekst ikke
er drama fer den blir framfert pa scenen og pa den mate
finner sine synlige, fulle dimensjoner. Og selv da er det
meste av vestens teater ikke drama for Artaud, fordi det
omhandler problemer som ikke skulle angéa teatret. Teatret
er ikke laget for & l@se nutidsmenneskets sosiale og psyko-
logiske konflikter, hevder han, og hvis det primitive teater
er en gyldig malestokk fro dramaets funksjon, har Artaud
rett. Ved & vende tilbake til kildene, vil han seke & finne
dramaets magisk-religiose begynnelse, prove & gjenfinne
»fabelens and« som vi har mistet.

Den ideelle skaper

En slik ide med en usynlig, indre virkelighet er typisk for
Artaud, og var en av de besettelser han delte med surrea-
listene. Hans sgken i diktning, i drama, i selve livet var for
eksistensens fremdeles pulserende sentrum. Det var i denne
spken at han utforsket yoga, studerte alkymi og tarok-spil-
let og reiste til Mexico. Det er dette sentrum som dramaet
ma apenbare. For & gjore dette ma dramaet tale teatrets
mange sprak som appelerer til sansene og for en stor del
fornekte ordenes sprak, som appelerer til intellektet.

En videre naturlig felge er selvsagt fornektelsen av for-
fatteren og regisserens overheyhet. Artaud tror at det ide-
elle er at skaperen til hele den teatralske erfaring er
iscenesetteren, som ikke bare instruerer, men som ogséa er
ansvarlig for teksten — eller rettere scenariet. Degraderin-
gen av tekst, ord og litteratur til en ubetydelig del av teater-

14

erfaringen, med dens konsekvente avvisning av forfaiteren,
er i vestlige eyne uten tvil Artauds sterste kjetteri. Men
Artaud tilherer den generasjon som var alt for klar over
middelmadigheten i teatret, og som forsekte en revolusjon,
en tilbakevending til kildene, enten gjennom spraket som
besvergelse, eller ved bruk av teatrets totale ressurser som
menn som Gaston Baty og Max Reinhardt gjorde seg til
talsmenn for. Vi er idag bare begynt a4 sanke fruktene av
denne revolusjon, eller kanskje er vi fremdeles midt inne i
den. Denne ytterliggdende posisjon Artaud inntar kan hjelpe
til & etablere en sunn balanse i en kultur hvor teksten er en
gud og hvor de rent teatermessige ressurser er degradert
til en annenplass.

Artaud har opplagt hatt en betydelig innflytelse pa da-
gens teater, hos instrukterer som Barrault, og hos sa for-
skjellige dramatikere som lonesco, Adamov, Genet og
Weiss. Det er umulig & lese Det Dobbelte Teater uten gang
pé& gang & bli slatt av det fruktbare i Artauds ideer om vik-
tigheten av dekorasjoner og rekvisitter som levende gjen-
stander i stykket, sanseliggjeringen av spraket, all den
avskyelige og gigantiske synlige prakt og den synlige virk-
ningen av en »grusomhet« som ville rykke oss ut av var
fredsommelighet.

Det kan innvendes at Artaud ser mer i den balinesiske
dans enn hva den vanlige balineser gjor. Kritikerens, dik-
terens og geniets rolle har alltid veert 4 se det som den
vanlige tilskuer ikke kan se, eller ikke er klar over at han
ser. Det var Artaud’'s geni & uttrykke seg gjennom sin ma-
giske diktning (som baerer i seg s& mye av dansens og
gamelanets blendende and), det andre kanskje ofte hadde
folt, men aldri hadde veert i stand til & uttrykke.

Ser man pa Artauds egen teaterproduksjon — hans scena-
rio og tekst til stykket The Cenci — blir man slatt av det
faktum, at hans eget arbeide ikke pa noen maéte ligner den
teknikk vi assosierer med balinesisk dans. Artaud var ikke
sa gal at han trodde at en tilkjenneg.velse av et utenlandsk
temperament, som gradvis hadde utviklet sine egne tradi-
sjoner gjennom &rhundrene, kunne bli overfort stykke for
stykke til vestens kultur. A plassere Rangda eller Barong
i et vestlig stykkes sammenheng, & preove & bruke de sam-
me flagrende bevegelser med fingrene eller syekastene fra
Legong eller Baris, ville hayst sannsynlig veere en blindvei.
Vart problem er & finne det tilsvarende til disse apenbarin-
ger i vart eget teater. Noen eksempler kan kanskje veere
den fryktinngytende Signora Pace i Seks personer sdker
en forfatter og Mor Peep i lonesco’s Le Tueur eller pa et
mer overdadig niva, det fantastiske drémmebildet hos
Genet's general, biskop og dommer i Balkongen og den
fryktelige, hoytidelige horen Warda i Paravangene. Mange
muligheter for utforskning finnes i dette riket, og de kan
godt vise seg & lede til en gjenoppdagelse av en del av
oss selv, som vart tradisjonelle teater har blindet oss for.

NOTER
1). Artaud, Det dobbelte teater, overs.: Klaus Hoffmeyer, Arena For-
lag 1967, s. 66.

2). Cahiers Renaud-Barrault, nr. 22-23 (Mai 1958) s. 19.

3). Artaud Oeuvres Complétes (6. bind: Paris: Gallimard 1956-66),
1, 262.

4). Ibid. s. 287.

5), Se TTT nr. 10.

6). Artaud, Det dobbelte teater, s. 66.

7). Ibid. s. 93.
8). Ibid. s. 46.
9). Ibid. s. 5.
10). Ibid. s. 66.




En gldre danser underviser noen barn.

Danseskoler og undervisning

Det ville vesre en feiltagelse & g& ut fra at enhver landsby pa Bali
danser hele tiden, elfer at det finnes en permanent danseklubb eller
sekaa, Sykdom eller skiftende mote kan bryte det app; mangel pa
penger eiler organisasjonstafent fikesa. Gamelan’ots leder, som og-
s& er leereren, kan i sa fall bli en omreisende lmrer i den tiden han
ikke dyrker sine rismarker eller passer hagen og venter pa den
Skonomiske stétten til selv 4 bygge opp nae nytt, En danseskole
er hovedsakelig en tilfeldig gruppe dansere som Sver med en lmrer
for en spesiell anledning og blir traveit opptatt i visse perioder av
det balinesiske aret, nar dans er sveert pa moten.

Redjang og andre tempeldanser leeres ved imitasjon og utdves
sjetden. Sm& piker, ikke mange & gamie, er kledd i deres yndige
rituai-kjoier og lz2rer & félge de eldre pikene og kvinnene, etterligner
deres trinn og armbevegelser og den sakte gyngingen av kroppen.
De smd er fylt av intenst alvor, de mellomstore fnisende og sky, de
eldre silt ansvar som modeller bevisst. Ikke-rituelle danser krever
langt mer intensiv forberedetse. Undervisningen begynner med ut-
velgelse. Til en legong for eksempel, velges ei antali smapiker
hovedsakellg etter ulseende, og mange av disse faller fra i tide. En
leerer vil bli hentet utenfra dersom dansen nettopp er blitt startet, og
vil med sméd avbrekk undervise barna hele dagen i den korte tiden
de gér og larer. Gamelan'et kan ikke skilles fra danserne, men det
hender at de ikke vil ve med det, men bare benyiter trommen og

bekkenet som er Legong's uunnvaerlige folgesvenner. De forskjellige
former for dans tilleeres nesten utelukkende ved Imitasjon, eleven
vil danse etter en eldre danser som er blitt lerer. Det synes nesten
umulig at el siikt nettverk av danse-bevegeiser noen gang skal kunne
huskes, men det er forbausende & se hvor hurtig de finner veien inn
i de lange seriene med kompliserte bevegelser, Inganting forklares,
gradvis tilegner man seg dansen, snarere som vi kan forestilie oss
en dressert hund far sin trening ved & ta imot tegnene fra sin Isrer.

Smidighet alene gjér ingen til danser i Bali mer enn | Europa, i
virkeligheten enda mindre enn i Europa, hver ferholdet mellom dans
og musikk til sammeniigning er elementaert. Den berémte danseren
Rindi far fremdeles hére av sin lerer at han er stiv i skuldrene.
Det er den intense musikaliteten som gj6r ham til en s& fremragende
og vakker danser. Del var fascinerende & se Rindl gi en leksjon til
en mindre gutt som hadde alt unntatt det vesentlige: 4 vaere besatt
av rytmen i musikken. »Han kjenner musikken meget godts, sa
Rindi, »men han félger den ikke«, og han gikk frem for & forme sin
elevs armer og kropp over en hel frase, | en lang kontinuerlig be-
vegelse idet han virkeliggjorde den fullkomne melodiske kurven i
den annens kropp. Hans eget ansikt forandret seg, hele hans persen
bie spent og svarende mens han danset gjennom sin slev,

Dansel®reren i Bali bruker virkelig seg selv som kommunika-
sjonsmiddel, ikke bare sin instruksjon. Han ander inn j — inspirerer
i bokstaveligste forstand — den kropp han trener.



Den kjente Kebyar-danser Mario under sin undervisning.

»Den andre tanken«

| Bali som andre steder i Usten besettes danseren av sin rolle. Han
lar dansen danse og fungerer selv bare som formidler av dansen.
Hans suksess som danser beror pa hans evner til & bli besatt. Men
denne danserens sammensmeltning med rollen settes naturligvis ikke
i gang direkte eller ved en slags subjektiv inspirasjon. Dans er i
Bali en like eksakt vitenskap som pa Java eller de andre landene
som arvet den Dramatiske Kode (Matya Shastra) fra India. Javanesisk
dans kan forekomme mer »klassisk« pa grunn av dens ekstreme
veldisiplinerthet og uendelig fine nyanser og en nesten pedantisk
maling av vinkler; Kathakali'en fra Malabar kan synes & veere | be-
sittelse av et mer presist og mektig uttrykksmiddel i sitt fremdeles
levende tegnsprak (mudras): dansekunsten er i Bali en like klart
avgrenset vitenskap som hver av disse, og minst like veltalende.

Det balinesiske teaters ekstreme upersonlighet virker stétende pa
noen mennesker, og det er kanskje enda mer sldende fordi det er i
stand til & uttrykke enhver tenkelig menneskelig holdning. Men det
personlige temperament er blitt overfort til et annet medium. Noe
star mellom det og tilskueren: danserens kropp, s& merkverdig

16

formet og forfinet. Denne overgangen til et annet medium, til »den
andre tanken« som balineserne kaller det, skjer ganske visst hos
enhver stor skuespiller eller danser som vi ville kalle »stor«. Men
pa Bali, bortsett fra i maske-dramaene, brukes ingen sminke til &
omforme skuespillerene. En stygg gammel mann blir til en ung
kvinne i hver linje av sin dansende kropp; en siumpneset, kvisete
ungdom en i hoyeste grad elegant og edel helt med en skjonn
profil; og dette helt og holdent uten sminke.

Da den store Kebyar-danser Mario ble vist sitt eget fotografi i
Covarrubias bok, utbrét han: »Den mannen er en god danser. Hvor-
dan har det seg at jeg aldri har sett ham?« og le med forbauset
glede over & oppdage at det var ham selv; uten tvil fordi han aldri
hadde sett sitt eget ansikt nar det var blitt formidler for »den an-
dre tanken«.

Japanerne har uttrykket kokoro-no-oni, »demon ved hjertet«. Noen
ganger foler man virkelig at det ikke er danseren som har overtatt
rollen, men demonen som har overtatt danseren. Vi er vitner til en
tilstand som i oss enten er helt nedsunket eller bare stiger opp til
overflaten i en galnings fantasi.




