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beskrivning av vardagens gester sedda
utifran, Jag gar péa teatern for att se mig
sjélv, pa scenen (&tergiven i en enda
person eller med hjalp av en mangfal-
digad person och i form av en saga)
sadan som jag inte skulle kunna — eller
véga — se mig sjalv eller drémma att
jag ar, och sadan som jag emellertid
vet, att jag &r. Skadespelaren har till
uppgift att pataga sig de gester och den
utstyrsel, som tillater honom att visa
fram mig fér mig sjélv, och visa fram
mig naken, i ensamheten eller i munter-
heten,

En sak maste framhallas: det ror sig
inte om ett férsvar for tjanstefolkets
villkor. Jag antar, att det finns en fack-
férening for hembitraden — detta angar
inte oss.

Nar denna pjas framférdes, gjorde en
teaterkritiker den anmérkningen, att rik-

tiga hembitréden inte talar som de i min
pjas. Vad vet ni om det? Jag pastar
motsatsen; fér om jag vore hembitréde,
skulle jag tala som de. Vissa kvéllar.

Ty hembitrédden talar bara s& vissa kvél-
lar. Man méaste éverraska dem, antin-
gen i deras ensamhet eller i var och ens
av oss.

Dekoren till «Jungfruleken». Det rér sig
helt enkelt om sovrummet hos en sma-
borgelig en smula lattsinnig dam. Om
pjésen spelas i Frankrike, skall det vara
en stoppad sang — hon har ju | alla fall
hembitraden — men inte lyxig. Om pja-
sen spelas i Spanien, Skandivanien
eller Ryssland, s& maste rummet for-
andras. Klanningarna déremot skall
vara extravaganta men inte framhalla
négot mode eller ndgon epok, Det &r
mdjligt, att de badda hembitradena, fér
deras spel, monstruést deformerar Ma-

dames klanningar genom att lagga till
falska slap, falska kréas, konstgjorda
brost eller bakdelar. Om sa ar majligt,
skall blommorna vara verkliga blommor
och séangen en verklig séng. Regisséren
méste forsta, for jag kan ju i alla fall
inte forklara allt, varfér sovrummet
maste vara en nastan exakt kopia av
ett kvinnligt sovrum och blommorna
verkliga, men kldnningarna monstruésa
och skadespelerskornas spel en smula
vacklande.

Och om man ville spela den hér pjasen
pa Epidauros-teatern? Det skulle récka
med, att de tre skadespelerskorna In-
nan pjasens bérjan kom fram pa scenen
och infor dskédarnas 6gon kom &ver-
ens om de platser, som de skulle kalla:
séng, fonster, garderob, dorr, toalett-
bord osv. Sedan férsvinner de, fér att
darefter framtrada i den av férfattaren
anvisade ordningen.

Av lean Genet

| London pa Arts Theater — jag sag det
— spelades «Balkongen» illa, Den spe-
lades ocksa daligt | New York, Berlin

- och i Paris — har man sagt mig. | Lon-
don hade regisséren bara haft fér av-
sikt att misshandla den engelska mo-
narkin, sarskilt drottningen, och av
scenen med Generalen och Hésten
gjorde han en krigssatir. Dekoren: tagg-
trad.

Taggtradar i en lyxbordell!

| New York hade regisséren helt enkelt
trollat bort allt, som hade med revolu-
tionen att gora.

Berlin: en forste regissér, en slags
preussisk korpral, fick idén att for-
vandla apparaten, som tillater madame
Irma att se och héra det, som férsiggér
i varje salong till en sorts fargtelevision,
dér dskadarna skulle kunna se det som
madame Irma beskriver. En annan av
hans idéer, typiskt tysk: alla skulle béra
kostymer fran sekelskiftet.

Paris: Generalen har blivit en amiral
eller en akademiledamot. Madame Irma
vagrar att uppenbara sig, da ridan gar
upp och fordrar att Carmen skall taga
ordet redan i de forsta scenerna. Ské-
despelerskorna ersétter ett ord med ett
annat, och regisséren karvar i texten.
Wien, Basel: Jag vet inte léngre, eller
ocksa har Jag aldrig vetat.

Vridscenen i Paris var en dumhet. lag
vill, att tabléerna foljer efter varandra,
och att dekaorerna forflyttar sig fréan
vanster till hoger, som om de skulle
féras in i varandra infér askadarnas
dgon. Min avsikt var dnda tydlig.

| de fyra scenerna i bérjan skall néstan
allt spelas dverdrivet, dven om det finns
avsnitt, dar tonen skall vara naturligare
for att fa éverdriften att verka dnnu mer
uppblast. Alltsa, ingen tvetydighet, men
tvd motsatta tonfall.

Déaremot i scenen mellan madame Irma
och Carmen och &nda till slutet géller

Hur man spelar Balkongen

det att finne en ton, som hela tiden &r
tvetydig, som hela tiden skorrar falskt.
Ar huvudpersonernas kénslor, som
framkallas av situationen, latsade eller
verkliga? Polischefens vrede i slutet av
pjésen gentemot De Tre Figurerna, &r
den latsad eller &r den verklig? Finns
de revolterande inne i bordellen eller
utanfér? Tvetydigheten maste uppehal-
las &nda till slutet.

A propos just denna sista scen s&
skulle férfattaren till pjasen gérna vilja,
att man inte skar ner och férkortade
nagon forklaring under férevéndning
att gé fortare fram, att vara tydligare
eller att redan ha sagt allt, eller att pu-
bliken har forstatt, eller att den har
trakigt.

Skadespelerskorna far inte ersétta ord
som hora, knulla, kuk och fitta osv. med
nagra trevliga sallskapsord. De kan
végra att spela | min pjés — vi sétter in
man i stéllet. Annars maste de lyda
mina ord. Jag kan tala att de sdger
orden baklanges. Till exempel: attif,
allunk, osv.

Férsék att fa rivaliteten, som tycks exi-
stera mellan Irma och Carmen kénn-
bar. Jag menar: vem fér ledningen —
over huset och éver pjasen? Carmen
eller Irma?

lag fick idén att lata de tre huvudfigu-
rerna kléttra upp pa hoga styltor. Hur
skall skadespelarna kunna ga pa dem
utan att drulla omkull och utan att sno
in sig | kjolarnas slép och spetsar? Det
far de lara sig.

Det sager sig sjéalvt, att Irmas kostym i
bérjan av pjdsen bdr vara mycket
strang. Man kan till och med tro, att
hon pyntar ut sig och bér den langa
klanningen, som | Balkongscenen tack
vare néagra dekorationer blir til Drott-
ningens klénning.

Tvéartom mot vad som skedde i Paris
bér de Tre Figurerne (Biskopen, Doma-

ren och Generalen) vara klédda i de
uniformer eller drékter, som brukas i
det land, dér pjésen spelas. | Frankrike
skulle man ha en domare, som paminde
om de som vi har i vara domstolar och
inte om en perukstock. Vi skulle haft en
General med en méssa utpyntad med
stjdrnor eller eklév och Inte en sorts
Lord Amiral. Kostymerna méa vara dver-
drivna men inte oigenkénnliga.

Inte hela tiden taga fram det daliga: |
London hade regisséren fatt en Idé:
skédespelerskan, som spelade hésten,
ritade kérleksfullt med en kolbit under
en av sina tirader mustacher p& Gene-
ralen,

Fotograferna (sista bilden) bér vara
kladda och uppféra sig som de mest
foretagsna ungdomarna i det landet —
och den tiden — dér pjasen spelas. |
Frankrike 1960, skulle det vara raggare
i skinn och bla jeans.

Man méaste uppfinna den revolutionéra
typen och sedan mala den eller model-
lera den pa mask, fér jag kan inte se
nagon, inte ens bland Lyons protestan-
ter, som har ett tillrackligt langt, sorgset
och krigiskt ansikte fér att spela denna
roll. Maskernas stelhet skulle passa
ratt bra. Men man fér intet stryka négot
mer i den hér scenen.

De korta stunderna av ensamhet mellan
Irma och Polischefen méaste avslgja en
gammal 6mhet. Jag vet inte varfor.

Allt de som jag nu har skrivit vander
sig naturligtvis inte till den intelligente
regissoren. Han vet, vad han har att
gtra. Men de andra?

Annu en sak: spela inte den hér pjasen,
som om den vore en satir over det eller
det. Den &r — och skall alltsa spelas
som — ett férhérligande av Spegelbil-
den och Reflexen. Dess betydelse —
satirisk eller inte — kommer endast fram
i detta fall,
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Brev fran Jean Genet til Roger Blin

Min béste Roger,

Varken alla de nu |evande eller alla déda eller alla de som
kommer att leva i framtiden kommer att kunna se «Skérmar-
na». Ménskligheten | sin helhet kommer att undanhéllas dem:
detta faktum verkar i det nérmaste absolut. Vérlden har exi-
sterat utan dem, och den kommer att existera p& samma
satt. Slumpen erbjuder ett tillfalligt méte mellan nagra tusen
av Paris’ inv&nare och pjasen. For att denna handelse — fére-
stéllningen eller forestéllningarna — utan att stéra vérldsord-
ningen, méatte framtvinga en poetisk eldsvéda brinnande med
nagra tusen parisbor, skulle jag vilja, att den bleve s stark,
s intensiv, att den genom sina féljdverkningar genomlyste
de dédas varld — miljardets miljarder — och de framtida
levandes (men det &r mindre viktigt).

lag sager er detta, darfor att denna fest sa begrénsad i tid
och rum och till synes riktad till ndgra tusen askéadare, skall
bli av en sadan vikt, att den ocksa riktar sig till de ddda.
Ingen f&r undanhallas eller berévas festen. Den maste bli s&
skén, att dven de déda anar den, och att de rodnar dver den.
Om ni férverkligar «Skarmarna=, maste ni hela tiden réra er
mat en unik fest och ga mycket langt | den riktningen. Allt
maste komma samman for att sprénga det som skiljar oss
fran de doda. Att gora allt for att vi ska fa kénslan att ha ar-
betat fér dem och att ha lyckats.

Skadespelarna och skadespelerskorna maste alltsa uppovas
i sina mest dolda djup — inte i sina finesser: fa dem att
acceptera svara hallningar och beundransvérda gester, men
utan samband med dem de utfér i privatlivet. Om vi satter
livet | motsatsférhallande till scenen, sé ar det darfar att vi
anar, att scenen &r en plats, som grénsar till déden, déar alla
friheter & mojliga. Skadespelarnas réster kommer frén andra
hall &n fran strupen: det &r en svarfunnen musik. Deras mas-
ker som gér dem till <andra» tillater dem alla djarvheter: i
och med att de inte har ett socialt ansvar iklader de sig ett
annat och svarar infér en annan Order.

Kostymerna skall inte klada dem. Teaterkostymer tjénar till
parad i ordets alla betydelser. Ni forstar vél vilken skdnhet
de maste ha. Inte en privat skénhet, utan en nddvandig
skonhet, liksom mask och rostlage, for att skadespelaren
skall kunna kasta sig in i &ventyret och triumfera 6ver det.
Det géller alltsa att spanna for. Jag skulle vilja, att de tre
gamla kvinnornas kastymer gjordes av nerlusade magnifika
trasor. Genom nagra detaljer maste man paminna om Alge-
riet, men den allmédnna stilen méaste vara mycket storslagen:
vidd, slép, svepande tyger, &ven om de rér upp damm och
halm. Med ett ord: Varje kostym méste i sig vara en dekor

— avtecknande sig mot en skérm — som kan placera ge-
stalten. Men &n en gang: denna storslagenhet far inte hanfora
sig till en hinsides skénhet, inte ens till en imiterad eller
parodierad skénhet med hjélp av pral och tingel-tangel.
Acquart och hans fru maste uppfinna fruktansvérda utstyrs-
lar, som inte skulle vara pa sin plats pa de levandes
skuldror. De vansinniga, dérarna kunna sy sadana utstyrs-
lar. Jag &r évertygad om, att sinnessjukhusen &r fulla med
dessa utsmyckningar, dessa monument mycket svara att
bara. Modern, Kadidja, Ommou kommer att finna skydd un-
der dem, och kommer kanske att bli en smula forvanskade
av dem. Men jag ber: tolerera ingen néapenhet. Acquart
méste nastan kdnna sig hotad. Vilket eldnde utgor inte de
vanliga teaterkostymerna: | dem vagar skédespelarna ingen-
ting vaga. De ar démda att utfora vackra rérelser antingen
med laren, de strickta fétterna, armarna eller balen.

Tillat inte en skadespelare att glémma bort sig sjélv, utom
om han géar s& langt i detta bortglommande, att han pissar
vand mot publiken. Man méste tvinga dem — de som inte
talar — att drédmma, att deras son eller élskade moder dér,
att en banditt plundrar dem, eller att publiken ser dem nakna.
Sjalva skdarmarna, de som ni iordningsstéllt tillsammans med
Acquart &r mycket vakra (jag menar deres struktur och
rérelser). Men teckningarna pa dem? Det blir mycket svart.
Det ar bland de sinnessjukas teckningar man bor leta. T.o.m.
bland de vansinniga som systematiskt simulerar vansinne.
Gor ett besok | Rodez. Fa tag pa ndgon dare. Beratta fér
honom den hér darhistorien «Skérmarna=, och han kemmer
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att tolka den i teckningar. Jag tror, att en sexuellt besatt
vansinnig, som aldrig sett ett apelsintrad eller ens en apel-
sin, skulle kunna uppfinna en verkligare apelsinodling &n
n&gon annan. Var skall vi finna honom? Genom att utlysa en
tavling? Men om vi mycket starkt ténker pa detta, s& kom-
mer slumpen att arbeta foér oss.

Jag aterkommer till skadespelarnas haéllning.

Modern: mycket sma steg men med stor auktoritet i gesten.
Sedan plétsligt stora kliv med kjolen uppdragen, s& att man
ser benen med dess bla eller violetta adror.

Kadidja: hégdragen, anvénder paraplyet som en képp.
Ommou drar vid varje steg foten ur en dypol. Men &éverdelen
av kroppen, frén brosten och uppat, mycket rak, huvudet
hogt och det verbala vansinnet kallt och valartikulerat.

Vad Said angér, s& méaste den skadespelaren léra sig kon-
centration. Man kénner, att han &nnu inte ar helt nérvarande
varken i Saids kropp eller gester. Under négra sekunder
hander det, att han flyter omkring pa Place Leopardii Verona
eller p& Saint-Benoit-gatan.

Med Warda &r det ratt svart: en oerhérd tomhet har mer ut-
stralning &n den mest fortatade fullhet.

Det &r Serganten, som irriterar mig: antingen &r det ni med
er en smula vilda och spydiga poesi, eller ocksa &r det det
unge mannen under er ledning. lag tror, att ni skulle kunna
géra honom till en dubbelgangare, lysande enligt Véster-
landet, till Said. Eller, om ni sa vill, till hans motsats i allt.
Solmanniskan i motsats till Saturnusménniskan, dven om
solménniskan retar gallan p& oss — och i s fall &r det vi som
retar gallan pa dem. Han &r en snygg tje] I uniform,

Det sigs, att pjaser i vanliga fall har en mening; det har inte
denna. Det ar en fest, vars olika element inte h&nger sam-
man. Den &r inte firandet av nagonting.

Leila ser jag inte tydligt. Kanske det ar dérfor att hon &r
maskerad. Det far ni finna ut.

Men vad maskerna betraffar, méste ni forlita er till era drém-
mar, fantasi, inbillning och yrsel, inte till ert férstéand, inte
till era iakttagelser, utom om de #r vansinniga, och om de
far er att urskdnja en sammetspals runt arabernas dgon.
Maskerna oroar mig. De méste paminna om, aterkalla Alge-
riet med hjalp av medel, som algerierna inte kénner till. Jag
ar radd for henna-fargen till modern. Det algeriska eldndet
och misiren méaste fa andra farger och annat material, som
vi méste finna. Ni och Acquart, ni har inga latta roller. Och
jag underl&ttar inte det hela for er.

Vidare: ett s& grymt ljus pa scenenl Men s& méste det
vara.

Jag Aterkommer till skédespelerskorna: de skall férvandla
sig till djur. Man maste hjélpa dem. D& och d& under rollens
géng en smula av Modern eller av Ommou eller av Warda,
som visar en dronsnibb. Resten av tiden: djur. Liksom jag
last, att Nebukanesar, medan han betade gréset under nagra
minuter var kung och kanske ménniska.

Modern: bryt inte ner hennes naturliga ursinne. Sléck inte
hennes eld, men lagg dartill spelet.

Kadidja ar redan byns hirskarinna: hennes paraply skall
vara vidare &n de andras,

Ommou &r redan ovanfor: mycket hogre én byns ledarinna:
hon &r revoltens ledarinna. Och, om detta namn séger er
nagonting: Nemesis. | vilket fall & hon harskarinna 6ver den
dod, som tilldrar sig pé jorden.

Naturligtvis vet ni allt detta, som jag nu s&ger er. Jag soker
bara uppmuntra er i er frigdrelse fran en teater som, da den
vagrar de borgerliga konventionerna, soker sina modeller,
typer, gester och tonfall i den synliga vériden och inte i den
poetiska, dvs. den, som man ibland kan upptécka i gréns-
trakterna till d8den. Dér &r ansiktena inte langre rosa, och
gesterna 6ppnar ingen dérr — det vore | s fall en underlig
dérr, som leder svart? — Naja, ni vet mycket val, vad det &r
jag skulle vilja tala om, fast jag inte kan det.

Och ruinen! Jag glémde ruinen! Ruinen i de ténder, som
Warda odlar med sin nal, och pjasens fullsténdiga ruin. Nar
askadarna gar, maste de verkligen ha med sig den berémda
smaken av aska i munnen och en lukt av forruttnelse. Och
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detta trots att pjasens fasthet dr som flintans. Var inte radd
for att fa skaddespelarna och skddespelerskorna att forvandla
sig till schakaler och kalkontuppar asv. — till trid ocksa. Det
verkar som om jag pratade skit, men ni vet mycket vil, vad
jag menar. Min pjés ar smutsig satillvida, att den inte inne-
héller den vanliga sociala lorten, men den maste skéljas
ytterligare och torkas i solen.

lag tycker ocksa, att det vore bra for att understryka — eller
om ni vill: for att framhalla vardet av — spelets och talets
stilisering, att ibland finna ndgra mer realistiska attityder
eller tonfall. Saledes kammar sig ett par kunder med tand-
l6sa kammar knabd&jande llksom framfér en spegel, medan
Warda rengér sin tandstéllning av guld. Naturligtvis maste
detta iscensattas mycket noggrannt.

Jag var lite radd fér Léjtnanten. Men det ar kanske darfér att
jag inte visste, vad som passade honom. Det vill séga, istéllet
fér att vara en vanlig enkel harkrank, maste han ibland
skalla pa sina mén, pa serganten eller pa kaptenen pa samma
sétt som ostronférséljarna | Marseille skaller p& varandra —
med framskjuten bréstkorg. Jag tror, att vid ett visst tillfalle,
jag vet inte langre vilket, skall han upphéra att vara Susine
och bara bli en stackars jékel pa grénsen till nervsamman-
brott.

Teckningarna — jag aterkommer till teckningarna pa skar-
marna: det skall till ett storslaget vansinne, men som inte
tradkar ut askédarna. Vad finna detta? Apelsintradens flam-
mor maste ha samma javulskhet som de flammor en sadist
skulle rita, om han skulle méla en eldsvada i en bordell full
med nakna fruntimmer.

Jag tror inte, att ni skall rdkna med mer &n fyra eller fem
forestéllningar. Férresten, om skadespelarna och -skorna
tranger ner i djupet av dem sjéalva, sa kan de inte klara av
fler. Det antager jag i alla fall. De férestallningar, som foljer
pa de fem forsta blir bara reflexer. Det tycks mig s& atmin-
stone. Och férresten, vad har det for betydelse? En enda
verkligt genomférd férestélining, det bér racka.

Det rér sig naturligtvis om ett teatraliskt uppférande, och jag

har lagt mig vinn om att precisera, att scenen stér | motsats-
forhallande till livet. Min pjas &r inte ndgon forsvarsskrift for
forraderiet. Det tilldrar sig pa ett omrade, dar moralen er-
satts av den sceniska estetiken.

Anteckningar dag fér dag

Den italienska teaterformen kommer inte att leva lénge. Jag
vet ingenting om dess historia, varken hur den bérjade, eller
hur den fulldndade sig till denna sorts brunn med parkett,
forsta rad, balkonger osv. Men jag kénner den dé tillsam-
mans med det samhdlle, som kom for att spegla sig i den pé
scenen. Detta fullandande innebar i grunden nagot mycket
omoraliskt: Fér tredje raden innebar parketten, logerna och
alle de fina platserna en férsta férestéllning, som bildade en
skérm eller en sorts prisma, som blicken méaste tranga
igenom, Innan den nadde fram till scenens férestéllning.
Tredje radens &skadare sag och hérde pa satt och vis genom
parkettens och logernas priviligierade askadare.

Parkettens och logernas &skadare visste — och visste
glupskt — att de var betraktade av tredje radens &skédare.
Eftersom de visst sig vara beskaddade fore skadespelet,
uppférde de sig som ett skddespel bor: i avsikt att beskadas.
Fran bade héllen — jag menar, saval uppifran som nedifran —
saknades alltsa forutsattningar for att skadespelet fran
scenen skulle na fram till &skadarna i hela sin renhet.

Och jag glémmer varken sammeten eller kristallen eller fér-
gyllningarna, som har till uppgift att pAminna de priviligierade
om att de & hemma hos sig, och att ju l&ngre de avldgsnar
sig.frén golvet med dess mattor, ju mer sénks skddespelets
nivé.

Kanske far ni teatrar med tiotusen platser, troligen liknande
de grekiska teatrarna, dar publiken &r diskret och utplacerad
slumpvis beroende pa deras vighet eller deras spontana list,
men inte pa deras formaégenhet eller rang. Scenens skade-
spel véander sig alltsa da till det som &r mest naket och rent
hos askadaren. Om askadarnas kostymer &r brokiga eller
inte, om de &r beh&ngda med smycken eller med vad som
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spelet, som framférs pa scenen. Tvartom t.0.m., det vore bra,
om ett slags darskap, en frackhet fick dskédarna att styra

ut sig’ pa nagot underligt satt for att ga pa teatern — pa
villkor att de inte fér med sig nagot som forblindar: langa
brosher, vérjor, kdppar, bergbestigarredskap, stralkastare
innbyggda i hattarna, tama skator . . . inte heller nagot
éronbeddvande: :klirrande smycken, transistorapparater,
ryska sméllare etc. Men var och en pyntar ut sig som han
vill fér att battre kunna ta emot skadespelet pa scenen.
Salongen har ratt att vara galen. lu allvarligare scenens
skadespel &r, ju starkare kénner kanske dskadaren behovet
av att g& det till métes | hégtidsklader, kanske t.o.m. maske-
rade.

Man bér ocksad kunna komma ach ga mitt under férestall-
ningen utan att stéra nadgon. Ocksé kunna stélla sig upp, och
till och med n&rma sig scenen, om man har lust, liksom man
narmar sig eller avlagsnar sig fran en tavla. Om man saledes
spelade «Skarmarna=, borde det finnas ett visst utrymme
reserverat pa scenen for ett visst antal statister — tysta och
ororliga — vilka skulle vara askadare ikladda kostymer ritade
av dekoratéren; — pa ena sidan scenen htga @mbetsmén och
pé andra maskerade och kedjade fangar bevakade av be-
vapnade soldater.

Till «Skarmarna» borde fogas ett sorts partitur. Detta &r
mojligt. Regissoéren kan uppfinna en sorts deklamation, som
stracker sig fran mummel till gélla skrin, om han tar i be-
aktande de olika résternas klang. Meningar, kaskader av
meningar bér komma fram i vralanden, andra kuttras fram,
andra framsé&gas i vanlig konversationston.

Regisséren méaste uppfinna Moderns skéllande, som ar
mycket olikt Leilas. Han far uppfinna ovadret i bild 14.
Ljudet av askan och regnet skall framstéllas av de skade-
spelare, som befinner sig pa scenen just da.

Varje scen | varje bild maste iscenséttas och spelas med
samma strikthet som en kort pjés, som bildar en helhet i sig.
Inga krusiduller. Och utan att ndgonting later ana, att en
annan scen eller en annan bild skall folja pa den, som just
har spelats.

Se till att alla dessa skadespelare arbetar. Jag har intryck
av, att de tror sig kunna allt, De maste bli fullkomligt «dver-
rumplade» — i den betydelse som ni énskar ge uttrycket (det
franska uttrycket kan ocksa betyda «do», «icke ater-
vénda» OA.)

Jag tror faktiskt, att vi maste finna betydlikt elakare masker,
gester och attityder. Jag har sannerligen varit for blyg.

En regel, som under inga omstandigheter far dverskridas:
Mannen, kvinnan, attityder eller uttryck, som i livet framstar
som féraktliga bér pé teatern alltid hénrycka, alltid férvana
genom sin elegans och genom sin sjélvklara kraft.

Ingenting pa scenen far vara fult eller 16jligt naturligtvis.
Man maste kanske ta de skédespelare, som jag talat om
avsides och forstka fa ut ndgonting ur dem, som framhaller
pidsens vérde — alltsa deras eget.

Forsok i vilket fall att leda dem mot en mer rituell teater.
Annars: Arsenik.

Eller sla dem. Jag kan inte skicka er en grupp brottare for
att géra mos av dem. Men mos, det &r vad de ér!

Nér skadespelarna géar, springer eller hoppar pa scenen, gbr
de flesta lika mycket ovésen med sina fotter som flyttkarlar.
Utan att skapa de patagliga tystnaden hos tjuvar om natten
eller hos damer bojande sig for att spionera pa sina jung-
fruer genom nyckelhalet, sa skulle jag vilja, att skadespe-
larens steg inte hordes, da han férflyttar sig. Var god ersétt
detta ljud med en klang narbeslaktat det |jud min képp
4stadkom en dag | Maria Casares' salong, da den slog mot
ett metallbords gracila fot. Alltsa: tystnad férst fér att maj-
liggéra uppfinnandet av oférutsedda ljud.

Likaledes: férbjud den arabiske arbetaren att ténda en
cigarett. Téndstickans laga kan inte imiteras pé scenen: en
tandstickslaga i salongen eller nagon annan stans blir den-
samma som pa scenen. Bér undvikas.

skall tillsammans med hans spel géra honom séa vacker, att
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Hal thall uppidliiyao ay RUdliootllido LUilineGt, ondll aorldlal el
gripas av ett djupt svarmod och en sorts saknad; de har sett
en meteor dyka upp och férsvinna. Ett sadant spel far
skadespelare och pjas att leva.

Alltsa dyka upp, skimra till och liksom dé.

Anteckningar skickade till Roger Blin den 4. april

Se upp! Alla maskerna skall vara mycket vildsamma men
osymmetriskal

Den unge mannen, som ritar revolvrarna, skall vika upp
égrmen nastan énda till armbagen och avldgsna sig fran ské&r-
men. Endast armen och handen som ritar skall synas pa
skdrmen. Men den skall vara kraftigt sminkad, s& att den
syns.

Den andre unge mannen: Han skall rita med korta ursinniga
drag, samtidigt som han dansar en ursinnig dans pé stéllet.
Det tecknade hjértat — det &r lesus heliga hjarta med flam-
mor i stéllet for aortan. Anvand kirurghandskar — sminkade.
Sminka svarta handskar och rétt blod.

Gor om fallskérmsjégarnas entré: den férsta med l6jtnanten,
latinet, hostian osv.

Vid ett visst égonblick maste |6jtnanten orolig vénda sig om
och de andra jagarna ocksé; de avancerar baklanges, men
hopkrupna, fruktande natten.

Ur ett annat brev

Arabernas darrande infor Sir Haralds son; det maste ni
arbeta ut. Varje skadespelare méaste tréna sig i att darra i
alla sina lemmar, sa att de alla ger en smértsam vision av
radslan. De skall darra fran huvud till fot, fran skuldrorna till
hénderna, och darrandet skall ga énda till trans men pa
végen frammana ett ragfalt i stark blast eller en flock rapp-
hons pé flykt. Séger detta er ndgonting?

Om de inte vore si lata, s& skulle de ské&despelare som
spelar araber kunna vrida om sina hér ordentligt; antingen
locka det, olja in det eller tjara det osv. Det finns massor av
sétt, att géra ett ynglingahéar uttrycksfullt, men fér helvete,
nar skall dessa pojkvaskrar acceptera att arbeta framfoér
spegeln som skéadespelare och inte som gigolos???

lag &r kanske inte den férste, som uttrycker denna tanke, och
jag upprepar den alltsa, Skadespelarnas skyddshelgon &r
Tirésias pa grund av hans dubbelnatur. Legenden beréttar,
att han under sju ar ikladde sig det manliga konet och under
sju ar det andra. Sju &r en mans kladnad, sju ar en kvinnas.
Pa nagot sétt forféljde hans feminitet hans maskulinitet
under vissa perioder — eller kanske alltid — s& att han aldrig
fick nagon vila. Jag menar darmed: aldrig ndgon fast punkt,
dar han kunde vila. Liksom han &r skéddespelarna varken det
ena eller det andra, och de maste veta, att de &r en gestalt,
som oupphorligen genomstréammas av sin feminitet eller dess
motsats, men beredda att spela dnda till fornedring det som
&ndéa alltid ar spelat, maskulinitet eller dess motsats.

Helige Tirésias, skadespelarnas helgon.

Vad bhetraffar helgonets spadomsmakt ma varje skadespelare
sbka se klart inom sig sjalv.

Naturligtvis vet jag ingenting om teatern i allménhet, men jag
vet tillréckligt om min.

D& en domare skall férkunna ett domslut, lat oss fordra, att
han férbereder sig annorlunda dn genom att kdnna lagen.
Vaka, fasta, bon, ett sjalvmords- elller mordférsék skulle
kunna hjalpa honom, s& att det domslut han skall férkunna
blir en héndelse sa allvarlig — jag menar en poetisk héandelse
— att han efter dess férkunnande &r utmattad och pa grénsen
att forlora sin sjal i vansinne eller déd. Blodlés och mallos
forblir han sa ett par ar, innan han aterhamtar sig. Det &r att
begéra mycket av en domare. Men vi? Vi ar &nnu fjéarran
fran den poetiska akten. Vi alla; ni, jag och skéadespelarna,
vi maste lange spaka oss i mérkret, vi maste arbeta anda till
utmattning fér att en enda kvéll na fram till gréansen fér den
slutliga akten. Och vi méste ofta ta miste och gotra sa att
vara misstag kan tjéna oss. Faktum &r, att vi &r langt fran
malet, och varken vansinnet eller déden tycks mig &nnu vara
den réttvisa sanktionen fér denna pjas. Och anda ar det
dessa tva gudinnor, som vi maste uppvécka, for att de skall
Ibland stannar vissa skadespelare kvar f6r lange pa scenen.
Ett av de fa uttrycken inom teaterjargongen, som fastnat hos
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mlg — men verkligen fastnat — &r detta: <de breder ut slg».
Skadespelaren maste handla fort, till och med i sin lang-
samhet, Men hans blixtrande snabbhet skall férvéna. Denna
ta hand om ass. Nej, vi befinner oss inte i diidsfara, poesin
har inte kommit, som den horde.

Om jag ville ha, det som vi fovat mig, héimligen fullt ljus, sa
var det, for att verje skddespelare skulle avsiuta sina gester
och aitt tal med ett sken, och f&r att han skulle rivalisera
med det mest Intensiva ijus, fag ville ocksa ha ljus i salon-
gen: Askadarnas rumpor nedtryckta i fatdljerna och deras
ortrlighet framtvingad av spelet, det var tillrdckligt for att
skilja scenen fran salongen. Men ljuset 4r nbdvandigt for att
samforstand skulie uppsté. En poetisk handling borde ha &gt
rum, inte en fdrestéllning, inte ens en vacker sadan enligt

de vanliga skdnhetshegrepen, Endast Casares gnistrade den

sista kvillen genom sina egna medel.

! ett annat brev, soem ni sdkert tappat bort, skrev jag, att
mina bicker liksom mina pjaser var skrivna mot mig sjiiv.
Ni forstar, vad jag menar. Bland annat detta: soldatscenerna
tr avsedda atf egga - jag menar verkligen egga — arméns
stdrata dygd, dess huvuddygd: dumhsten. lag har blivit
eggad av fallskérmsjégare, men aldrig av teaterns. Och om
jag inte gencém min text lyckas blottstdlla mig, s skulle ni
hjdlpa mig. Mot mig sjilv, mot oss sjdiva. Dassa férastatl-
ningar déremot forsétter oss pa jag vet inte vilken bekvam
plats, dit poesin inte néar.

Vi maste inse; att vi har misslyckais. Felet ligger | vart
gradvisa hopsiéckande. Liksom en séckpipa, som medan den
témmer slg, avger ndgra ljud, som vi 63 gérna viil anse som
tilldragande. Och det gav oss illusionen av att den slutliga
melodin var vérd forlusten av en smula vardefuli gas, Genom
sma gradvisa stdtar drevs vi stadigt mot pjisens hopsjun-
kande. Gradvisa stétar, fér att foradkra oss om en framgéng,
som slutligen i mina dgon ér elt missiyckande.

Jacques Maglia sade tllf mlg: «Det verkar precis som om du
och Blin vore stolta tver er sjélva. | stéllet for en pjis vars
fullbordande borde godra er bestdrta, s& invaggar dess
uppenbara framgang er i sékerhet.»

Manga ganger har jag av ren leda kapitulerat infor Barraults
och era invéndingar. Er kdnnedom om teatern riskerar att fa
er att undvika saker, som stéter den goda smaken; min brist
pé kiannedom om detta yrke hade bort leda mig just mot
sddana soker.

lag vill inte pasta, att pjasens skrivina text har ett sé anormt
stort virde. Men jag kan férsakre er, att jag t.ex. aldrig for-
aktad ndgon av mina rollfigurar — varken Sir Harold, Gendar-
men eller Fallskérmjagarna. Lagg mérke till, att jag aldrig
faradkt «forsta» dem, men sedan jag skapat dem pa pappret
far scenen, s& vill Jag Inte Fdrneka den, Det som bindar mig
vid dem, &r sv ett annat slag &n ironi och forakt. Ocksé de
tjanar till att sétta samman mig sjélv. Jag har aldrig kopierat
livet, en hindelse eller en manniska, Kriget i Algeriet eller
Kolonlalisterna, men livet har naturligtvis frambringat bilderna
hos mig eller belyst dem, om de redan fanns. Jag har sedan
dvergatt dem antingen genom en gestalt eller genom en akt.
Pascal Monad, en av praktikanterna inom ordningsvasendet,
sade titl mig efter sista forestdliningen, att armén inte var sa
karikatyrartad som jag hade visat Jag bade inte tid att
svara honom, att det har rérde sig om en dramarme, en
armé, sam skisserats pd papper och som — bra eller daligt -
férvarkligats pa en scen av exempelvls trd, och vars plankar
knakar under fotterna.

Lat oss aterkomma tifl belysningen. Ni maste vl fératd att
datta satt att leka med skugga, halvskugga och dagrar blir
till en skon och spannande tillflykt, som ger askadaren tid
att falla i hanryckning och k#nna sig séker, lag ville ha en
isbank, det férlovade landet, som blandar, och som inte [&m-
nar nagon vila. Vart tog det dar materialet végen, som
Acquart talade am? Det skulle vara pA en gang vitt cch
metalliskt, och enligt mina anvisningar skulle det utgéra just
den materia i vilken skddespefarna skulle rdra sig. Skulie n
sintligen en Anda kvill kunna anvénda detta mystiska, mal-
larmésiska och allegoriska material?

Man gar inté ait kriga, om man inte tycker om det, om man
inte kénner sig skapt — eller om man s& vill, skickad — fér
striclen. P& samma sétt med teatern. Nar skddespealaren trivs
f&r bra pd scenen sa vilar de sig melian sina korta fram-
trgdanden. Eller rattare sagt, de hanger pa varandra runt

televisionsapparaten som star pd for fullt | artistfoyén. Vissa
kaniker {&ser sina bénb&cker vid aftongudstjansten, medan
de tinker pa jag vet Inte vad, men skddespelare p4 tjugo &r
borde inte vara ndgra kaniker. Aven nér Casares dr osynlig
for publiken, sa stannar hon kvar i kulissen, uppméarksam
efler utmattad, men nérvarands. Da andra sticker ivig. De
kunde dimistons félja kameraternas utveckiing i hégtalarna.
Med knapparnas hjélp tystar de résterna, som kommer frén
scenan med sina utbrott eller sin leda, svaghat alier styrka,
och de tittar pd T.V. De lyssnar. | stéllet for att 1amna vériden
aterinsétter de den, som ora scenen vore ett stalle, dar man
gick férlorad. De unga skadespelarna &r anmérkningsvérda
sétillvida att sa snart de kommit in pé scenen, gbr de allt for
att délja sig, for att ndstan uppldsas i ett gradask av ord

ach rérelser. Kan ni Inte s#ga till dem, att fér mycket gltn-
sande | privatlivet hindrar att ett Jange aterhélliet sken &nt-

- ligen bryter ut och lyser upp scenen? Om de bara har en
mening att sfiga eller en gest att gdra, s borde denna

mening och gest innehalla allt det som en skadespelare b#r
inom sig av ljus, och som véntat s& lange pa detta priviligi-
erade dgonblick: att vara p& scenen. Firvisso bdr man upp-
muntra varje skidespelare, om det 84 bara vore for ett kott,
blixtrande och akta uppdykande, ait uppné en sadan skénhet,
att hans fdrsvinnande | kulisserna kanns hjirtslitanda i
salongen. Qch att man under inflytandet av det som forsig-
gar efter honom fortsétter att sakna honom, trots att han
férsvinnit.

©Om jag nu 84 garne ville ha fullt ljus pa scenen och 1 salon-
gen, sd var det dérfor att jag pa nagot sétt ville, ait bada
parter skulfle bl fangade av samma valdsamma Hlumination,
och att man inte skulle lyckas smuggla slg undan nigonstans.
Detie var, min kéra Roger, nagra anteckningar framtvingade
av uppséttningen av «Skdrmarna» cch av den stora vinskap

lag hyser for er,

Sista bravet

lag har skrivit till Marla Casares fdr att sdga henne ungefér
foljande: . «Nér ni férklarar situationen for Said ... «Du far
den billigaste . . . hon och du, ni far varandra» osv. tror jag,
att ni borde férsdla dessa gester: med varje hand lyftad pa
var sin sida om ansiktet och utan stdd av knédra géra denna
gest: tummen formar en cirkel med pekfingret, ungefar som
hos en féredragshallare.

Cch sedan vid den hir repliken «Ni far varandra .
h&da handerna at ett hall, i riktning fréan Said.»
Om jag paminner er om denna anvisning, g4 &r det for att
man béattre skali farstd, varfor jag i borian av repetitionerna
hindrade, att man gjorde den allra enklaste gest med krop-
pen aller lillfingret. Dat forefail absolut nddvindigt, att skade-
spelarens rist och bara den forst som en idé fran sin kropp
uttryckte hela gestalten. Faktum &r, att skédespslarna alltid
fragtas att «spontant» finna gester, som hjilper orden ur
munnen. Detta ger d& banala gester och rister (i ordets
ursprungliga betydelse) och-en sorts onddigt ordsvall. DA &r
det battre att, ndr rosten funnit sina &kta tonfall, uppticka

de gester, som kan understryka dem. Gester, som inte
langre &r inttimt samstadmda med rdsten, men som kanske
rmotsédger den — till axempel en sorgsen bbjning med handen
och en glattig med foten — sé att allt bildar en lang svit av
ackord, som inte stdmmer Sverens — sdnderbrutna men alltid
harmoniska, befriande skadespelaren fran vardagens
frestelser,

Cetta ingrepp, som tar avstdnd frén en |&tead naturlighst, far
inte goras hur som helst: dess mal bland andra ér, att fa det
som vanligen passerayr oférmarkt att synas och horas. Dess
verkliga mdl ar naturligtvis en gladje, en ny fest och nagon-
ting, som jag inte vet vad det ar.

Vi hade alltsé turen, att ett flammande temperament accep-
teracle denna disciplin. Jag var mycket rédd att sdra Maria,
nér jag t.ex. bad henne se slg i en spegsl och gora grimaser
utan behag och upptédcka i detta nya fula ansikte en skén-
het, som varje dskidare — Inte publiken utan varje Askadare
— en smula tvekande skuile kunna &terfinna hos sig sjélv,
nedgrivd men redo atf stiga upp till hans egen yta.

Kanske genom andre medel, utan att radera ut den berdmda
skidespelarska hon &r, och kanske med er hjalp, men med
mycket rnod har Maria natt sitt mal och mitt.

.= luta
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