


Stumme fetisjer 
Antonin Artaud og Stanislaw lgnacy Witkacy kjente ikke hverandre. De virket i 
samme periode, men helt atskilt, i forskjellige land og miljø. Men begge fornemmet 
nesten fysisk symptomene til vår sivillsasjons åndelige sykdom som munnet ut i 
bøddelens tid. Latterliggjorte og aldri anerkjente, ble deres liv og virksomhet en 
daglig kamp mot omgivelsen, et ukuelig forsøk på å bevare sin ideverden, sine 
verdier og sin individualitet. Alt dette gjennom teatret. Det sluttet med selvmord. 
I dag er begge oppdaget på nytt. Artaud inspirerer noen av de mest bevisste teater­
folk - en innflytelse som vårt neste nummer vil behandle. Witkacy er et sterkt 
tilstedeværende ferment i polsk teaterliv: han gir muligheter til regissørenes, til 
skuespillernes og til scenografenes skaperfantasi og hans spor er tydelige i nyere 
polsk dramatisk litteratur som er blitt alminnelig repertoar på alle vesteuropeiske • 
teatre. 
I dette dobbelt-nummer presenteres noen av deres teoretiske tekster. Disse har 
et suggestivt -språk som vil få mange av våre positivistiske og rasjonalistiske 
fordommer til å blusse opp. A komme med utførlige kommentarer, angrepstaler 
eller panegyriske forklaringer ville være å trivialisere Artauds og Witkacys vis joner: 
deres brennende, horisontløse syn ville bli forstenet i en labyrint av intellektuelle 
forklaringer og personlige rasjonaliseringer. Uansett i hvilken grad vi slutter oss 
til deres syn, så må vi oppriktig innrømme at de rammer oss, de berører en følelses­
messig kjerne som for mange intet avløp finner i vår rasjonalistisk tid. Deres verdi 
ligger nettopp i den konflikten de får til å oppstå inn i oss. På den ene siden 
reagerer vi spontant og positivt på deres syn på et teater som ikke er en teatrali­
sering av livet og heller ikke en mekanisk kopi av livet, men en håndgripelig, 
høyst personlig realitet for enhver, en mulig vei til vårt jeg's dype røtter, en følbar 
konkretisering av det åndelige fedreland som kjennetegner et fellesskap. På den 
andre siden forteller vår fornuft oss at denne romantiske reaksjon, dette protest­
skrik mot et samfunn som forarmes mer og mer i en åndelig anonymitet, bare er 
et forgjeves, anakronistisk forsøk på å finne igjen en tilstand som det europeiske 
mennesket synes å ha fortrengt i løpet av sin historiske utvikling: i vår tid er troen 
bare en rekke betydningsløse ytringer og seremonier, metafysikken et kapittel i 
filosofi-bøkene og de store lidenskaper forekommer oss sjenerende og latterlige. 
Under tvilens tegn prøver vi å gå videre. Men vår tvil begrenser seg ikke til en 
systematisk intellektuel) kvestionering av fenomenene rundt oss, tvilen uttrykker 
seg ofte som forkastelse, som et nei-utbrudd overfor den situasjonen vi er blitt 
tvunget inn i, overfor selve tradisjonen som synes å ha ført til denne tilstand. 
Ekstreme visjonærer bør forkynne ikke bare et nytt teater, men tilintetgjørelsen 
av teatret slik vi kjenner det i vårt samfunn. Artaud og Witkacy stilte seg opposi­
sjonelt ikke bare overfor teatret, men overfor hele vår kultur. Artaud gjorde opprør 
mot de kunstige lag som sivilisasjonen har pålagt mennesket og som hemmer 
dets mest vitale krefter: følelsene. For Witkacy var kulturen i den nåværende fase 
et tydelig tegn på følelsenes degradering hos individet som ikke lenger eksisterer 
med en selvstendig integritet, men allerede er i ferd med å bli en anonym del i 
«maurtuens sivilisasjon». Denne ekstremisme skremmer oss mindre i dag hvor vi 
holder på å revidere hele den arv av verdier, tanker og forestillinger som vi meka­
nisk har anvendt siden positivismens og naturalismens tid. De to visjonærenes 
instinktive reaksjon forekommer oss i dag riktige fordi den rammer selve kjernen 
i det vesentligste spørsmål om vår tids teater: dets funksjon. 
Det er denne problematikken Artaud og Witkacy stiller oss overfor. Vi kan si nei 
til deres løsninger; problematikken vedblir og vi må gi et svar hvis vi vil at teatret 
fremdeles skal kunne kommunisere i vår tid utover en underholdende og over­
flatisk didaktisk ramme. Hvordan skal teatret møte og tilfredsstille de åndelige 
behov som vår tids menneske har? Svaret finnes ikke i bøker, det må vi skape 
alene. 
De døde tilhører de levende, de er helt i vår makt, som likene man etterlater på 
fjellene i Tibet for at gribbene skal spise dem. Her har vi Artaud og Witkacy over­
latt til å bli ribbet nådeløst, profanert og vanæret av oss slik de ville teatret skulle 
være, slik deres liv var. La oss ikke balsamere dem og gjøre dem til våre stumme 
fetisjer: de talte og handlet for seg, ensomme i sin forkastelse av kompromissene, 
med et moralsk mot som ikke vek foran de ytterste konsekvenser. Det er kanskje 
den viktigste ting de kan lære oss. Eugenia Barba 

Odin Teatret og redaksjonen til Teatrets Teori og Teknikk har flyttet til Holstebro. Alle henven­
delser til teatret og TTT's redaksjon bedes vennligst sendt til Odin Teatret, Postboks 118, Holste­
bro, Da_nmark. Tlf. 2 42 12. 
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1896 
Marseilles, 14. september. Antoine-Marie-
Joseph kalt Antonin Artaud - blir født. 

1910 
Stifter et litterært skoletidsskrift der han 
trykker sine første dikt. 

1914 
Første nervøse forstyrrelse: ødelegger alle 
sine skrifter, blir innestengt for en tid på asyl. 

1916 
Er noen få måneder i militærtjeneste i Digne, 
sendes hjem på grunn av sviktende helse. 

1920 
Bor i Villejuif, passes av doktor Toulouse 
som hjelper ham med å redigere tidsskriftet 
DEMAIN. Reiser til Paris og bestemmer seg 
til å vie seg til teatret. 

1921-1922 
Blir engasjert av Lugne-Poe - Theåtre de 
l'CEuvre - i Les scrupu/es de Scagnarel/e av 
Henry de Regnier. Spiller i dette teatret (og 
tegner ofte kostymene) i følgende stykker: 
Las olivas av Lope de Rueda, Mor/ane et 
Galvan av A. Arnoux, Le Divorce av Regnard, 
L'hotellerie av Francisco de Castro. La vida 
es un sueiio av Calderon de la Barsa, L'avare 
av Moliere, La mort de souper av Nicole de 
la Chesnaye, li placere dell'onesta av Piran­
dello, Antigon av Sofokles-Cocteau, Monsieur 
de Pygmalion av J. Grau, Huon de Bordeaux 
av A. Arnoux. Hans første film: Mater Do/orosa 
av Abel Gance. 

1923 
Blir engasjert av Comedie des Champs-Ely­
sees. Med Georges Pitoeff som regissør spil-

ler han I: Ørefikene av L. Andrelev, Sei, 
personaggi in cerca d'autore av Pirandello, 
R.U.R. av Capek. Utgir sin første diktsamling: 
Tric-Trac du Ciel. Film: Fait-Divers av C. 
Autant-Lara. 

1924 
Blir medlem av den surrealistiske gruppen 
med Breton, Aragon og Vltrac. Trykker i 
Comædia sine ideer om teatret. Spiller i 
Mathusalem. regi Ivan Goll på Theåtre Michel. 
Filmer: Entr'act av R. Clair, Surcouf av L. 
Moral. 

1925 
Utgir L'ombilic des Limbes (N.R.F.), en dikt­
samling som også inneholder et kort teater­
stykke Le jet de sang. Utgir Le Pese-Nerfs. 

1926 
Filmer: Napoleon av A. Gance (i rollen som 
Marat), Le juif errant av L. Moral og Graziella 
av Vandal. 

1 927 - 1928 - 1929 
Bryter med Surrealistene og angriper dem med 
et voldsomt manifest: A Ja grande nuit ou le 
bluff surrealiste. Trykker i N.R.F. scenario til 
en film La coquil/e et le clergyman, realisert 
I 1928 av Germaine Dulac mot Artauds vilje. 
Sammen med R. Vitrac stifter han Theåtre 
Alfred Jarry som åpner sine dører den første 
juni I Theåtre de Grenelle med Artauds stykke. 
Ventre brule ou la Mere fo//e. På repertoaret 
er: Les mysteres de /'Amour av R. Vitrac, 
Gigogne av R. Aron, en akt fra Claudels 
Partage de Midi (split mot forfatterens vilje). 
Så følger en filmforestilling Moren av Pudov­
kin, Et Dromspel av Strlndberg og I 1929 
Victor ou les enfants au pouvoir av R. Vitrac. 

1. Antonin Artaud: SELVPORTRETT. 

Teatret må stenge på grunn av økonomiske 
vanskeligbeter og angrep fra pressen. Filmer: 
La Passion de Jeanne d'Arc av Dreyer og 
L'argent av L' Herbier. Utgir L'art et la mort. 

1930 
Filmer: Tarakanova av R. Bernard. L'Opera å 
quat'sous av Pabst, Verdun, vision d'histoire 
av Leon Poirier. 

1931 
Benytter regelmessig narkotika for å bekjempe 
sin økende nervøse forstyrrelser. Opplever 
som en åpenbaring den Balinesiske Ballett. 
N.R.F. trykker: Le theåtre et la peste, La m/se­
en scene et Ja metaphysique, Le Theåtre 
a/chimique, Sur le Theåtre balinais, artikler 
som utgjør kjernen til Le Theåtre et son 
double. Filmer: Le femme d'une nuit av M. 
L'Herbler, Faubourg Montmartre, og Les croix 
de bois av R. Bernard. 

1932 
N.R.F. trykker Premier Manifeste du Theåtre 
de la Cruaute. FIim: Coup de feu a J'aube av 
Serge Poligny. 

1933 
Utgir Le second Manifeste du Theåtre de Ja 
Cruaute. Stifter La Societe anonyme du 
Theåtre de la Cruaute sammen med Robert 
Denoel og Bernhard Steele. Film: Mater 
Do/orosa av A. Gance (nyinnspilling). 

1934 
Utgir He/iogabale ou /'Anarchiste couronne. 
Filmer: Sidonie Panache og L'enfant de ma 
sæur av Bach, Liliom av Fritz Lang. 

1935 
Den sjette mai presenteres på Theåtre des 
Folies-Wagram den første bg eneste forestil­
ling av Theåtre de la Cruaute: Les Cenci 
ifølge Shelley og Stendhal, adaptert og spilt av 
Artaud. Forestillingen spilles i femten dager. 
Siste film: Lucrece Borgia av A. Gance. 

1936 
Erklærer at La conquete du Mexique blir den 
neste forestillingen til Theåtre de la Cruaute. 
Reiser til Mexico hvor han holder en serie 
foredrag. Slår seg ned blant Tarahumaras 
indianere for lære •å kjenne mennesker av 
ren rase•. Er tilbake i Frankrike lgjen etter 
elleve måneder. 

1937 
Utgir Les nouvel/es Revelations de J'Etre 
(Denoel) under signaturen «Le Revele». Kom­
mer i besittelse av en stokk som han tror er 
St. Patriks, Irlands helgen, og tror den eler 
magisk makt. Skiller seg aldri fra stokken og 
reiser med den til Irland for å søke etter den 
druidiske filosofi. Blir arrester! i Dublin og 
sendt tilbake til Frankrike, på båten må han 
legges i tvangstrøye. 

1937-46 
Opphold på sinnsykehus: Le Havre, Sotteville­
les-Rouen, Siante-Anne, Ville Evrard, Rodez. 

1938 
Utgir Le Theåtre et son double. 

1945 
Utgir Au Pays des Tarahumaras. 

1946 
Utgir Lettres de Rodez adressert til Henri 
Parisot. Manifestasjoner organiseres av ven­
nene for å skaffe penger til hans løslatelse. 

1947 
Bor i St. lvry. Utgir Van Gogh, le suicide de la 
societe, Ci-git og Gu/ture indienne. Holder 13. 
januar et foredrag i Vieux Colombier: Tete-å­
Tete, par Antonin Artaud. Utstiller i jul i sine 
tegninger i Galerie Pierre i Paris. 

1948 
Forbereder radioprogrammet Pour en fJnir avec 
le jugement de Dieu, som blir utsatt på grunn 
av sensuren. Blir funnet død den 14. mars, 
sittende på en stol med en sko i hånden. 
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Teatern och pesten 
Arkiven i den lilla staden Cagliari på 
Sardinien innehåller berattelsen om ett 
forvånande historiskt faktum. 
En natt i slutet av april eller borjan av 
maj 1720, ungefår tjugo dag ar i nnan 
skeppet Grand-Saint-Antoine anlande 
till Marseille, dår dess lossing samman­
foll med det våldsammaste pestutbrott 
som någonsinn fått stadens memoarer 
att spira, hade Saint-Remys, Sardiniens 
vicekonung, som kanske på grund av 
sina begransade kungliga befogenheter 
blivit mottaglig for de mest fordarvliga 
virus, en sardel es nedslående drom: han 
såg sig pestsmittad och sitt lilla rike 
harjat av pesten. 
Medan landsplågan fortgår blir sam­
hallsformerna flytande. Ordningen avtar. 
Han ar med om moralens alla avvagar, 
psykologins alla sammanbrott, han hor 
inom sig mumlet av sina upplosta 
kroppsvatskor, i fyllt nederlag, som en 
svindlande materiens forsvagning undan 
for undan bli tunga och forvandlas till 
kol. Ar det då for sent att avvanda giss­
let? T.o.m. forstord, t.o.m. tillintetgjord 
och organiskt pulveriserad och brand in 
i margen, vet han att man inte dor i drom­
men, att viljan dår spelar med till det 
absurdas grans, till fornekelse av det 
mojliga, till en sorts lognens omvandling 
från vilken man åter skapar sanning. 
Han vaknar. Alia pestrykten i omlopp 
och alla smittoamnen från ett orientaliskt 
virus skall han visa sig i stånd att av­
lagsna. 
Grand-Saint-Antoine, ett fartyg som lam­
nat Beyrut for en månad sedan, begår 
passersedel och vill lossa sin last. Då 
ger han sin tokiga order, som anses 
vanvettig, absurd, dum och despotisk av 
folket och av hela hans omgivning. I 
storsta hast sander han lotsbåten med 
några man mot fartyget som han tror 
besmittat for att beordra Grand-Saint­
Antoine att genast vanda staven från 
land och for fulla segel forsvinna från 
staden under hot att sankas med kanon­
skott. Krig mot pesten. Sjalvharskaren 
gi9k rakt på sak. 
I forbigående må man lagga marke till 
den alldeles sarskilda kraft med vilken 
denna drom påverkade honom, eftersom 
den fick honom att trots massans sar­
kasmer och omgivningens misstro hård­
nackat hålla fast vid sina grymma order 
och for deras skull overtrada inte bara 
manskliga rattigheter utan också den 
mest elementara respekt for mannisko­
livet och alla mojliga nationella och 
internationella overenskommeiser, som 
infor doden inte !angre har någon be­
tydelse. 
Hur som helst fortsatte fartyget sin vag, 
lade till i Livourne och gick in på redden 
i Marseille, dår det fick tillstånd att 
lossa. 
Det finns inga dokument från vag inspek­
tionen i Marseille om vad det blev av 
dess last av pestsmittade. Man vet un­
gefår vad det blev av matroserna i be­
sattningen som inte all-a dog av pesten 
och som spriddes på olika håll. 
Grand-Saint-Antoine inforde inte pesten 
i Marseille. Den fanns dår redan. Och i 
en sarskilt haftigt uppflammande period. 
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Men man hade lyckats lokalisera smitt­
hardarna. 
Den pest som kom med Grand-Saint­
Antoine var den orientaliska pesten, det 
ursprungliga viruset, och det ar från 
dess angrepp och spridning i staden 
som det mest fruktansvarda och all­
manna grasserandet av epidemin da­
teras. 
Och detta inger mig några tankar. 
Denna pest, som tycks reaktivera ett 
virus, kunde på egen hand utova mark-. 
bart godtyckliga harjningar; så t. ex. var • 
kaptenen den ende i besattningen som 
inte blev srnittad; å andra sidan verkar 
det inte heller som om de nykomna pest­
smittade någonsin skulle varit i direkt 
kontakt med de andra som holls av­
stangda i vissa kvarter. Grand-Saint­
Antoine som passerar på rostlangds av­
stånd från Cagliari på Sardinien for inte 
dit pesten, men vicekonungen mottar i 
drommen vissa yttringar av den; ty man 
kan inte forneka att det mellan honom 
och pesten skapats en avvagbar, fast 
subtil, forbindelse, och det ar alltfor latt 
att vid overforandet av en sådan sjuk­
dom bara framhava den direkte kon­
takten. 
Men denna relation mellan Saint-Remys 
och pesten, som var stark nog att fri­
gora sig i bilder i hans drom, var dock 
inte tillrackligt stark for att få sjukdomen 
att bryta ut hos honom. 
Darmed må vara hur som helst, men då 
staden Cagliari någon tid darefter fick 
veta att fartyget - som jagats från dess 
strander av den despotiske prinsens, 
den underbart upplyste prinsens vilja -
var skuld till den stora epidemin i Mar­
seille, antecknades detta faktum i an­
nalerna, dår vem som helst kan finna det. 

Pesten i Marseille 1720 har givit oss de 
enda s.k. kliniska beskrivningar vi har 
av detta gissel. 
Men man kan verkligen fråga sig om 
den pest som beskrevs av lakarna i 
Marseille var densamma som 1347 i Flo­
rens gav upphov till Decamerone. Histo­
rien, de heliga skrifterna och bibeln 
bland dem samt vissa gamla medicinska 
avhandlingar beskriver utifrån sett alla 
mojliga slags pester, från vilka de myc­
ket samre tycks min nas sjukdomsdragen 
an det demoraliserande och forunder­
liga intryck de lamnade i sin net. Formod­
ligen var det de som hade ratt. Ty det 
vore mycket svårt for lakekonsten att 
fastslå någon djupgående skillnad mel­
lan det virus som dodade Perikles utan­
for Syrakusa - om det nu ar så att 
ordet virus inte bara ar en enkel språk­
lig bekvamlighet - och det som mani­
festerar sin narvaro i den pest som 
Hippokrates beskrivit och som några 
nya medicinska avhandlingar påstår 
vara en sorts falsk pest. Och enligt just 
dessa avhandlingar skulle det bara fin­
nas en autentisk pest, den som kommit 
från Egypten och uppstått i de kyrko­
gårdar som blottats då Nilen dragit sig 
tillbaka. Bibeln och Herodotes ar over­
ens om att tillkannage en pest som dok 
upp blixtsnabbt och på en natt dodade 
en tiondel av den assyriska armens 

Av Antonin Artaud 

180.000 man och på så satt raddade 
det egyptiska imperiet. Om detta ar sant 
måste man anse gisslet som ett direkt 
instrument for eller forkroppsligande av 
en intelligent kraft i nara forbindelse 
med vad vi kallarodet. 
Och detta med eller utan hansyn till den 
råttarme som samma natt kastade sig 
over de assyriska trupperna och på 
några timmar gnagade sig igenom deras 
harnesk. Detta faktum kan jamforas med 
den epidemi som brot ut 660 f. Kr. i 
Mekao, Japans heliga stad, vid tiden for 
ett enkelt regeringsskifte. 
Pesten 1502 i Provence, som gav Nos­
tradamus tillfålle att for forsta gången 
utova sin gåva som helbragdagorare, 
sammanfoll också politiskt sett med de 
djupaste omstortningar, kungars fall 
eller dod, landskap som forsvann eller 
forstordes, . jordbavningar, allehanda 
magnetiska fenomen samt judiska ut­
vandringar, som i den politiska eller kos­
miska ordningen foregår eller foljer 
kataklysmen och harjningar, och vilkas 
foljder de som framkallar dem ar alltfor 
dumma for att forutse och inte tillrack­
ligt perversa for att verkligen onska. 
Hur historikerna och lakekonsten an 
har gått tillvaga vad pesten betraffar 
tror jag att man kan enas om tanken 
på en sjukdom, som skulle utgora en 
sorts psykisk enhet och inte skulle vara 
inford genom ett virus. Om man på nara 
håll ville analysera alla fakta om pest­
smitta som historien eller memoarerna 
erbjuder oss, skulle man ha svårt att 
isolera ett enda fall som verkligen be­
kraftar kontaktsmitta, och det exempel 
som citeras av Boccacio om svin som 
skulle dott for att de nosat på lakan i 
vilka pestsmittade lår ha varit insvepta 
har knappast annat varde an att visa en 
sorts mystisk frandskap mellan svin­
kottet och pestens natur, vilket man ock­
så borde analysera mycket noggrant. 
Eftersom forestallningen om en verklig 
sjukdomsenhet inte existerar, finns det 
regler man provisoriskt kan enas om 
for att karakterisera vissa fenomen, och 
det verkar som om det vore mojligt att 
samtycka till foljande beskrivning av en 
pest. 
Fore varje verkligt utpraglad fysisk 
eller psykologisk obehagskansla over­
såIlas kroppen av roda flackar, som den 
sjuke plotsligt upptacker forst då de 
overgår i svart. Han har inte tid att for­
fåras over det forran hans huvud borjar 
koka, bli jattelikt av sin vikt, och han 
faller. I det ogonblicket bemaktigas han 
av en fasansfull trotthet, trottheten från 
en central, magnetisk andning, och från 
sina kluvna molekyler som dras mot sin 
forintelse. Hans forryckta, omskakade, 
rubbade kroppsvatskor tycks galoppera 
genom kroppen på honom. Magen gor 
uppror, dess inre tycks vilja spruta ut 
genom munoppningen. An avtar pulsen 
tilis den blir en skugga, en skenbild av 
en puls, an galopperar den, foljer hans 
inre febers sjudanden, hans sinnens 
strommande forvirring. Pulsen som lik­
som hjartat slår med brådskande slag, 
som blir intensiv, full, bullrande; det roda 
forst inflammerade sedan gfasartade 
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ogat, tungan som flamtar stor och tjock, 
forst vit, sedan rod, sedan svart och 
liksom forkolnad och kluven - allt ropar 
ut ett oforlikneligt organiskt raseri. lnom 
kort soker kroppsvatskorna, fårade som 
jorden av åskan, som en vulkan bear­
betad av underjordiska stormar, ett yttre 
utlopp. Mitt i flackarna bildas eldroda 
punkter, runt punkterna hojer sig huden 
i blåsor som luftbubblor under lava­
tacket, -och dessa bubblor ar omgivna 
av cirklar, av vilka den sista, liksom 
Saturnus ring runt den fullt lågande 
stjarnan, utmarker boldens yttersta 
grans. 
Kroppen ar fårad av dem. Men liksom 
vulkanerna på jorden ar koncentrerade 
till vissa trakter har bolderna sina ut­
valda områden på manniskokroppens 
yta. På två eller tre tvarfingrars avstånd 
från ljumsken, under armhålorna, på de 
omtåliga stal len dår aktiva kortlar troget 
fyller sin funktion vi sar sig balder genom 
vilka organismen antingen avlagsnar 
sin inre forruttnelse eller, allt efter om­
standigheterna, sitt liv. En haftig inflam­
mation, lokaliserad på en punkt tyder 
mestadels på att det centrala livet ingen­
ting forlorat av sin kraft och att lindring 
eller till och med bot av sjukdomen ar 
mojlig. Liksom den vita koleran ar den 
mest fruktansvarda pesten den som inte 
oppet avslojar sina symptom. 
Det oppnade liket av den pestsmittade 
visar inga skader. Gallblåsan som skal! 
filtrera organismens tunga och troga 
avfall ar fylld och till bristningsgransen 
forstorad av en svart klibbig vatska, så 
kompakt att den kommer en att tanka 
på ett nytt amne. Aven blodet i artarer 
och vener ar svart och klibbigt. Kroppen 
ar hård som sten. På bukhinnans vaggar 
tyck otaliga blodkållor ha sprungit fram. 
Allt pekar på en fundamental sekretions­
rubbning. Men det forekommer varken 
forlust eller forstorelse av vavnader som 
i spetalska eller syfilis. Sjalva inalvorna, 
som utgor platsen for den mest blodiga 
forvirring, och vars innehåll uppnår en 
oanad grad av forruttnelse och forste­
ning, ar inte organiskt angripna. Gall­
blåsan - vars hårdnade var man liksom 
i vissa manniskooffer nastan måste 
skåra ut med hjalp av en lång och smal 
kniv, ett -glasartat och hårt obsidian­
instrument - år sjukligt forstorad och 
sprod på sina stallen men i ovrigt hel 
och oforstord, utan synlig skada och 
vavnadsforlust. 
I vissa fall hander det deck att de ska­
dade lungorna och hjarnan svartnar och 
angrips av kalibrand. De uppmjukade, 
upphackade lungorna faller sonder i 
spån av ett odefinierbart svart amne, 
den kluvna, nerslitna, pulveriserade 
hjarnan upploses till en sorts svart kol­
damm. 
Av detta kan man dra två viktiga slut­
satser, den forsta att pestens syndrom 
ar fullstandigt utan kalibrand i lunger 
och hjarna, den pestsjuke har fått nog 
utan att någon kroppsdel ruttnat. Utan 
att underskatta kalibrandens betydelse 
behovs det inte någon lokaliserad och 
fysisk sådan for att organismen skal! 
besluta sig for att do. 
Den andra slutsatsen ar att de enda 
båda organ som verkligen angrips och 

skad as av pesten: hjårnan och lungorna, 
båda visar sig vara direkt beroende av 
medvetandet och viljan. Man kan låta 
bli att andas eller tanka, man kan på­
skynda sin andning, rytmisera den som 
man behagar, med viljans hjalp gora 
den medveten eller omedveten, och man 
kan infora en jamvikt mellan två sorters 
ancjning; den automatiska, som står 
under sympathicus direkta kommando*, 
och den andra, som lyder de reflexer i 
hjarnan som åter blivit medvetna 
Man kan också påskynda, bromsa och 
rytmisera sin tanke. Man kan reglera 
tankeformågans omedvetna spel. Man 
kan inte styra kroppsvatskornas filtre­
ring genom levern, hjartats och artarer­
nas fordelning av blodet i kroppen, inte 
kontrollera matsmaltningen, hejda eller 
påskynda avlagsnandet av amnen i in­
alvorna. Pesten tycks alltså manifestera 
sin narvaro på dessa platser, frodas på 
alla stal len i kroppen, dår den manskliga 
viljan, medvetandet, tanken ar nara och 
har utsikt att gora sig gallande på det 
fysiska områdets dornaner. 
En bit in på 1880-talet isolerar en fransk 
låkare vid namn Yersin, som arbetar 
med liken av pestdodade indekineser, 
ett av dessa grodyngel med rundat hu­
vud och kort svans som man bara kan 
urskilja i mikroskop och kallar det for 
pestmikroben. Det ar i mina ogon bara 
ett mindre, oandligt mycket mindre be­
tydande materiellt element som upp­
trader i ett godtyckligt ogonblick av vi­
rusets utveckling, men det sager mig 
ingenting om pesten. 
Och jag skulle hellre vilja att den har 
lakaren kunde tala om for mig varfor alla 
stora pester, med eller utan virus, varar 
i fem månader, varefter deras virulens 
avtar, och hur det kommer sig att den 
turkiske ambassador som reste genom 
Languedoc i slutet av 1720-talet kunde 
utpeka en sorts linje som genom Avig­
non och Toulouse forenade Nizza med 
Bordeaux och som skulle utgora den 
yttersta gransen for gisslets geogra­
fiska spridning. Vilket håndelserna be­
visade. 
Av allt detta framgår den andliga fysio­
nomin.hos en sjukdom, vars lagar man inte 
på vetenskapligt satt kan precisera och 
vars geografiska ursprung det vore Ion­
lost att forsoka bestamma, ty den egyp­
tiska pesten liknar inte den orientaliska, 
som inte liknar Hippocrates', som inte 
liknar Syrakusas, som inte liknar Flo­
rens' svarta pest, vilken medeltidens 
Europa har att tacka for sina femtio 
miljoner dada. ingen kan saga varfor 
pesten drabbar den fege som flyr men 
sparar den liderlige som tillfredsstaller 
sig med lik. Eiler varfor avståndstagan­
de, kyskhet och ensamhet ar utan ver­
kan mot gisslets angrepp, och varfor en 
viss skara vallustingar som isolerat sig 
på landet, som Boccacio med två be­
suttna foljeslagare och 7 fromt vallustiga 
hycklande kvinnor, kan vanta i fred på 
de varma dagar då pesten drar sig till­
baka; och varfor pesten i ett narbelaget 
slott, som forvandlats till krigscitadel! 

* Fiirfattaren menar autonoma nervsystemet, 
varav symphaticus utgiir en del och para­
sympathicus den andra. (Overs. anm.) 

omringat av bevapnade man som vaktar 
ingången, forvandlar hela garnisonen 
och dess agare till lik men besparar de 
bevapnade vakterna, som var de enda 
som utsatts for smitta. Och vem kan 
forklara att de sjukvårdsforband som 
upprattades genom stora truppforstark­
ningar av Mehmet Ali yid ett återupp­
flammande av den egyptiska pesten i 
slutet av forra århundradet visade sig 
effektiva nog att skydda klostren, sko­
lorna, fangelserna och palatsen: och att 
flera smittohardar av en pest som hade 
den orientaliska pestens alla karakteris­
tiska drag plotsligt slog upp i medelti­
dens Europa på platser utan någon som 
helst kontakt med Orienten. 
Med utgångspunkt från dessa egendom­
ligheter, mysterier, motsattningar och 
sardrag får man sammanstalla den and­
liga fysionomin hos en sjukdom som ur­
holkar organismen och livet till sonder­
slitandets och spasmens grans, på sam­
ma satt som en smarta som allteftersom 
den okar i intensitet och djup mång­
dubblar sina vagar och rikedomar på 
kanslighetens alla områden. 
Men från den andliga frihet med vilken 
pesten utvecklas, utan råttor, mikrober 
och kontakter kan man harleda det ab­
soluta och dunkla spelsåttet hos ett 
skådespel som jag skall forsoka ana­
lysera. 
Då pesten brutit ut i en stad stortar de 
vanliga livsformerna samman, det finns 
inte !angre vaginspektion, arme, polis 
eller rådhus; bål tands for att branna 
de dada dår slumpen finner hånder till 
forfogande. Var familj vill ha sitt. Nar 
sedan tra, plats och eld blir alltmera 
sallsynt uppstår familjestrider runt bå­
len, snart foljda av allman flykt då liken 
blir for många. Redan belamras gatorna 
av doda i fallfardiga pyramider, i kan­
terna avgnagda av djur. Stanken från 
dem stiger som en flamma i luften. Hela 
gator ar avsparrade av hogar med dada. 
Då oppnas husen och yrande pestsmit­
tade med huvudet fullt av fasansfulla 
fantasier sprider sig ylande genom ga­
torna Det onda som bearbetar deras 
inalvor, som genomfar hela deras orga­
nism, losgor sig som raketer genom 
anden. Andra pestsmittade, som utan 
bolder, smarta, vansinne och blåroda 
flackar stolt ser sig i spegeln och kan­
ner hur de nastan sprangs av hålsa 
fallardoda med sina tvålkoppar i handen, 
ful la avforakt for de ovriga pestsmittade. 
Over de blodiga strommarna som tjocka, 
giftiga och fradgande av ångest och 
opium sprutar fram från like passerar 
egendornliga kladda personer med alns­
långa nasor och ogon av glas, uppstyl­
tade på någon sorts japanska skor, till­
verkade av en dubbelanordning av trå­
brickor, de ena horisontala i form av 
sulor, de andra vertikala for att isolera 
dem från de infekterade kroppsvatskor­
na, och de deklamerar entonigt absurda 
litanior, vilkas fortrafflighet inte hindrar 
dem från att i sin tur storta samman i kol­
elden. Dessa grovt okunniga lakare vi­
sar bara sin skrack och sin okunnighet. 
Befolkningens dragg, som tycks immu­
niserad genom sin lystna frenesi, tran­
ger in i de oppna husen och lagger van­
tarna på rikedomar som de mycket val 
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vet att det ar meningslost att dra fordel 
av. Det ar hår som teatern kommer in i 
bilden. Teatern, dvs. den omedelbara 
godtyckligheten som tvingar till onodiga 
handlingar utan vinst for stunden. 
De sista levande blir forbittrade, sonen 
som hittills varit lydig och dygdig dodar 
sin far; den avhållsamme sodomiserar 
sina narmaste. Den vallustige blir ren. 
Den snåle kastar sitt guld i navar genom 
fonstret. Krigshjalten satter eld på den 
stad han fordom offrade sig for att 
rådda. Snobben styr ut sig och går på 
promenad i benhusen. Varken tanken 
att ingenting ar heligt eller att doden 
forestår råcker till for att motivera så 
absurt godtyckliga handlingar hos man­
niskor som trodde att doden ingenting 
kunde avsluta. Och hur skall man for­
klara detta uppflammande av erotisk 
feber hos botade pestsmittade, som i 
stallet for att fly forblir på plats. och 
soker suga ut en brottslig vållust från 
doende eller t.o.m. doda kvinnor, till 
halften krossade under likhogen dår 
slumpen stoppat in dem. 
Men om det behovs en så maktig lands­
plåga for att framkalla denna frenetiska 
godtycklighet och om denna landsplåga 
ar pesten, kunde man kanske forsoka 
ta reda på vad godtyckligheten står for 
i forhållande till vår totala personlighet. 
Tillståndet hos den pestsmittade som 
dor utan vavnadsforstorelse men med 
en absolut och nåstan abstrakt sjuk­
doms alla stigmata ar identisk med till­
ståndet hos skådespelaren, som full­
ståndigt genomsyra_s och rådbråkas av 
sina kånslor utan vinst for verkligheten. 
Allt i skådespelarens liksom i den pest­
smittades fysiska utseende visar att livet 
reagerat på paroxysmen, och åndå har 
ingenting hånt. 
Mellan den pestsmittade som skrikande 
rusar efter sina yrselbilder och skåde­
spelaren på jakt efter sin kanslighet; 
mellan den levande som år sammansatt 
av personer som han annars aldrig 
skulle kunnat forestålla sig och som 
spelar upp dem mitt i en publik av lik 
och yrande dårar och poeten som vid 
olågliga tillfållen uppfinner personer och 
utlamnar dem åt en lika livlos eller 
yrande publik finns det andra likheter, 
som bekråftar de enda sanningar som 
har någon betydelse och som staller 
teaterns liksom pestens handling på 
samma plan som en verklig epidemi. 
Dår pestbilderna i samband med ett 
måktigt tillstånd av fysiska rubbningar 
år som de sista pustarna från en sinande 
andlig kraft, ar poesins bilder på tea­
tern en andlig kraft som borjar sin bana 
i sinnevårlden och klarar sig verklig­
heten forutan. Då skådespelaren val 
kastat sig ut i sin vrede behover han 
oånd[igt mycket mera dygd for att av­
hålla sig från att begå ett brott an mor­
daren behover mod for att lyckas utfora 
sitt, och det år hår som verkningarna 
av en kånsla på teatern i all sin god­
tycklighet visar sig vara oåndligt mycket 
mera vardefulla an verkningarna av en 
utford kånsla. 
lnfor raseriet hos mordaren som trottar 
ut sig forblir den tragiske skådespela­
rens i en ren och sluten cirkel. Mor­
darer"IS vrede har fullbordat en handling, 
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den urladdar sig och forlorar kontakt 
med den kraft som inspirerat den men 
aldrig mera ko.mmer att underblåsa den 
igen. Den har tagit skådespelarens 
form, den form som fornekar sig sjalv 
allteftersom den frigors och smalter in 
i det allmangiltiga. 
Om man nu vil! gå med på denna and­
liga bild av pesten kan man se den 
pestsjukes oklara kroppsvatskor som 
den stelnade och materiella sidan av en 
rubbning, som på andra plan år lik­
vardig med de konflikter, strider, om­
stortningar och sammanbrott som hån-· 
delserna for med sig. Och på samma 
satt som det inte ar omojligt att tanka 
sig att en dåres lonlosa fortvivlan och 
rop från sinnessjukhuset skulle ge upp­
hov till pest genom en omkastning av 
kanslor och bilder, kan man mycket val 
tånka sig att yttre håndeiser, politiska 
konflikter, revolutionens ordning och 
krigets oordning då de overfors till tea­
terns plan skulle urladda sig i åskådar­
nas kånslighet med kraften av en epi­
demi. 
Sankt Augustinus framhaver i De Civi­
tate Dei de likartade verkningarna hos 
pesten, som dodar utan att forstora någ­
ra organ, och teatern som, utan att doda, 
framkallar de mest mystiska sinnesfor­
åndringar inte bara hos en individ utan 
hos ett folk. 
«Ni som ar okunniga dårom», sager han, 
«vet att dessa sceniska lekar, skåndlig­
hetens skådespel, inte inråttats i Rom 
av manniskornas laster utan på befall­
ning av era gudar. Det skulle vara for­
nuftigare att agna gudomlig dyrkan åt 
Scipion* an åt sådana gudar; forvisso 
var de inte varda sin oversteprast! ... » 

«For att blidka den pest som dodat krop­
parna, fordrar era gudar dessa sceniska 
spel till sin ara, och er oversteprast, 
som vil! undvika den pest som korrum­
perar sjalarna, såtter sig emot byggan­
det av sjalva scenen. Vålj, om ni fort­
farende besitter tillråckligt många glim­
tar av intelligens for att kunna foredra 
sjålen framfor kroppen, vålj vem som 
år vard er tillbedjan: ty de onda Andar­
nas list då de forutsåg att smittan skulle 
upphora i kropparna grep med glådje 
detta tillfålle att infora ett mycket for­
fårligare gissel, eftersom det angriper 
sederna i stallet for kropparna. Ja, så 
stark år forblindningen och korrump­
tionen som skådespelen sått i sjalen 
att de som kommit undan den stora 
pi undringen av Rom och flytt till Kartago 
men år besatta av denna odesdigra pas­
sion t.o.m. i dess tider var dag går på 
teatern och yrar i kapp for taskspelarna.» 
Det ar Ion lost att ge de exakta orsakerna 
till detta smittsamma vansinne. Lika 
gårna kunde man forsoka finna skålen 
till att nervsystemet efter en viss tid an­
passar sig till svangningarna hos den 
mest subtila musik, så att det til! slut 
utvinner en sorts varaktig forandring 
från dem. Det år framfor allt viktigt att 
ti li stå att spelet på teatern liksom pesten 
ar ett vansinne och ett smittsamt sådant. 
Sinnet tror vad det ser och gor vad det 

• Scipion Nasica, oversteprast, som gav arder 
om att Jamna Roms teatrar med marken och 
fylla Igen deras kållare. 

tror: det år hemligheten med det fasci­
nerande. Och Sankt Augustinus betviv­
lar inte ett ogonblick i sin text realiteten 
av denna fascination. 
Emellertid måste man återupptåcka vis­
sa forutsattningar for att ett skådespel 
som fascinerar ens andliga natur skal! 
kunna uppstå inom en: och det år inte 
en enkel fråga om yrkesskicklighet. 
Ty om teatern år som pesten ar det inte 
bara for att den påverkar betydande 
kollektiv och vander upp och ned på 
dem på samma sått. Hos teatern liksom 
hos pesten finns någonting på samma 
gi'lng segerrikt och håmnande. Man kan­
oer mycket val att den spontana eld­
svådc1 som pesten tander dår den pas­
serar i sjålva verket ar en enorm upp­
gornlse. 
En så fullstandig social katastrof, en så 
organisk oordning, ett sådant overflod 
av laster och en så total andebesvårjelse 
som plågar sjalen och driver den till sitt 
yttersta tyder på ett tillstånd som å an­
dra sidan representerar en valdig styrka, 
dår alla naturkrafter mots med full 
vigor i det ogonblick då något vasentligt 
skall fullbordas i naturen. 
Pesten upptar slumrande bilder och en 
latent oordning och driver dem plots­
ligt mot de mest extrema gester; också 
teatern tar gester och driver dem mot 
sin spets: liksom pesten återskapar den 
kedjan mellan vad som finns och vad 
som inte finns, mellan det mojligas ver­
kan och det som existerar i den for­
kroppsligade naturen. Den återupp­
tacker en primårkunskap om gestalter 
och symboliska urbilder, som verkar 
som stotar av tystnad, orgelpunkter, 
blod som stelnar, lynnesutbrott, inflam­
matoriska bildsvep i våra håftig vackta 
huvuden; den återuppvacker alla konflik­
ter som sover inom oss i deras ful la kraft, 
och den ger dessa krafter namn som vi 
hålsar som symboler: och så utkampas 
infor oss ett symbolernas slag dår de 
slungas mot varandra i ett omojligt ned­
trampande; ty teatern kan inte existera 
forran i det ogonblick då det omojliga 
verkligen borjar och då den sceniska 
poesin eldar och overhettar forverkli­
gade symboler. 
Dessa symboler, som år tecken på mog­
na men hittills forslavade och i verklig­
heten oanvåndbara krafter, exploderar 
i form av otroliga bilder som ger med­
borgarratt och existensberattigande åt 
handlingar, vilka av naturen ar fientliga 
mot samhallslivet. 
En sann teaterpjas vander upp och ned 
på sinnenas vila, befriar det omedvetna 
som undertryckts, framtvingar ett slags 
virtuell revolt - som for ovrigt når sitt 
fulla varde endast genom att forbli en 
mojlighet - och den ålagger det forsam­
lade kollektivet en heroisk och svår atti­
tyd. 
Sålunda moter vi i Fords Annabella med 
storsta hapnad och så fort ridån gått 
upp en varelse som, slungad i ett ofor­
skamt begår av blodskam spanner hela 
sin energi for att vara medveten och ung 
nog att utbasunera och rattfårdiga det. 
Han ar inte oviss en sekund, tvekar inte 
ett ogonblick; och han visar dårigenom 
hur foga alla de hinder som kunde lag­
gas i hans våg betyder. Han ar brottslig 
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2. Artauds scenografi til Calderons LA V/DA 
ES UN SUENO iscenesatt av C. Du/lin som 
åpningsforestilling til Atelier-teatret i 1922. 

3. En scene fra LES CENCI, den første og 
eneste forestilling av LE THEATRE DE LA 
CRUAUTE. Stykket som var skrevet. iscenesatt 
og spilt av Artaud, gikk bare et par uker, så 
ble teatret nedlagt på grunn av dårlig presse 
og sviktende pub/ikk. 

med hjaltemod och hjaltemodig med 
djarvhet och skrytsamhet. Allt driver 
och eggar honom i denna riktning, for 
honom finns varken jord eller himmel, 
bara kraften i hans krampaktiga passion, 
vilken Annabellas lika upproriska och 
fullt ut lika heroiska passion inte under­
låter att svara på. 
«Jag gråter inte av samvetskval» sager 
han, utan av fruktan for att inte lyckas 
tillfredsstalla min passion.» De ar båda 
forfalskare, hycklare, lognare, allt for 
deras overmanskliga passion, som la­
garna hammar och pennaliserar, men 
som de satter over lagarna. 
Hamnd for hamnd och brott for brott. 
Nar vi tror dem hotade, inringade, for­
lorade och nar vi ar redo att beklaga 
dem som offer visar de sig fardiga att 
svara odet med hot for hot och slag 
for slag. 
Vi foljer dem från våldshandling till 
våldshandling och från krav till krav. 
Annabella fångas, falld for åktenskaps­
brott och blodskam, hon trampas ned, 
forolampas, slapas efter hastar, och vår 
håpnad år stor då vi marker att hon 
långt ifrån att soka ett kryphål fortfaran­
de provocerar sin bodel och sjunger i 
ett slags hårdnackat hjåltemod. Det år 
revoltens absoluta hojdpunkt, den visar 
en skrammande kårlek utan frist, som 
får oss åskådare att flamta av ångest 
vid tanken på att ingenting någonsin 
kommer att kunna hejda den. 
Om man soker ett exempel på den ab­
soluta friheten i revolten ger Fords 
Annabella oss detta poetiska exempel, 
knutet till bilden av den absoluta faran. 
Och nar vi tror att vi uppnått fasans, 
blodets, de forhånade lagarnas, ja, sjål­
va poesins paroxysm som helgar revol­
ten, tvingas vi gå annu !angre i en sin­
nesyra som ingenting kan hejda. 
Till slut, intalar vi oss dock, kommer 
håmnden, doden for så mycken frack­
het och for ett så oemotståndligt nidings­
dåd. 
Men nej. Giovanni, ålskaren, som inspi­
rerats av en stor hånford poet, kommer 
att satta sig over hamnden, over brottet, 
over fasan genom en annu storre fasa 
som på samma gång tillintetgor lagarna, 
moralen och dem som varit formatna 
nog att upphoja sig till domare. 
En falla gillras omsorgsfullt, man rustar 
till stort gåstabud, dår lejda lonnmor­
dare och skurkar skall hålla sig gomda 
bland gåsterna, redo att vid forsta tec­
ken kasta sig over honom. Men denne 
inringade, forlorade hjalte som eldas av 
karleken t~nker inte låta någon stå till 
doms over denna kårlek. 
Ni, tycks han saga, vill hudflå min kar­
lek, men det år jag som skall slunga 
denna kårlek i ansiktet på er, som skall 
bestånka er med blodet av en kårlek 
till vars nivå ni inte formår hoja er. 
Darpå dodar han sin ålskade och sliter 
ut hennes hjårta for att måtta sig på det 
mitt i ett gåstabud, dår gasterna kanske 
hoppats kunna uppsluka honom. 
Och innan han avrattas dodar han ock­
så sin rival, sin systers make, som 
djårvts stålla sig emellan honom och 
karleken, och avråttar honom i en sista 
strid, som då forefaller oss som hans 
egen dodsryckning. 
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Liksom pesten innebår alltså teatern en 
fruktansvard kraftanspånning, som ge­
nom sitt exempel återfor sjalen till sina 
konflikters kalla. Och man kånner myc­
ket val att Fords lidelsesfulla exempel 
endast år en symbol for ett ånnu mera 
storslaget och vasentligt arbete. 
Det Ondas plotsligt upptradande skrack­
vålde, som gavs i sin rena form i de 
elysiska mysterierna och dår verkligen 
avslojades, motsvarar den svarta epo­
ken i vissa antika tragedier, som var 
sann teater bor återfinna. 
Om den våsentliga teatern år som pes­
ten ar det inte dårfor att den år smittsam 
utan dårfor att den liksom pesten inne­
bår ett avslojande, ett forfåktande, ett 
utpressande av en botten av latent 
grymhet genom vilken alla sinnets per­
versa mojligheter lokaliseras hos en 
individ eller ett folk. 
Liksom pesten innebår den det ondas 
tid, de svarta krafternas triumf, som till 
forintelsens gr,ans livnårs av en ånnu 
djupare kraft. 
Det finns i den liksom i pesten en egen­
domlig sol, ett ljus av onaturlig intensi­
tet, i vilket det verkar som om just det 
svåra och det omojliga plotsligt blir vårt 
naturliga element. Och Fords Annabella 
liksom all verkligt vårdefull teater lever 
i glansen av denna egendornliga sol. 
Den liknar pestens frihet, dar den som 
kåmpar med doden från stadium till sta­
dium, från trappsteg till trappsteg fyller 
upp sin personlighet, dår den levande 
undan for undan forvandlas till en stor­
slagen och overspand varelse. 
Man kan nu saga att all verklig frihet 

Annonse. 

dialog 

år svart och ofelbart forblandas med 
den sexuella friheten som också år 
svart utan att någon riktigt vet varfor. 
Ty det var langesedan den platonske 
Eros, fortplantningsdriften, livsfriheten, 
forsvann under Libidos morka klådnad, 
som man identifierar med allt smutsigt, 
lågt och vanårande i livsbetingelsen -
att med en naturlig och aren styrka, med 
en alltid fornyad kraft storta sig mot 
livet. 
Dårfor år alla stora Myter svarta, och 
man kan inte forestålla sig alla de mag­
nifika Fabler som beråttar for massorna· 
om skapelsens forsta sexuella oenighet 
och forsta sonderslitande av levande 
vasen utan en atmosfår av blodbad, tor­
tyr och blodutgjutelse. 
Teatern liksom pesten år en avbild av 
detta blodbad, av denna vasentliga skils­
måssa. Den loser konflikter, befriar krat­
ter, slapper los mojligheter, och om 
dessa mojligheter och krafter år svarta 
ar det inte pestens och teaterns utan 
livets fel. 
Vi marker inte att livet sådant som det 
ar och sådant som vi gjort det erbjuder 
många anledningar till hånforelse. Det 
verkar som om en gigantisk bold, mo­
ralisk såval som samhallelig, gemen­
samt torns genom pesten; och på samma 
sått som pesten år teatern till for att 
gemensamt tomma bolder. 
Det kan hånda att teatergiftet utslungat 
i samhållskroppen upploser denna som 
Sankt Augustinus sager, men det sker 
då i form av en pest, av ett håmnande 
gissel, av en råddande epidemi i vilken 
låttrogna tidevarv velat se Guds finger 

Dialog redigeras av Jonas Cornell, Lars Kleberg och Leif Zern. En ung redaktion, målmed­

veten, orienterad och engagerad också i det som hiinder runtomkring teatren, i 6vriga 

konstarter, i den allmånna kultur- och samhållsdebatten. En av målsiittningarna for Dialog 

år just att bidra till att bryta upp teaterns isolering, beskriva teaterkonsten som ett led i 

ett st6rre sammanhang, ge den angelågnare funktioner (och dårigenom också understiilla 

den nya krav). 
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◊ Dialog har introducerat nya svenska dra­
matiker. 

◊ Dialog tar också upp den klassiska dra­
matiken - ur nya synvinklar. 

◊ Dialog diskuterar spelstilar, textens roll, 
skådespelarutbildningen, teaterarkitektu­
ren, teaterpolitiken. 

◊ Dialog handlar också om film, jazz, 
opera, TV ... 

◊ Dialog innehåller genomarbetade och 

menlngsfulla intervjuer, t ex med Keve 
Hjelm, Roland Pålson, Jorn Danner. 

◊ Dialog nr 3 handlar bl a om John Arden 
samt innehål ler en pjas av Sven Del­
blanc. 

◊ Dialog år ambiti6s utan att vara exklusiv, 
engagerad utan at vara sekteristisk. Dia­
log angår alla som vill ta teaterkonstcn 
på allvar. 

◊ Dialog utkommer med 5 nummer per år. 
Den kostar 4: 15 sv kr och finns i bok­
handeln och från Bonniers forlag, Stock­
holm. 

men som inte år något annat ån tillåmp­
ningen av en naturlag, dar varje gest 
kompenseras genom en annan och varje 
handling genom en mothandling. 
Teatern ar liksom pesten en kris som 
loses genom dod eller bot. Och pesten 
år ett overlagset ont dårfor att den inne­
bår en fullstandig kris, efter vilken bara 
doden eller en extrem rening återstår. 
På samma satt ar teatern ett ont dårfor 
att den innebår en hogsta jamvikt som 
inte går att uppnå utan forstorelse. Den 
inbjuder sinnet till ett vansinne som for­
hojer dess kraft; och man kan slutligen 
marka att teaterns liksom pestens hand­
ling från månsklig synpunkt sett år val­
gorande, ty i och med att den tvingar 
manniskorna att se sig som de år låter 
den masken falla, avslojar lognen, slapp­
heten, lågheten och tartufferiet; den 
skakar om materians kvavande troghet 
som t.o.m. tar loven av sinnenas klaraste 
axiom; och i det att den for kollektiven 
avslojar deras morka makt, deras dolda 
kraft, inbjuder den dem till att ansikte 
mot ansikte med odet anta en heroisk 
och overlågsen hållning som de dess­
forutan aldrig skulle haft. 
Det problem som nu uppstaller ar att 
ta reda på om det i denna varld som 
glider, som utan att marka det begår 
sjålvmord, finns en månniskokårna som 
kan ålågga oss denna overlagsna fore­
stallning om teatern, som kommer att 
skanka oss alla den naturliga och ma­
giska motsvarigheten till de dogmer på 
vilka vi inte långre tror. 

Oversatt av Marianne Ahrne. 

Fortsalt fra side 35. 

overges - och det år en av de prin­
cipiella svårigheterna vid en riktig iscen­
sattning av ett sådant skådespel. Skåde­
spelarens långtan att draga åskådarens 
uppmårksamhet till sig och kånsla av 
tillfredsstållelse over att kunna rora 
denne in hans djupaste fibrer och in alvor 
måste foråndras till ett verkligt behov 
av att åtminstone delvis bidraga till ett 
faktiskt skapande av en helhet av helt 
andra an realistiska dimensioner och 
inte blott till ett behov av att avsloja och 
imitera någon- / ... /. Vi forutsåtter att 
publiken på den forsta forestallningen 
kommer att vråla av skratt, forgjåves 
sokande efter den meningen som de 
alltid varit vara att finna i teatern och 
som innerst inne tråkar ut dem till 
dode. Mojligen kommer de kvalificerade 
kannarna och teatromanerna att vrida 
sig av avsmak eller protestera hogljutt. 
Men vi tror att man efter en viss helt 
yttre tillvanjning till sakens yttre kommer 
att kunna finna mycket storre utbyte av 
denna art av teater an i de franska farser 
som man redan år spyfardig av, i «san­
ningsdramer» som i sannolikhet over­
traffar det verkliga livet, i sublimiteter 
på kryckor eller i olika varianter av «på­
nyttfodelse». Vi vill ingalunda forringa 
de stora masterverken från gångna tider. 
Men ar det inte tid att upphora att imi­
tera det som redan for lange sedan fått 
sin fullandade form? 

Oversatt av Lars Kleberg. 
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4. Antonin Artaud i 1920 ved sitt første opp­
hold i Paris. 

5. ANTONIN ART AUD AUX HOUPPES. Port­
rett av Jean Dubuffet. 

6. lnnbydelseskort til LES CENCl-premie,'en. 

5 

THEATRE DES FOLIES-WAGllAM (Dir. Andre Waller) 
35, Avenue Wagram, 35 - Galvani 50-56 

REPRESENTATION DE 

G A L A invitation pour 2 personne.s 

LES CENCI 
tragedie tn quatre actes et dix tableaux 

J'Antonin Artaucl 
sur un theme de Stendhal et de Shelley 

AU PROFIT DU CERCLE FRAN<;OIS VILLON 

ORCHESTRE 
LOGE 

CORBEILLE 

P1ix . 100 Fts 

COM/TE DE PATRON AGE 
S. A. R. la Princesse Georges de Gr~ce. Prince.sse: 
Edmond de Polignac, Dr Tlluyer-Lt.ndry. 

Comte E. de Beaumont 

Le lundi ~ mai, .a 9 henres 
./f.(tl,tA!. 1 Tenue de soiric 
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Teatern och grymheten 
En forestållning om teatern har gått for­
lorad. Och i den utstråckning som tea­
tern begrånsar sig till att låta oss trånga 
in i några marionetters privatliv och for­
vandlar publiken till tittare, forstår man 
mycket val att eliten vander sig bort och 
att den stora massan soker tillfredstalla 
sitt behov av våld på bio, music-hall eller 
cirkus, som håller vad de lovar i den 
vågen. 
Det år visst och sant att vi, med vår 
ytterligt notta kånslighet, i forsta hand 
behover en teater som vacker oss: både 
nerver och hjårta. 
Den psykologiska teaterns missgarnin­
gar som stammar från Racine har gjort 
oss ovana vid den omedelbara och våld­
samma verkan som teatern bor besitta. 
Filmen å sin sida mordar oss med re­
flexer, som filtrerade genom en maskin 
inte lang re kan forena sig med vår kans­
lighet, den håller oss sedan tio år till­
baka i en ineffektiv kånslokyla, dår alla 
våra sjålsformogenheter tycks gå i kvav. 

I vår ångestfyllda och katastrofala epok 
kånner vi ett trångande behov av en 
teater, som inte overtråffas av handel­
serna sjålva, som genljuder djupt inom 
oss och år herre over tidens instabilitet. 
Vår långa vana vid underhållningspjåser 
har fjtt oss att glomma tanken på en 
allvarlig teater som genom att vånda 
upp och ned på alla våra forestållningar 
ingjuter bildernas eldiga magnetism i 
oss och slutligen fungerar som en sjå­
lens terapi, som vj inte kommer att 
kunna glomma. 
Allt som verkar år grymhet. Det ar runt 
denna forestållning om en extrem hand­
ling driven till sin spets som teatern bor 
fornyas. 
Genomsyrad av uppfattningen att mas­
san forst tanker med sina sinnen och att 
det ar absurt att som i den psykologiska 
teatern forst och fråmst vanda sig till 
dess fornuft, foresatter sig Grymhetens 
Teater att gå tillbaka till massornas 
skådespel; att genom upphetsning av 
betydande manniskomassor krampak­
tigt slungade mot varandra soka en 
smula av den poesi som finns kvar på 
fester och i folkhopar de dagar, nu allt­
mer sallsynta, då folket samlas på gatan. 
Teatern måste skånka oss allt som finns 
i kårlek, brott, krig eller vansinne om 
den åter skall bli någonting nodvåndigt. 
Den dagliga kårleken, den personliga 
ambitionen och de vardagliga trivialite­
terna har varde endast då de samverkar 
med den ohyggliga lyrismen i de Myter 
som har fått kollektivetets samtykke. 

Det år darfor vi med beromda personer, 
fasansfulla brott och overmanskliga 
sjalvuppoffringar forsoker kondensera 
fram ett skådespel, som utan att ta sin 
tillflykt till de gamla Myternas utslitna 
bilder visar sig i stånd att extrahera de 
krafter som år i rorelse i dem. 
Kort sagt tror vi att det, i vad vi kallar 
poesi, finns friska krafter, och att bilden 
av ett brott framstållt med erforderliga 
teatraliska medel år något oandligt myc­
ket mera skråmmande an samma brott 
utfo[t i verkligheten. 
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Vi vill med teatern skapa en verklighet 
som man kan tro på och som ger hjårtat 
och sinnena detta konkreta styng, som 
varje sann fornimmelse innebar. På 
samma sått som våra drommar påverkar 
oss och verkligheten påverkar våra 
drommar anser vi att man kan identifiera 
tankebilderna med en drom, som blir 
verksam i så motto som den slungas ut 
med nodvandig haftighet. Och åskådar­
na kommer att tro på teaterns drommar 
på villkor att de verkligen tar dem for 
drommar och inte for en slavisk efter­
bildning av verkligheten; på villkor att 
de tillåter åskådarna att utlosa hos dem 
den drammens magiska frihet, som de 
endast kan kånna igen då den praglas 
av skrack och grymhet. 
Harifrån stammar detta rop på grymhet 
och skråck i vid mening, så vid att dess 
omfång pejlar vår totala livskraft, staller 
oss ansikte mot ansikte med alla våra 
mojligheter. 
Det ar for att gripa tag i alla sidor av 
åskådarens kanslighet som vi forordar 
ett roterande skådespel, som istållet for 
att gora scen och salong till två slutna 
varlder utan kommunikationsmojlighet 
sprider Sina visuella och akustiska ex­
plosioner over hela åskådarmassan. 
Dessutom tanker vi, med utgångspunkt 
från analyserbara och lidelsefulla kans­
ler låta skådespelarens lyrism tjåna till 
att uppenbara yttre krafter; och på så 
sått inlemma hela naturen i teatern, så­
dan som vi vill forverkliga den. 
Hur stort detta program an må vara 
overtraffar det inte teatern sjålv, som 
nar allt kommer omkring tycks identi­
fiera sig med den urgamla magins kraf­
ter. I praktiken vill vi återuppvacka en 
forestallning om det totala skådespelet, 
dår teatern skall kunna återerovra från 
film, music-hall, cirkus, ja, från sjalva 
livet vad som i alla tider varit dess do­
man. Denna klyfta mellan analysteatern 
och den plastiska gestaltvårlden fore­
faller oss dum. Man skiljer inte kroppen 
från sjålen eller sinnena från intelligen­
sen, i synnerhet inte på ett område -dår 
organens oupphorligt återkommande 
trotthet behover haftiga omskakningar 
for att vårt omdome skall leva upp igen. 
A ena sidan alltså ett skådespels massa 
och omfång som riktar sig till hela orga­
nismen; å andra sidan en intensiv mo­
bilisering av foremål, gester och tecken 
anvanda på ett nytt satt. Fornuftsdelens 
reducering leder till en energisk kom­
primering av texten; aktiviseringen av 
den dunkla poetiska kånslan tvingar till 
konkreta tecken. Orden talar foga till 
sinnet; rymden och tingen talar; de nya 
bilderna talar, t.o.m. då de skapats av 
ord. Men rymden som åskar av bilder 
och rågas av ljud talar aven den, om 
man då och då kan tillvarata tillrackligt 
stora avsnitt dår tystnad och ororlighet 
spelar. 
Efter denna princip amnar vi ge ett skå­
despel dår dessa direkta handlingsmoj­
ligheter skall utnyttjas i sin totalitet; 
alltså ett skådespel som inte fruktar att 
lopa linan ut i sitt utforskande av vår 
nervosa kanslighet med rytmer, ljud, 
ord, klanger och barnjoller, och vars 

Av Antonin Artaud 

egenskaper och forvånande legeringar 
utgor en del av en teknik som inte bor 
avslojas. 
For ovrigt och for att tala uppriktigt 
sager bilderna i vissa målningar av 
Grunewald eller Hieronymos Bosch till­
rackligt om vad det kan bli av ett skåde­
spel, dår den yttre naturens foremål, 
liksom i något helgons hjårna, kan upp­
trada som frestelser. 
Det ar har, i en pjas om den frestelse 
dår livet har allt att forlora och anden 
allt att vinna, som teatern bor återvinna 
sin verkliga betydelse. 

. Vi har for ovrigt givit ett program som 
bor ge mojlighet åt en ren och ornedel­
bar regi att organiseras runt historiska 
eller kosmiska temata som alla kånner 
till. 
Och vi lågger vikt vid att det forsta 
skådespelet vid Grymhetens Teater skal! 
handla om massornas bekymmer, som 
ar mycket viktigare och mycket mer 
oroande an någon individs. 
Det ror sig nu om att ta reda på om 
man i Paris, innan de forebådade om­
stortningarna skall kunna finna tillrack­
liga realiseringsmojligheter, finansiella 
och andra, for att tillåta en sådan teater 
att leva. I vilket fall som helst kommer 
den att bestå, ty den hor framtiden till. 
Eiler skall det omedelbart behovas en 
smula verkligt blod for att uppenbara 
grymheten. 

Oversatt av Marianne Ahrne. 

7. LES CENCI: sluttscenen. Beatrice blir tortu­
rer!. Rollen var spilt av Lya Abdy. 

8. A. A. i rollen av Cenci. 

8a, 8b. 1924, A. A. i Marseilles. 

Bc. A. A. i en filmrolle. Filmens titte/ er ukjent. 
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9-9d. A. A. i Dreyers LA PASSION DE JEANNE 
O'ARC (1928). 

10-10d. A. A. i rollen av Marat i Abel Gances 
f;/m NAPOLEON /1926). 
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A. A. - Om ba!inesisk teater. 
Antonin Artaud så i 1931 en balinesisk bal/ett på 
Exposition Universelle i Paris. Det ble en opp­
/evelse som oppskaket ham og det satte dype 
spor i hans syn på teater. Umiddelbart etter 
skrev han to korte essays, det ene om baline­
sisk ballett og det andre om forskjel/en mel/om 
det vestlige og det østerlandske teater. Her 
fremhever han det asiatiske teaters overlegen­
het idet ideer og sjelstilstander inkarneres i 
handling og ikke i ord. Bi/dene er hentet fra 
TRANCE IN BAL/ av Jane Belo og viser to 
faser i et Barong-ritua/. 
Dragens (Barong) tilhengere angriper heksen 
(Rangda) med kniver (blide 11 ). De overvinnes 
av hennes makt og faller (bilde 12). Dragen 
griper inn, oppmuntrer sine tilhengere som med 
ville skrik retter knivene mot sine egne bryst og 
i trance slår seg selv (bilde 13). 
Hele ritualet skal føre til opphevefse av det 
ondes makt og truse/. Ifølge Margaret Mead 
skal et slikt ritual ha en forløsende virkning fra 
angst og aggresjon, ikke bare for danserne, 
men også for tilskuerne. 

11, 12, 13. Disse skjelvinger, disse barnaktige 
smattinger, denne helen som piner jorden i 
kadense - et uttrykk av automatismer i den 
uhemmete ubevissthet - denne dobbeltgjenger 
som i et gitt øyeblikk skjuler seg bak sin egen 
virkelighet, dette er en beskrivelse av frykten 
som gjelder for alle breddegrader. En slags 
frykt griper oss ved å betrakte disse mekaniske 
vesener hos hvem hverken deres gledeer eller 
sorger synes tilhøre dem, men å adlyde et fast­
lagt ritus diktert av høyerestående intelligenser. 
Vi overværer en mental alkymi, som ut fra en 
sjelstilstand gjør en bevegelse, den direkte be­
vegelse, så ribbet og rettlinjet, som alle våre 
handlinger kunne ha vært hvis de strebet mot 
det absolutte. 

12 

13 
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14. Hverken Gud effer djevel. Han var hverken 
dikter effer dramaturg, men feilen ved ham var 
den at han heller ikke var noen gud el/er djevef: 
en vanlig skuespiffer og sceneinstruktør, eller 
nærmere en inspisient. Hans magiske og alky­
mistiske teater var basert på regien, noen /ys­
effekter, et par rekvisitter. Han gjorde regien 
uten å ha teater, satte iscene uten å ha noen 
tekst, det siste skyldes kanskje det at den for­
fatter han drømte om ikke fantes på den tiden. 
Han skulle da ha satt hans stykke iscene på en 
så fantastisk må.te at hele boulevard-teatret, 
hele det sosia/istiske, realistiske og brechtske 
teater ville for alltid ha vært kompromitert, gjort 
uverdig og uantagelig. E. /onesco. 

15. Den torturerte ble ansett som gal av alle. 
Han trådte frem som en gal for all verden og 
bi/det av verdens galskap er b/itt inkarnertiden 
torturerte. 

A.A. 

16. Vi så en forbannet mann, uhyggelig rystet 
av en gud, på terskelen til en uendelig grotte 
- Sibyl/ens hemmelige hule - der intet profant 
tolereres. En dikter på Carmels poetiske høyde, 
i lynets og de altetende gribbers vold, på en og 
samme gang poet og offer. Man følte skam ved 
igjen å innta p/ass i verden hvor bekvemmelig­
heten består av kompromisser. 

Andre Gide. 
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Grymhetens teater (I Manifest) Av Antonin Artaud 

Man kan inte fortsatta att prostituera teaterns ide, som ager varde endast genom en magisk och ohygglig forbindelse med 
verkligheten och faran. 
Stalld på detta satt bor teaterfrågan vacka allman uppmarksamhet, darfor att det ar underforstått att teatern - genom 
sin fysiska sida och genom sitt krav på uttryck i rummet, som egentligen ar det enda verkliga - tillåter konstens och ordets 
magiska mojligheter att utovas organiskt och i sin helhet som ombildade andebesvarjelser. Av allt detta framgår att man 
inte kan återskanka teatern dess specifika handlingsbefogenheter forran man gett den ett eget språk. -
Dvs. att det i stallet for att gå tillbaka till texter som anses definitiva och heliga framfor allt ar viktigt att bryta teaterns 
underkastelse under texten och att återfinna iden om en sorts unikt språk, halvvågs mellan gest och tanke. Detta språk kan 
endast definieras genom det dynamiska uttryckets mojligheter, som i rummet satts i motsats till den skrivna dialogens. Vad 
teatern annu kan suga ut ur ordet ar dess mojligheter till expansion utanfor det skrivna, till utveckling i rummet, till en 
upplosande och vibrerande inverkan på kansligheten. Det ar har som betoningarna, det bestamda uttalet av ett ord kommer 
in i bilden. Forutom ljudens auditiva språk verkar har foremålens, rorelsernas, attitydernas och gesternas visuella språk, 
men på villkor att man vidgår deras betydelse, deras fysionomi, deras sammansattning så att de forvandlas till tecken och 
genom att dessa tecken blir ett slags alfabet. Då teatern blivit medveten om detta språk i rummet, ett språk sammansatt av 
ljud, skrik, ljus och onomatopoetiska ord ar den skyldig sig sjalv att organisera det genom att gora personerna och fore­
rnålen till sannskyldiga hieroglyfer och genom att anvanda sig av deras symbolism och deras inbordes overensstemmelse 
med alla kroppsdelar och på alla plan. 
For teatern ror det sig alltså om att skapa en ordets, gastens och uttryckets metafysik med avsikt att bryta ut den från sitt 
psykologiska och manskliga stampande på stallet. Men allt detta ar utan verkan om det inte bakom en sådan anstrangning 
ligger en verklig metafysisk frestelse, en åkallan av vissa ovanliga ideer, vilkas ode ar just att inte kunna begransas eller ens 
formellt tecknas. Dessa ideer som snuddar vid Skapelsen, Framtiden och Kaos och alla ar av kosmiskt slag forser oss 
med ett forsta begrepp om ett område som teatern blivit totalt frammande infor. De kan skapa ett slags spanningsfylld ekva­
tion mellan Manniskan, Samhallet, Naturen och tingene. 
Problemet ar for ovrigt inte att direkt framstalla metafysiska ideer på scenen utan att åstadkomma ett slags frestelser, ge 
luft och rymd åt ideerna. Och humorn med sin anarki, poesin med sina symboler och bilder ger ett forsta begrepp om 
mojligheten att kanalisera det frestande med dessa ideer. 
Nu måste man saga något om den enbart materiella sidan av detta språk. Dvs. om alla dess mede! och mojligheter att 
påverka kansligheten. 
Det vore fåfangt att saga att det vådjar till musiken, dansen, pantomimen eller mimiken. Det ar sjalvklart att det anvander 
sig av rorelser, harmonier och rytmer, men bara i den mån som de kan samverka till ett slags centraluttryck utan vinst 
for någon speciell konstart. Vilket i sin tur inte innebår att det skulle underlåta att betjana sig av vanliga håndeiser och 
passioner, men det anvender dem som en trampolin på samma satt som den DESTRUKTIVA HUMORN genom skrattet kan 
bringa fornuftets vanor i samklang med sig. 
Men med en helt orientalisk innebord av uttrycket tjånar detta objektiva och konkreta teaterspråk till att fastkila och innesluta 
stammor. Det genomloper kansligheten. Genom att overge den vasterlandska anvandningen av ord gor den dem till en 
besvarjelse. Det befordrar rasten. Det utnyttjar vibrationer och andra rostegenskaper. Det får rytmen att heftigt stampa ivag. 
Det valsar ut ljud. Det syftar till att hanfora, forsloa, fortrolla eller hejda kånsligheten. Det utloser kånslan for en ny lyrism 
i gesten, som genom sitt utslungande eller sin vidd till slut overgår till ordens lyrism. Det bryter antiigen det intellektuella 
beroendet av orden genom att ge den en kansla for en ny och djupare intellektualitet, som doljs bakom de gester och tecken 
som upphojts till vardigheten av vissa andebesvarjelser. 
Ty all denna magnetism och poesi och dessa direkta mojligheter till fortrollning skulle inte betyda någonting om de inte hade 
till uppgift att fysiskt sett satta anden på spåret efter någonting, om den sanna teatern inte kunde ge oss en kånsla av en 
skapelse, som vi bara kanner från en sida men vars fullbordande ligger på andra plan. 
Och det har foga betydelse att verkligen erovra dessa andra plan med forståndets, dvs. med intelligensens hjalp, det ar att 
forminska dem, och detta har varken intresse eller mening. Vad som betyder någonting ar att kånsligheten med sakra 
mede! gors formogen till en finare och djupare fornimmelse, och detta ar målet for magi och riter, av vilka teatern bara år 
ett återsken. 

TEKNIK 
Det ror sig a//tså, i ordets verkliga betyde/se, om att gora teatem til/ en funktion: något lika /okaliserat och exakt som 
blodcirkulationen i artama eller den til/ synes kaotiska utvecklingen av drambilder i hjaman, och detta genom att effektivt 
fangsla, att verkligen forslava uppmarksamheten. 
Teatem kan inte bli sig sja/v igen, dvs. skapa mojlighet til/ sann illusion om den inte farser åskådaren med drommar lika 
trovardiga som en kemisk fallning, dar hans smak far brott, hans erotiska tvångsforestallningar, hans barbari, hans chim­
arer, hans utopiska kansla for livet och tingen, ja, t.o.m. hans kanniba/ism strommar ut på ett inre men derfor inte inbillat 
och illusoriskt plan. 
Med andra ord bor teatem med alfa mede/ efterstrava att återstalla inte bara alfa aspekter av den objektiva och de­
skriptiva yttervarlden utan också av den inre, dvs. av manniskan metafysiskt betraktad. Bara på detta satt tror vi att man an 
en gång på teatem kommer att kunna·tala om fantasins rattigheter. Varken Humom, Poesin eller Fantasin betyder någonting 
om de inte genom en anarkistisk forstore/se, som frambringar en oerhord formflykt som blir skådespelets kama, organiskt 
lyckas återstalla manniskan, hennes forestal/ningar om verkligheten och hennes poetiska p/ats i den. 
Men att anse teatem som en psykologisk eller morafisk funktion i andra hand och tro att drammama sjalva bara ar 
en ersattningsfunktion ar att farminska såva/ drammamas som teatems djupa poetiska rackvidd. Om teatem liksom drammen 
ar blodtorstig och omansklig ar det i mycket hogre grad for att ofarglomligen manifestera och farankra hos oss tanken på 
en vardelig konflikt och en spasm, dar livet i vart ogonblick genomskars och dar al/t i skapelsen reser sig och motverkar 
vårt tillstånd som valanpassade vareiser, for att på ett konkret och aktuellt satt vidmakthål/a de metafysiska ideema i några 
Fabler, vars inneboende hemskhet och energi ar nog for att bevisa ursprunget och varaktigheten i vasentliga /ivsprinciper. 
Då det forhål/er sig så ser man att detta nakna - inte abstrakta, men reella teaterspråk, genom sin narhet til/ de principer från 
vilka det på ett poetiskt satt laddas med energi och genom anvandning av manniskans nervosa magnetism, gor det maj­
ligt for oss att overskrida konstens och ordets vanliga granser, for att sedan aktivt-magiskt och i egentlig mening realisere 
ett slags total skapelse, dar manniskan bara behover återta sin plats mel/an dram och yttre handelser. 

TEMATA 
Det handlar inte om att ta dod på publiken genom att syss/a med det transcendent kosmiska. Att det finns djupa nycklar 
til/ tanke och handling med vilkas hjalp man kan tolka he/a farestallningen angår i regel inte åskådaren, som inte intres­
serar sig for det. Men det ar andå nodvandigt att de Finns, och detta ar vår sak. 
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SKADESPELET 
Varje skådespe/ bor innehål/a ett fysiskt och objektivt element fornimbart For al/a. Skrik, k/agorop, spoksyner, overraskningar, 
teatereffekter av alla slag, draktemas magiska skonhet efter efter vissa rituella modeller, ljusets glans, rosternas inkanta­
toriska skonhet, harmoniernas fortrollning, sal/synta toner i musiken, foremålens farg, rorelsernas fysiska rytm vilkas 
crescendo och decrescendo anpassar sig til/ pulserandet av valbekanta rore/ser, konkreta framtradanden av nya och for­
b/uffande ting, masker, flera meter hoga dockor, haftiga /jusforandringar, ljusets fysiska verkan genom att uppvacka as­
sociationer til/ kallt och varmt, etc. 

REGIN 
Det ar omkring regin, ansedd inte bara som en enkel inbrytning av en text på scenen utan som utgångspunkt for al/t teater­
skapande, som teaterns karakteristiska språk kommer att utkristal/iseras. Och det ar i anvandningen och hanteringen av 
detta språk, som den gamla dualismen mel/an forfattare och regissor kommer att smalta bort och ersattas av en enda 
Teaterskapare, som får axla det dubb/a ansvaret for skådespel och handling. 

SCENSPRAKET 
Det galler inte att avskaffa det uttalade ordet utan att ge orden ungefar den betyde/se de har i våra drommar. 
For ovrigt måste man finna nya mojligheter att nedteckna detta språk, antingen dess mojligheter narmar sig notskriften eller 
man anvander sig av ett slags chifferspråk. 
Vad betraffar de vanliga foremålen eller t.o.m. den manskliga kroppen, upphojda til/ tecken, ar det uppenbart att man kan 
låta sig inspireras av hieroglyfbokstaver, inte bara for att skriva ned dess tecken på ett /asbart satt som gor det mojligt 
att efterbilda dem som man vil/, utan for att på scenen sammanstalla deras exakta och direkt /asbara symboler. 
A andra sidan kommer chifferspråket och notskriften att bli vardeful/a mede/ for att transkribera roster. 
Eftersom detta språks grundval ar att ta itu med en speciel/ anvandning av tonfallen, bor dess tonfa/1 utgora en sorts 
harmoniskt jamvikt, en andrahandsforvandling av ordet, som man måste kunna återge nar man vil/. 
På samma satt kan våra 10.000 och en ansiktsuttryck tagna som masker etiketteras och kata/ogiseras med tanke på att 
direkt och symboliskt delta i det konkreta scenspråket; och detta deras specie/la psyko/ogiska anvandning forutan. 
Ytterligare kommer dessa symboliska gester, masker, attityder, individuel/a eller gemensamma rorelser - vilkas ota/iga tolk­
ningsmojligheter utgor en viktig del av det konkreta teaterspråket - frambesvarjande gester, upprorande eller godtyck­
liga attityder och haftiga stampningar av rytmer och ljud att fordubb/as, ja mångdubblas genom en sorts reflexgester och 
reflexattityder, framkal/ade genom mangden av alla impu/siva gester, missade attityder, alla forståndets och språkets miss­
tag, genom vilka vad man skulle kunna kalla ordets vanmakt manifesteras, och da.ri ligger en enorm uttrycksrikedom, som 
vi då och då kommer att ta vår tillflykt till. 
Det Finns dessutom en konkret musikuppfattning, dar ljuden upptrader som personer, dar harmonierna bryts itu och går 
forlorade då orden på exakta stal/en kommer eme/lan. 
Från den ena uttrycksmojligheten til/ den andra skapas overensstamme/ser och nivåer, och det finns ingenting, inte ens 
ljuset' som inte kan få en bestamd intellektuel/ innebord. 

MUSIKINSTRUMENTEN 
De kommer att anvandas som foremål och som en del av dekoren. 
Nodvandigheten, vad ljudet betraffar, att djupt och direkt påverka kansligheten genom kroppen inbjuder dessutom til/ att 
eftersoka ljudkvaliteter och vibrationer som orat ar helt ovant vid, egenskaper som de nuvarande musikinstrumenten inte 
ager och som tvingar oss att åter borja anvanda gamla, bortglomda instrument eller att skapa nya. De tvingar ops också 
til/ att utanfor musikens område soka efter instrument och apparater som genom att de uppkommit ur vissa nopsmalt­
ningar eller ombildade. metalliska /egeringar kan uppnå ett nytt omfång hos oktaven och frambringa outhardliga ilande /jud. 

LJUSET - BELYSNINGEN 
Den /jusapparat som for narvarande anvands på teatrarna ar inte /angre til/rack/ig. Då ljusets specie/la inverkan på sinnes­
stamningen tre.der i funktion bor man efterstrava /jussvangningseffekter, nya satt att sprida /juset i vågor eller flackvis eller 
att fyra av det som en serie e/dpi/ar. Fargskalan hos de apparater som for narvarande anvands måste helt och hål/et revi­
deras. For att åstadkomma specie/la tonkva/iteer bor man återinfora ett element av finfordelning, fortatning och ogenom­
tranglighet hos ljuset for att framstal/a varme, kold, vrede, skrack, etc. 

DRl\KTER 
Vad draktema betraffar b6r man, utan att tro att det skulle kunna finnas någon likformig teaterdrakt som passade a//a 
pjaser, så ofta som mojligt undvika modem kostym, inte på grund av en fetischistisk och vidskaplig forsmak for det antika, 
utan derfor att det tycks helt sja/vklart att vissa tusenåriga drakter, avsedda for rituel/a andamål, trots att de varit moderna 
vid en viss tid behå/Jer en avs/6jande skonhet och apparation på grund av sin narhet til/ de traditioner som gav upphov til/ dem. 

SCENEN - SALONGEN 
Vi avskaffar scen och salong och ersatter dem med en enhetlig spelplats utan avbalkning eller barriar av något slag, som 
kommer att utgora den egentliga skådeplatsen for handlingen. En direkt kommunikation återstal/s mel/an åskådare och skåde­
spel genom att åskådaren, som ar placerad i handlingens mitt, omsveps och genomkorsas av den. Denna inneslutning stam­
mar just från salongens utformning. 
På så satt kommer vi, i det vi overger de nu existerande teater/oka/erna, att va/ja en hangar eller Jada, vilken som helst, och 
bygga om den enligt de metoder som /ett til/ arkitekturen hos vissa kyrkor eller heliga platser och vissa tempel i Ovre Tibet. 
lnom ramen for den~a konstruktion kommer specie/la hojd- och djupproportioner att råda. Salen skal/ inhagnas av fyra vaggar, 
utan någon som helst utsmyckning, och publiken som sitter mitt i salongen på ett lagre plan har vridstolar som tillåter den 
att folja skådespelet, som utspe/as rundt omkring den. Frånvaron av scen i ordets vanliga bemarkelse kommer i sjalva 
verket att bjuda handlingen att utveck/as i salongens al/a horn. Sarski/da spelplatser kommer att reserveras for skådespe/arna 
i vart horn. Scenerna kommer att spe/as framfor vitkalkade fondvaggar anade att absorbera ljuset. På h6jden kommer 
dessutom gallerier att lopa runt sa/ongsvaggarna liksom på vissa primitiva målningar. Gal/erierna gor det mojligt forskåde­
spelarna att var gång, handlingen kraver fo/ja varandra från plats til/ plats i salongen och for spe/et att fortlopa på al/a 
synbara nivåer och riktningar i hojd och djup. Ett skrik som utstots på ena sidan kan gå grån mun til/ mun med på varandra 
fo/jande forstarkningar och moduleringar ti/Is det når andra sidan. Spe/et /oser upp sin ringdans, utstracker sin bana från 
p/ats til/ plats, paroxysmer uppstår plotsligt, brannande til/ på o/ika platser; och skådespe/ets sanna illusion kommer då inte 
mera att vara tomma ord, /ika litet som spe/ets direkta och omede/bara grepp om åskådaren. Ty denna spridning av spe/et 
over en valdig yta kommer att tvinga scenljuset och alla forestallningens beljusningseffekter att gripa tag i såval publik 
som scenpersoner; - och flera samtidiga handlingar, flera faser av en identisk handling, dar personerna ar fastklamrade vid 
varandra som bisvarmar och uthi:irdar situationernas a/Ja angrepp, och dar al/a utifrån kommande antal/ av vader och vind 
kommer att motsvaras av påtagliga mojligheter til/ beljusning, åska eller vind vars återverkan åskådaren får kanna av. 
I vilket fa/I som helst kommer en central spelplats att reserver as, som utan att direkt tjana som scen, bor kunna ti/Jåta spelets 
huvudstromningar att f/yta samman och återknytas var gång det blir nodvandigt. 
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FOREMAL - MASKER - REKVISITA 
Dockar, enorma masker och foremå/ med underliga proportioner kommer att dyka upp på samma satt som verbala bilder, 
dessa kommer att betona den konkreta sidan av varje bild och uttryck - medan å andra sidan det som van/igen kraver en 
objektiv framstallning på scenen smusslas undan och do/js. 

DEKOREN 
Dekoren kommer att avskaffas. For att ersatta den racker det det med hieroglyfpersoner, rituel/a drakter, tio meter hoga 
figurer som forestaller Kung Lears skagg i stormen, musikinstrument i mansklig storlek, foremål med okand form och 
andamål. 

NUET 
Men, kommer man att invanda, en teater som ar så /ångt från livet, från hande/serna, från de aktuel/a intressena ... Från 
nuet och dagshande/serna, ja! Från det djupa i dessa intressen och från det som ar några få manniskors angelagenhet, nej! 
Och i ZOHAR ar berettelsen om Rabbi Simon som brinner som e/d lika aktuel/ som e/den. 

VERKEN 
Vi kommer inte att spe/a skrivna pjaser, men runt kanda temata, fakta och verk tanker vi prova en direkt regi. Salongens 
sjalv.a art och disposition kraver ett stort skådespe/, och det Finns inget tema, hur omfattande det an må vara som vi inte 
kan ge oss i kast med. 

SKADESPELET 
En uppfattning om det totala skådespelet måste uppvackas. Problemet ar att få rummet att tala, att hora och utfylla det; på 
samma satt som minor insprangda i en slatt klippvagg plotslig kan få geysrar och e/dkvastar att slå upp. 

SKADESPELAREN 
Skådespelaren ar på samma gång en ytterst viktig del av det hela, eftersom forestallningens framgång beror på hur effek­
tivt han spe/ar, och en sorts passiv och neutral bestånddel, eftersom han strangeligen fråntas al/t personligt initiativ. Det 
ar for ovrigt ett område, dar det inte Finns några exakta normer; .och mel/an skådespelaren som man avkraver att kunna 
åstadkomma några enkla snyftningar och talaren som måste ha formåga til/ personlig overtygelse ligger al/t som skiller 
en manniska från ett instrument. 

TOLKNINGEN 
Skådespelet kommer från borjan til/ slut att vara som ett chifferspråk. På så satt går ingen rare/se forlorad, och al/a ror­
eiser lyder under en rytm; och då varje person ar extremt stiliserad kommer hans gester, utseende och drakt att fram­
stallas i ett forklarande /jus. 

FILMEN 
Mot den grova visualiseringen av det som finns svarar teatern genom poesin med bi/den av det som inte finns. For ovrigt 
kan man i handlingshanseerde inte jamfora en filmbild som, hur poetisk den an ar, begransas av filmremsan och teater-
bi/den som lyder livets al/a krav. ' 

GRYMHETEN 
Utan ett element av grymhet som grund for varje skådespel ar teatern inte moj/ig. I det degenerationstillstånd som vi be-
finner oss ar det genom huden man måste låta det metafysiska tranga in i sja/en. / 

PUBLIKEN 
T eatern måste finnas forst. 

PROGRAMMET 
Vi tanker utan hansyn til/ texten iscensatta fo/jande: 
1) En adaption av ett verk från Shakespeares tid helt i overensstamme/se med vårt nuvarande tillstånd av inre oro, an­
tingen det blir en av Shakespeares apokryfiska pjaser som Arden of Feversham eller vilken som helst från den tiden. 

, 2) En pjas med extrem poetisk frihet av Leon-Paul Fargue. 
3) Ett utdrag ur Zohar: Berattelsen om Rabbi Simon som ager en e/dsvådas outslack/iga våldsamhet och kraft. 
4) Historien om B/åskagg rekonstituerad enligt arkiven med en nytolkning av erotiken och grymheten. 
5) Stormningen av Jerusalem enligt bibeln och historien; med dets b/odroda farg som dryper och en kansla av uppgiv­
enhet och panik, markbar, t.o.m. i /jussattningen; och å andra sidan profeternas metafysiska dispyter med den fruktans­
varda intellektuella upphetsning de skapar och vars återsken på ett fysiskt satt studsar tillbaka på Konungen, Templet, 
Pobeln och Handelserna. 
6) En berattelse av Markis de Sade, dar erotiken skal/ transponeras, al/egoriskt framstalld for att framhava en vå/dsam 
exteriorisering av grymhet, medan det ovriga doljs. 
7) Ett av flera romantiska melodramer, dar det otroliga blir ett aktivt och konkret poetiskt element. 
8) Buchners Woyzeck, som reaktion mot våra principer och som sko/exempe/ på vad man sceniskt kan utvinna ur en 
exakt text. 
9) Verk från den elisabethanska teatern som berovats sin text och av vilka vi bara behåller den tidsenliga utstyrseln, 
situationerna, personerna och handlingen. 

Oversatt av Marianne Ahrne. 

17. Tegningen viser Artauds ideer om teater­
arkitekturen. Det finnes en scene i midten og 
en ringscene rundt tilskuerne som sitter på be­
vegelige stoler og kan følge handlingen som 
foregår både i midten og rundt dem (tegning 
reprodusert fra Scenographie Nouve/le, Au­
jourd' hul, Paris 1964). 
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Witkacy 
Ved første øyekast skulle ingen van­
skeligheter dukke opp. Det skulle alle­
rede være klart hvor Witkacy står i 
bildet. I de siste fem-seks årene har han 
på ny begynt å slå igjennom - for annen 
gang, etter et kvart sekels glemsel. 
Teatrene er ute etter hans skuespil!, en 
utstllling av hans bilder som ble holdt i 
Nowy Targ, ble også vist i andre byer, 
et nytt opplag av romanen «Umettelig­
het» ble revet bort, unge malere, og ikke 
bare polske, interesserer seg stadig mer 
for Witkacy. Hva ser de i ham? Aller 
kortest blir det formulert i en uttalelse 
i programmet til en oppsetting i Sopot 
av «Skomakerne», nokså perfid tilberedt 
fra en skisse av Stawar, idet man trek­
ker ut dette at denne kritikeren bare 
uvillig anerkjenner Witkacy, mens man 
går forbi det han har av innvendinger 
mot ham. 
«Witklewicz's kamp mot svulstig føleri, med 
devaluerte følelser og hans Interessante teori 
om skuespillerens kunst - foregriper Brecht; 
det katastrofepregede i Witkacy's verdensan­
skuelse minner slående om Beckett og hele den 
såkalte svarte litteraturen I Vesten; den sur­
realistiske, den tilsynelatende meningsløse hu­
mor hos ham har tilknytningspunktertll lonescos 
humor.• 

Vi vil her også gi ordet til lngarden; 
•Witklewlcz var i bunn og grunn eksistensialist, 
mange år før denne retningen dukket opp i 
Frankrike, Ja, sannsynligvis samtidig med at 
Heldegger sto frem. Men meg bekjent har han 
aldri lest Heidegger. . . Til forskjell fra de 
franske eksistenslalister hadde han - til tross 
for sin dype pessimisme - mer av spontan 
dynamlkk og elementær primitivitet, og filo­
sofisk sett hadde han større ambisjoner enn 
dem når det gjaldt å skape et fullstendig meta­
fysisk system.• 

Som man vil se, er disse vurderinger en­
tydige: Witkacy er en blennende for­
løper, av europeisk målestokk, et primi­
tivt geni som suverent foregrep, intel­
lektuelt og kunstnerisk, de mest levende 
av dagens holdninger og retninger i 
Vestens litteratur. Bortsett fra en viss 
eksaltasjon i de vurderinger vi siterte 
ovenfor, er det likevel lett å skjelne at 
de rammer helt riktige iakttagelser og 
sammenlign·er, kanskje unntatt den tvil­
somme parallellen med Brecht. Så det 
er ikke til å undre seg over at i kunstner­
kretser blir navnet Witkacy mer og mer 
populært: Navnet dukker opp i artikler, 
i diskusjoner, det summer i kafeer. Be­
geistringen for avantgardisten Witkacy 
øker. 
Vanskelighetene begynner imidlertid 
ved en konfrontasjon av begeistringen 
med dens gjenstand. Vanskelighetene 
truer foreløpig ikke legenden, for Wit­
kacys skrifter er delvis - slik tilfellet er 
med flertallet av dramaene - aldri utgitt, 
delvis gått til grunne, delvis forlengst 
utsolgt, bare en håndfull mennesker 
kjenner dem. Men under lesningen av 
disse skrifter vil mer enn en av entusl­
astene «på tro og ære», bli lange i ansik­
tet. Vel, han er en forløper, men allerede 
i dag en smule etterliggende. Sant nok, 
også i andre land har representative 
bøker fra avantgarden i 1920-årene blitt 

18.-.S. /. Witkacy: Selvportrett. 
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1888 
Stanislaw lgnacy Witkiewicz blir født i War­
zawa. For å skille seg ut fra faren - Stanis­
law Witkiewicz, k/ent maler og fo/k/ore-spesia­
list - tar han senere pseudonymet Witkacy. 
Studieår i Krakow og Munchen. Er aktiv som 
maler I den symbolistiske gruppen Mlodo­
polska i Krakow. Skriver i 1910 sin første bio­
grafiske roman 622 upadki Bunga czy/i demo­
nictna kobleta (Bungs 622 fall, eller den de­
moniske kvlnne), lnntil idag ikke utgitt. 

1914-15 
Deltar i Bronislaw Malinowskis antropologiske 
ekspedisjon til Australia. 

1915 
Reiser til Russland for å avtjene militær­
tjenesten som offiser. Ved utbruddet av den 
sovjetiske revolusjon bllr han valgt til kom­
missar av de «røde• soldatene I sitt kompani. 

1918 
Er tllbake til Polen. 

1919 
Utgir sitt første estetiske verk Nowe formy 
w malarstw/e (Nye former i malerkunst), rede­
gjør her for første gang for sin teori om den 
«rene form• i malerkunst. 

1918-25 
Arbeider intenst som dramatiker, skriver over 
tredve stykker, hvorav åtte blir fremført, ti 
bllr trykt, de øvrige blir bevart i manuskript­
form. Overfører til teatret sin teori om den 
«rene formen•, en scenisk deformasjon som 
ikke bør følge livets og psykologiens men 
kunstens autonome lover. Hans syn på teatret 
blir samlet i et essay Teatr, utgltt 1923. 

Av Konstanty Puzyna 

1924 
Slutter med å male landskap, skaffer seg pen­
ger ved å male portretter. 

1927 
Utgir romanen Pozegananie jesieni (Farvel til 
høsten), en katastrofepreget roman som ender 
med en altomfattende kataklysme hvorfra en 
ny verden blir til der det ingen plass finnes 
for kunst og metafysikk. 

1930 
Utgir romanen Nienasycenie, (Umettelighet), 
den er i høy grad preget av hans kulturpes­
slmistiske syn. 

1932 
Utgir et essay om narkotika: Nikotyna, Alko­
hol, Kokaina, Peyotl, Morfina, Eter. Anvender 
selv narkotika. 

1934 
Skriver sitt siste stykke Szewcy (Skomakerne). 
Slutter sin forfattervirksomhet for å hengi seg 
til sin store lidenskap: filosofien og estetikken. 
Gir sitt filosofiske system en definitiv form i 
verket Po/ecia i twierdzenia implikowane 
prezez pojecia istnienia (Begrepet og påstan­
der innebåret av tilværelsens begrep), utgitt 
i 1934. Ifølge anmelderne et vanskelig og 
nærmest uleselig verk. Møter uforståelse og 
hån og trekker seg tilbake til Zakopane, vekk 
fra ethvert kunstnerisk miljø. 

1939 
Ved krigsutbruddet, ser han virkeliggjørelsen 
av den katastrofen han har forkynt hele livet. 
Begår selvmord for ikke å overleve sin tids 
kultur som forsvinner i krigens flammer. 
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foreidet, på samme måte, eller i enda 
større grad: La oss f.eks. ta Apollo­
naires « Teresias' brystvorter», Cocteaus 
«Orfeus», Kaisers «Gass li» ... 
Hva har så Witkacy felles med lonesco 
eller Sartrel Sant nok, det voksende 
lik i leiligheten i lonescos «Amedee eller 
hvordan man blir kvitt det» er et påfunn 
å la Witkacy, og Sartre minner om Wit­
kiewicz ikke bare ut fra sitt filosofiske 
standpunkt, men også undertiden ved 
sin stil: De naturalistisk-ekspresjonist­
iske, brutale virkemidler i «Frihetens 
veier», flettet gjennom utstrakt selvana­
lyse og i begrepsmessig språkbruk til en 
filosofisk avhandling, stammer fra den 
samme prosa-krets som «Umettelighet» 
gjør. 
Men hvor mange longører finnes det 
ikke hos Witkacy, prat, snakkesalighet, 
hvor spe er ikke ofte handlingen i skue­
spillene, hvor mange lijane-snirklede 
diskusjoner finnes der ikke. Sant nok, 
det er ikke bedre hos Sartre; sant nok, 
Witkacy anså samtalen, diskusjonen på 
scenen for å være et mer dramaturgisk 
element enn de såkalte utfallene, hvilket 
på en tid da Shaw hadde sine suksesser 
og da man førte kamp mot skjemaet «det 
veldreide skuespillet•, hadde sin dypere 
begrunnelse. Alt dette er riktig nok -
brummer den skuffede entusiast - men 
likevel, min herre, det er ikke dette det 
dreier seg om ... 
Slik blir en viss uro til. Var Witkacy når 
alt kommer til alt, god eller ond? Er 
han en åpenbaring eller humbug? Den 
skuffede entusiast kaster seg ut i en 
jakt etter autoriteter. Han vil finne nok 
av dem, for de mest fremragende ånder 
har krysset klinger om Witkiewicz. Men 
bekymringene øker likevel. 

2 
Den krets av moderne kunst som Wit­
kacy vokser ut av, består av navn som 
virker litt «spredte», hvis vi nevner dem 
i ett åndedrett, ennskjønt de føyer seg 
inn i en høyst uttrykksfull helhet. 
Den evolusjon han fullfører, har sin pio­
ner forut for Witkacy, og ikke på polsk 
grunn. Det er Wedekind. Hans demon­
lske Lulu fra «Jordånden» (1895) og 
«Pandoras eske» (1901), er fascinerende 
ved at hun vil være fornedret; hun er en 
kvinne som forandrer de mest praktfulle 
handyr til å bli viljeløse. Hun er ikke 
bare prototypen på den modernistiske 
femme fatale i dramaet, men også mor 
til alle de «forbannet forføreriske» sa­
long-løvinnene hos Witkacy. Handyrene 
hos begge forfattere ligner også på 
hverandre. Og nettopp hos Wedekind 
oppløser dessuten hele Przybyszewski­
anlegget seg og går plutselig fra et al­
vorlig toneleie og over i en grotesk 
grimase. De første tre aktene i «Jord­
ånden» er et normalt borgerlig drama, 
men i fjerde akt begynner det virke­
lige Witkacy-spetakkel, idet Lulu med 
fem stråler myrder en sjalu elsker, kas­
ter seg foran ham på kne, forsøker å 
redde ham med champagne, forfører 
deretter hans sønn, mens en annen av 
hennes elskere - en akrobat, samt en 
gymnaselev (også forelsket) og en les­
bisk grevinne betrakter det hele fra 
innunder bordet og bak skjermbrett; de 

ramler frem derfra i de mest dramatiske 
øyeblikkene. Det hele ender med et 
sukk fra gymnaseleven: «Nå kaster de 
meg helt sikkert ut av skolen.» 
Her er der fortsatt en viss mangel på 
homogenitet mellom de to konvensjo­
nene, spranget forekommer å være alt­
for kunstig og desorienterer endog i 
dag. Det var derfor ikke til å undre seg 
over at Wedekinds skuespill stadig 
fremkalte skandaler, mens kritikken 
snart anklaget ham for på en upassende 
måte å forføre publikum, snart anklaget 
ham for ikke å kunne skrive· «en virke­
lig tragedie». 
Men noen forsto også den gang hva 
det dreide seg om. Etter premieren på 
«Jordånden» i Kleines Theater i Berlin 
(1902) skrev Friedrich Kayssier til Wede­
kind: 
«Vet De hva De har gjort i dag? De har kvalt 
sannsyn/ighetens naturalistiske beist og brakt 
/ekens element opp på scenen. De /enge level» 

For øvrig lettet Wedekinds eget spil! til­
egnelsen, - et hysterisk og spontant 
spill, men nesten kabaretaktig i sine 
groteske belysninger, og den kjensgjer­
ning at Wedekind både var dikter og 
skuespiller i Munchen-kabareten med 
det Witwacy-dunkle navn «Elleve skarp­
rettere», var ikke uten betydning for 
det hele. Hans dramatikk er egentlig 
alt i alt nettopp en demonisk, modernis­
tisk, surrealistisk kabaret. 
Med betegnelsen «surrealistisk kabaret» 
var det da også at Boy* definerte Wit­
kacys dramatikk. Betegnelsen forklarer, 
i parentes bemerket, meget om bakgrun­
nen for Boys begeistring for Witkiewicz: 
Wedekinds «surrealistiske kabaret» er 
den sfære hvori deres intensjonermøtes. 
Det finnes imidlertid også en annen 
modernistisk, surrealistisk kabaret der 
Boy og Witkacy møtes; Vi tenker på 
«Kong Ubu» (1896). Nettopp fra Jarry 
stammer - delvis - Witkacys brutalise­
ring av språket og tilbøyeligheten til be­
visst «heslige» situasjoner eller skikkel­
ser, undertiden betegnet endog ved 
navnene (Niehyd-Ochluj, Mlaskauer) -
for øvrig tydeligere i romanene enn i 
dramaene. Beslektede er også inten­
sjonene innenfor den rene nonsens-stil: 
Witkiewiczs damp-neshorn og damp­
Napoleon tilhører den samme familie 
som Jarrys «finans-hest». For øvrig vok­
ser den også ut av «Kong Ubu», selve 
visjonen av historien som en blodig­
absurd nedslakting, aller tydeligst i 
«Janulce», men først og fremst Witkacys 
galleri av fryktinngydende og groteske 
tyranner, førere, diktatorer, med Gyubal 
Wahazar i spissen, idet skummet står 
ut av kjeften på ham. Modellen av fader 
Ubu har her fått nye ytre kjennetegn, 
tatt fra det 20. århundre, men hjelper 
til på en utmerket måte i Nietzsche­
overmenneskenes kompromitterte situa­
sjoner (Witkacy kalte Nietzsche «en 
skrekkelig, intellektuelt impotent mann» ). 
Ringen av Witkacys litterære påvirknin­
ger slutter seg, etter alt å dømme, her. 
Man kunne sikkert trekke frem enda 
noen navn, f. eks. Andrejev - men det 
viktigste er selve denne rings karakter. 

• Tredveårenes ledende polske teater- og titte• 
raturk-0!!:_er,ble skutt i Lw6w av tyskerne i 1941. 

Utvilsomt er det tale om den moderne 
kunst, men en temmelig spesiell: nem­
lig den moderne ekspresjonistiske 
kunst. 
Også andre tendenser krysset hver­
andre i den, f. eks. symbolismen, men 
det er også verdt å nevne den knusende 
forakt Witkacy slår ned Maeterlinck 
med. For i Maeterlincks «Den blå fugl» 
må vi - sier han - «hele tiden huske på 
at det ikke er en fugl som flyr over 
scenen, men bare kjærligheten med 
stor K.» 
Han fortsetter følgelig ikke symbolismen 
blant den moderne kunsts retninger, 
men den mest avantgardistiske tendens, 
den som talte av full hals først i verdens­
krigens år og umiddelbart etter den, om 
enn ikke i Polen. 
Den ekspresjonistiske smak i teatret 
forblir han tro mot endog da han har 
nesten hele sitt dramatiske skaperverk 
- unntatt «Skomakerne» - bak seg. I et 
brev av 26. august 1927 gir han skue­
spilleren Wiercinski som nettopp har 
brutt med Reduta-teatret og er opptatt 
av avantgarden, råd om hva i nyere 
diktning som det er verdt å interessere 
seg for: 

«Hva angår polske forfattere, så er det få av 
dem•, skriver han. Han nevner bare noen I dag 
glemte skuespil! av Andrzej Rybicki og en hånd­
full navn fra avantgarde-poesien (Stem, Wat, 
Przybos, Kurek, Brzekowskl), men bortsett fra 
enkelte forsøk av Peiper og Przybos tenker han 
vel på personlige kontakter eller på skuespil! 
som ennå ikke er blitt skrevet. 
«Når det gjelder utenlandske skuespill, da 
først og fremst «Spøksonaten» av Strlndberg ... 
Jeg kjenner Ilte til utenlandsk litteratur. Men av 
tyskerne kjenner jeg lwah Goll, Hasenelever, 
Kaiser, Unruh, Bronnen, Paul Kornfeld (Wien).• 

Han trekker dessuten frem Synge («en 
sak av Go/I og en av Synge har jeg over­
satt, men ikke autorisert» ), O'Neill ( «jeg 
vet ikke, men de sier at det er fine 
saker») og især «Kong Ubu», med den i 
dog morsomt klingende tilføyelse: «jeg 
har glemt hvem forfatteren er». 

3 
Hvorfor hadde Witkacy fått sitt ubarm­
hjertige outsider-blikk? Han satt inne 
med en utstrakt intellektuell kultur, og 
en etter polske forhold ualminnelig mo­
derne sådan. Han hadde studert White­
head, Russel, Husserl, Carnap, han var 
betatt av Picasso og Strawinski, han 
feste Spengler og Freud, han var en 
venn av Malinowski, Chwistek, Szyma­
nowski, Kotarbinski, Cornelius, han 
hadde reist meget før første verdens­
krig - men alt dette forklarer ikke saken. 
Og hva var hans ekspresjonisme vokst 
ut av, etter som det ikke var noen atmo­
sfære for den i den tilsynelatende pol­
ske idyll i 1920-årene? Et svar gir først 
den russiske episode i Witkiewiczs bio­
grafi. 
For nettopp i Russland får Witkacy ved 
et tilfelle se det 20. århundres ansikt. 
Ved nyheten om verdenskrigens utbrudd 
begir han seg til St. Petersburg fra Au­
stralia, dit han har ledsaget Malinowski 
under en vitenskapelig ekspedisjon. Han 
melder seg til hæren - han er russisk 
statsborger, han anser dette for å være 
sin plikt. Han avslutter en tsaristisk offi­
sersskole og takket være proteksjon fra 

19 
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en onkel lykkes det ham å komme inn i 
et livgarde-regiment oppkalt etter tsar 
Pavel, et regiment som blir rekruttert 
fra det «hvite" aristokrati. Livsatmosfæ­
ren i dette regiment, drikkegildene, sek­
sualorgiene, hele dette «etter oss kom­
mer syndfloden», velden i denne rus­
siske dekadente livsholdning, som man 
i Polen knapt har en ide om - innrisser 
et uutslettelig merke i alle hans verker. 
Nettopp her etsteds slutter tradisjonen 
- og begynner Witkacy. 
Til de litterære påvirkninger fra Micinski, 
Przybyszewski og Wedekind, til de 
uskyldige drikkelagene under «Det unge 
Polens»* bohemliv i Krakow og Zako­
pane - kom nå de nye, katastrofepre­
gede, fryktelige erfaringene som Wit• 
kacy gjorde. For ikke bare ut av littera­
turen vokser aftnene hos fyrstinne Ti­
vondera, den perverse Persa Zwierzont­
komskaja, likvideringen av bojarene i 
«Janulce», atmosfæren i «Macieja Kor­
bowa», de filosofiske diskusjoner inn­
filtret i orgier av alkohol og narkotika, 
de stadige russiske vendingene og ut­
bruddene a la «generel! nærkamp», 
«drikkegilde a la russisk skikk» eller 
marquis di Scampis lidelser, «kalt tørr-

• Mlodapolska - «Det unge Polen» - kunst­
nerisk retning I Polen beslektet med den fran­
ske symbolismen. 
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legging i den russiske garde». 
Witkacy var desto mer faseinert, etter 
som han var oppdradd i det gudfryktige 
Galizien, og krigen fortsetter omkring 
ham og går over i revolusjon, noe som i 
miljøet der blant Pavel-offiserene, enn 
mer nærer opp under oppløsningsten­
denser og det å «spytte på alt». 
Rytard minnes at Witkacy hele sitt liv i 
erindringen vendte tilbake til dette tids­
punkt som var en uuttømmelig gruve av 
opplevelser og anekdoter: Blant dem 
manglet heller ikke den berømte gjøk­
leken, det å skyte på lysekronene samt 
en felles erotisk akt på «et vakkert ari­
stokratisk vidunder», som forresten etter 
alt å dømme likte dette svært så godt. 
Men den rystelse som Witkacy erfarer, 
har ikke bare en sedelig karakter - den 
har også en historisk, katastrofepreget, 
klassemessig karakter: Hele dette miljø 
gjennomlever mer eller mindre bevisst 
sine. siste dager i Pompei. Derav det 
gjekkende, tragisk groteske i Witkacys 
dekadente holdning. «Oppleve/sene til 
en flokk degenererte ex-mennesker mot 
en bakgrunn av et liv som blir mer og 
mer mekanisk,,, - slik definerte han selv 
temaet for sitt første skuespil I, «Macieja 
Korbowa». 
Dette er bare overturen, begynnelsen 
på de russiske erfaringer. Den forut-

19. Brigitte Dryander som Moren i Witkacys 
stykke MATKA split på Stadttheater Saar­
brucken i 1966. 

anede revolusjon når i sin tur også til 
tsaroffiseren. «Av hans fortellinger fra 
denne for ham makabre tid - skriver 
Rytard - fikk jeg vite at dette var de to 
tyngste og frykteligste år i hans liv -
han måtte stadig holde seg skjult, han 
måtte sno og snu seg for å unngå døden 
som truet på hvert gatehjørne.» 
Det er en annen ting som Rytard ikke 
forteller om i det hele tatt - etter alt å 
dømme likte ikke Witkacy å snakke om 
det. En tid etter revolusjonens utbrudd 
velger nemlig soldatene i Witkiewiczs 
regiment ham til sin - politiske kommis­
sær. Dette bevis på tillit fra massen av 
soldater var selvsagt ikke noe pant på 
sikkerhet: I en opprørsk masse truet 
endog under slike betingelser en retts­
sak hvert øyeblikk den tidligere hvite 
offiseren. Ikke uten grunn måtte Lenin 
i 1919 utstede et særskilt dekret som 
sikret et relativt vern for tidligere offi­
serer. Men på den overømfintlige Wit­
kiewicz etterlot denne tillit et sterkere 
spor enn han selv ville være ved. 
En mann som i året 1918 vender tilbake 
til Polen, er ikke kommunist. Men han 
er heller ikke en helt vanlig tidligere 
tsar-offiser som har reddet seg ut av 
kataklysmen. 
Witkacy ser nå verden i et helt nytt per­
spektiv, som er falles for både den 
polske og den franske avantgarden i 
disse år. Det dreier seg ikke uteluk­
kende om hans kjennskap iil revolusjo­
nens og kontrarevolusjonens sak, bm 
hans erkjennelse av rettferdighet i de 
politiske og sosiale prosesser, med 
hvilken Witkiewicz kan frappere endog 
den dag i dag, ennskjønt diagnosene er 
grotesk deformerte og undertiden inn­
flettet i helt fantastiske konklusjoner. 
Det dreier seg heller ikke om språket, 
der det ofte toner frem den politiske 
sjargong som ble benyttet på venstre­
fløyen i disse årene; heller ikke dreier 
det seg om emnene for personenes dis­
kusjoner, idet det tales om syndikalisme, 
anarkisme, fascisme, liberalisme, demo­
krati, men i stedet om Witkacys gro­
teske typer, ofte bevisst klassemessig 
karakterisert - bursjoa, kapitalist, pro­
letar, aristokratisk dekadent - på en 
måte som er uhyre lik den som den 
jevngamle russiske avantgarden benyt­
tet seg av. 
For øvrig har Witkacy mange likheter 
med den også når det gjelder ekspre­
sjonistiske stilmidler - både med Piln­
jaks «Det nakne året» og med den tid­
lige Ehrenburg, foruten med Majakov­
skijs «Badstua» og «Lusen», og på hans 
teater-teorier og kunst-teorier må også 
de russiske konstruktivister ha satt sitt 
stempel. 
Men det viktigste er at revolusjonen for 
Witkiewicz blir noe uunngåelig, ja mer: 
blir noe nødvendig - og samtidig noe 
katastrofalt, for den påskynder den so­
siale mekanisering, de store personlig­
heters endelikt. Den påskynder, men 
forårsaker ikke - dette er det viktig å 
understreke: Witkiewiczs diagnose går 
dypere, revolusjonen blir for ham bare 
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et ledd i betydelig mer almene proses­
ser. «Mennesker i dag, det er bare dere 
- det vet alle - sier han i «Skomakerne», 
henvendt til svennene. - Men på den 
annen side tror jeg ennå ikke på dette 
nye livet som_ dere skal· skape, - se, 
det er min tragedie i et nøtteska/1.» 
Men angår i virkeligheten ingenting ham, 
all den stund han jo stadig tenker på 
det og taler om det i sine romaner, og 
han så gjerne vil flykte fra disse ting 
og inn i kunstteori, filosofi, i postulater 
om Den Rene Form? 
Nei, Witkacy kan vi ikke bestandig ta 
på ordet, han tolker jo også stadig seg 
selv, refererer og kommenterer sine 
egne ideer, tanker og følelser, og oftest 
på en briljant og blendende måte. Mel­
lom en fullkommen selverkjennelse og 
et bare halvt bevisst selvbedrag, mellem 
avsløring av virkeligheten og konstruer­
ing av kunstige paradiser, mellem opp­
rør og flukt - der ligger Witkiewiczs 
verk. 
I de konkrete scener i skuespillene eller 
romanene kan man helt klart se, om 
enn i en grotesk demonisert målestokk, 
at verden går under, forråtner, degene­
rerer: «Den borgerlige samfunnsforma­
sjon», «ex-mennesker», aristokratiske 
kretser, finansherrer, diplomater, kunst­
ner-bohemer hengir seg til «sataniske» 
orgier i påvente av syndfloden. I Wit­
kiewiczs kunstteori og historiefilosofi 
vokser dette til å bli hele kulturens 
undergang. 
Det er selvsagt ikke lett å leve i en 
psykose av denne type. Så omformer 

Witkacy sin egen indre uro og utilfreds­
het til en metafysisk umettelighets-teori: 
Han søker metafysiske gys som vil gjøre 
det mulig å glemme verden, å oppleve 
i en naken belysning, direkte, så å si 
mystisk - Eksistensens individuelle 
Hemmelighet. En gang ga religionen 
menneskene slike opplevelser. I dag kan 
bare kunst, erotikk, alkohol, narkotika 
gi menneskene de samme opplevelser 
- selv om heller ikke dette vil vare 
lenge, for sammen med sivilisasjonens 
vekst forsvinner også de metafysiske 
følelser. 
Denne noe slitte dekadente holdning 
hever Witkacy opp til en trosbekjen­
nelse, idet han ut fra den ironiserer både 
fra de dekadentes og fra den oppadgå­
ende «masses» posisjon. Samtidig for­
søker han iherdig å absoluttisere, å 
«inn-teoretisere» i filosofiske og este­
tiske studier alt dette med Opplevelse 
av Hemmeligheten ved Eksistensen-som 
en Enhet i Mangfoldigheten (alt med 

. stor bokstav). 
For store stykker av disse studier med 
deres diskursive, teoretiserende språk 
pakker han uten omsvøp inn i sine ro­
maner og dramaer, og det oppstår en 
blanding som er et engangsfenomen: 
Elementene opphever hele tiden hver­
andre, dramaets verden avslører filoso­
fien, filosofien overskrider denne vår 
verden. Motsetningenes lek vokser til 
en fryktelig groteske som det ikke lenger 
finnes noen utgang fra. 
Her er roten til Witkacys særegne eks­
presjonisme. Dens dypere kilder blinker 

20. MATKA, Stadttheater Saarbri.icken. Regi av 
Z. Stok, Scenografi av H. Dahn og kostymer 
av H. Naused. 

allerede frem: De ferske erfaringer og 
den metafysiske sublimering som de 
vokser ut av. 
Dermed dukker fluktens.fristelse opp -
en flukt fra de egne opplevelser for 
ikke så lenge siden, fra det man vet, 
fra virkeligheten - inn i en de abstrakte 
konstruksjoners sfære, inn i Den Rene 
Forms teori. For øvrig veksler ordene 
«ekspresjonisme», «formisme», «futur­
isme», «konstruktivisme» i 1920-årene, 
de betyr ofte bare ganske enkelt avant­
garde, ny kunst. Forskjellige holdninger 
helles oppi den samme gryta. Deres til­
hengere slåss undertiden innbitt, men 
vanligvis overser de de virkelige mot­
setningene. Når vi først begynner å 
klassifisere dem, forekommer det oss 
først å være en absurd kjensgjerning 
dette at form i stene fra Krakow selv også 
kalte seg «polske ekspresjonister», hvil­
ket i virkeligheten egentlig er en helt 
treffende betegnelse. For Witkacy hadde 
disse betegnelser en noe annen betyd­
ning. Hans forræderi var forklarlig, 
skjønt det førte en rekke konsekvenser 
med seg. 
For Witkacy forråder ekspresjonismen 
ved hjelp av formismen fra Krakow. Han 
forener seg med denne gruppen kort 
etter sin hjemkomst, blir dens ledende 
teoretiker og representant. Foreningen 
viser seg å være lykkelig også for for­
fatteren av «Vannhønen» (Kurka Wod­
na): Disse årene er hans usedvanlige 
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fruktbarhets år. I årene mellom 1918 og 
1926 presterer han å skrive noen og 
tredve dramaer, tre teoretiske bøker, 
verker om Den Rene Forms maleri og 
teater, foruten at han maler, diskuterer, 
holder foredrag, sliter seg ut som pole­
miker. Han omgir seg med et slep av 
debatt, uvilje, dyrkelse, skandaler og 
intriger, han lever seg ut med hele sin 
nervøse, overømfintlige natur. Han stil­
ler ut bilder, teatrene spiller hans styk­
ker - og det oftere enn det i dag kan 
se ut for oss; alle diskuterer med ham: 
Han nyter i det hele tatt en stor popu­
laritet, men den blekner straks den 
formistiske bølge begynner å trekke seg 
tilbake. 
For det er også tale om en meget over­
fladisk, en formell popularitet som rører 
ved kunstens nye resepter, ikke ved 
dens nye innhold. Et nytt innhold er det 
nesten ingen som legger merke til hos 
Witkiewicz. Tvertimot, man gjentar an­
klagene om at innholdet i hans stykker 
heller altfor meget i retning av Den 
Rene Forms teori, at teorien blander 
seg med praksis, at det hele er en valen 
doktrine-kunst, at den er full av selv-

tat og et speil - selvsagt et trollspeil -
av sed og skikk. I romanen - innrømmer 
han helt åpent - «er innholdet hoved­
saken, og ikke formen». 
Det nye forræderi kan se forunderlig 
naivt ut. Og det så meget desto mer 
som Witkacy på denne tid også skriver 
«Skomakerne», innenfor en poetikk som 
er analog med den anvendt i romanene, 
ennskjønt han samtidig hevder: «leg har 
ikke forandret noe verken i mine estet­
iske eller filosofiske synspunkter, jeg 
har tvertimot bare utviklet dem». 
Men dette nye forræderi er heroisk. 
Det er en endepunktets akt, det betyr 
at han har funnet seg selv. Det vitner 
om at flukten inn i formismens kunstige 
paradiser ikke har bestått sin prøve. 
Den flukten døyvet verken frykten for 
eller trangen til revolt mot virkeligheten, 
selv om den forsøkte å kvele begge 
deler. Flukten brakte bare det samme 
som nattedrømmer: Ved hjelp av følel­
senes, lengslenes og angstens forskyv­
ninger og forsvarstiltak ble det bare 
oppnådd - slik gamle Freud ville formu­
lert det - en temporær tilfredsstillelse. 

motsigelser. Jeg forbigår selvsagt de 4 
vanlige, banale beskyldninger av den I den formistiske periode i årene fra 
type som er gjengs også i dag i form 1918 til 1926 blir nesten hele Witkie­
av quasi-intellektuelle innvendinger om wiczs dramatikk til. Han stiler høyt: 
at en kvinne hos Picasso har øyet i Hans dramatikk skal bli en prøve på 
brystet. - som også hans maleri - en gjenfødelse 
lnntil så det formistiske lys, omkring i kunsten av de metafysiske følelser 
året 1927, slukner ut. Enten fordi den som er i ferd med å forsvinne, og det 
heroiske epoke i Krakow-formismen er skal skje gjennom en higen etter Den 
forbi, eller fordi det samler seg mørke Rene Form. Sett ut fra graden av deres 
skyer over den polske idyllen: Pilsud- - tilnæring til dette ideal, utstyrer Wit­
skis mai-omveltning, den store krises kacy sine skuespil! med en stjerne eller 
voksende bølge i året 1929 som truer et kors. Han behandler dem følgelig en 
med å gjøre ende på «den kunstige vel- smule doktrinært, nesten som en eks­
stand» støttet på amerikanske kreditter? emplikasjon av de teoretiske tesers rik­
Sikkert kommer her også andre, inn- tighet; dette hevner seg undertiden på 
filtrede årsaker med i betraktning. Wit- selve skuespillene, ved å gi dem en 
kacy selv forlater nå såvel teatret som antydning av noe anstrengt, en mang­
maleriet, skjønt han også senere kom- !ende ynde, eller - paradoksalt nok -
mer til å tegne portretter for å tjene et preg av noe formelt sett ubearbeidet. 
penger. Han forlater nettopp de disipli- Men i denne situasjon hjelper det å 
ner hvor han gjennom sin egen praksis kaste et blikk på Witkiewiczs teori. 
så iherdig hadde villet bevise Den Rene En detaljert analyse av den ville på ny 
Forms teori. Han tar fatt på romanen. føre oss altfor langt bort - vi måtte da 
I året 1925 begynner han å skrive «Far- ha drøftet avantgardens estetikk, Den 
vel til høsten», utgir den i 1927 og går Rene Forms slektskap med visse tanker 
i gang med «Umettelighet». På dette hos Tairov og andre, f.eks. Artaud. Vi 
felt forbigår han ganske enkelt Den måtte ha drøftet teoriens åpenbare 
Rene Forms teori: Han hevder at den mangler, sett ut fra i dag, og de like 
ikke gjelder i romanen, fordi en roman selvfølgelige brudd som den betød, sett 
er altfor lang, den virker ikke umiddel- i relasjon til den realistiske og psyko­
bart, lik et skuespil!, et bilde eller et logiske tradisjon i teatret. Det knyttet 
dikt. Det faller ham ikke inn at man kan som blir kalt Witkacy er farlig, og man 
skrive en kort roman, av samme lengde må hele tiden forsvare seg mot de fris­
som et skuespil I. telser som dukker opp. Men enkelte ting 
Mangelen på denne enkle motforestil- er det verdt å ha oppmerksomheten 
ling vitner om at en forklaring er en rettet mot. Først og fremst gjelder det 
felle, en fallgruve. Men nettopp dette den plastiske slektstavle-teorien som 
er det Witkacy trenger: det å forkaste Den Rene Form har. 
sin egen estetiske ballast, det å påstå Witkacy bygger opp ideen med utgangs­
at en roman ikke er et kunstverk, men punkt i malerkunsten, først senere over­
derimot kan være alt, «fra en apsyko- fører han den til poesi og teater, idet 
logisk historie fremstift utenfra og til han for øvrig stadig benytter eksempler 
noe som grenser opp imot en filosofisk fra malerkunsten i sin argumentasjon. 
eller sosia/ traktat». Men den tar feil som vil slå fast at male­
Nå da han er befridd for Den Rene ren Witkacy er mer formist enn for­
Forms !enker bryter det frem som Wit- fatteren Witkacy. Så langtifra. Hans 
kacy virkelig har å fortelle: en vanvittig, maleri er helt ut av samme slag som 
ekspresjonistisk, politisk og sosial gro- hans diktning: Et mykt linjespil! forent 
teske, -forent med en apokalyptisk trak- med en ekspresjonistisk deformering av 
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formen, med en fantastisk-ekspresjonis­
tisk farvebruk og med en aura av «meta­
fysisk» ulegemlighet. Samtidig er det 
tale om et figurativt maleri som ikke 
manifesterer noen særlig sterk higen 
etter geometriske abstraksjoner, mens 
en sådan tilbøyelighet jo skulle være 
forholdsvis naturlig hos en formist. 
I sine teoretiske arbeider derimot be­
kjemper Witkacy enhver antydning til 
«innvoll»-kaos i maleriet, han aksentu­
erer komposisjonen, spillet av farver og 
former, emnets fullstendige likegyldig­
het og de enkelte gjenstandselementers 
likegyldighet idet de blir innført i bildet 
bare for å tjene «den retningsgivende 
spenning»; kort sagt, som Mieczyslaw 
Wallis ganske riktig hevder, - «han ris­
ser opp et program for sin kunst som 
helt ut tilsvarer Gauguins, Matisses og 
den unge Picassos maleri». 
Men også selve programmet røper kryp­
toekspresjonisten, hvis vi ser nøyere 
etter. Det er karakteristisk at Witkacy 
ikke drister seg til å hevde den rene 
ab straks jon: 
For •i det øyeblikk de komposis/one//e masser 
tenderer mot å bli disse eller hine gjenstander, 
mobiliserer hele psyken seg hos den gltte 
kunstner, alle hans erindringer. om tidligere opp­
leve/ser, hele verdenen av hans forestillinger 
og føle/ser, hvilket bevirker at uavhengig av 
hans evne til å overføre vis/onen til virkelig­
heten, er han nettopp den han er og ikke et 
annet Særskilt Individ, med nettopp en slik 
karakter og s/ike psykiske særegenheler.• 

A uttrykke denne psyke er da kunstne­
rens hovedoppgave. Matisse og Picasso 
ville bare ha ristet på skulderen over 
en slik påstand. Witkacy er delvis klar 
over dette, men forsøker deretter selv 
å formæle ild og is. 
«Et kunstverk - sier han i «Nye former 
i maleriet» - skal stå frem i sitt groteske 
uttrykk fra de mest sentrale «innvoller» 
i det gitte individ, og i sitt resultat må 
det være mest mulig frigjort fra de selv­
samme «innvoller». Dette er da resep­
ten - men, å, hvor vanskelig det er å 
utføre det.» 
Ser vi det! Det ville for øvrig ha vært 
lettere, hvis det ikke hadde vært et 
faktum at Witkacys konklusjon hadde 
sett ut som en ballistisk kurve: Bare 
dens bue løper over formismens him­
mel, men utgangspunktet er atter eks­
presjonistisk. Vi kjenner det allerede. 
Kunstverkets målsetning er å fremkalle 
hos forbrukeren et metafysisk gys, en 
opplevelse av sin egen, sin individuelle 
Eksistensens Hemmelighet. 
Teorien om Den Rene Forms teater har 
et lignende særpreg. Både her og der 
er det tale om Den Rene Form som en 
konstruksjon av verket sett ut fra dets 
helhet, tale om selve komposisjonen og 
den formelle harmoni i verkets enkelte 
elementer. Forfatteren garderer seg ved 
å si at «begrepet «Den Rene Form som 
verkets komposisjon ikke har noe fe/les 
med begrepet form som et kar for inn­
holdet, dvs. uttrykksformer for tanke og 
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følelse, eller gjenstandformer i male­
riet.» Bare forandrer «retningsspennin­
gen» seg nå til en i tiden utstrakt «dyna­
misk spenning», og dertil øker realise­
ringsvanskelighetene. 

«Dersom Vi kan forestille oss et bilde laget av 
absolutt abstrakte former som ikke, uten en 
markert selvsuggesjon i den retning, vekker 
noen assosiasjoner til den ytre verdens gjen­
stander, kan vi ikke en gang tenke oss en 
sådan teaterkunst, fordi en ren plassering av 
en selv i tiden bare er mulig i en sfære av 
lyder, og et teater uten opptreden av skikkel­
ser, om enn de vi/leste og usannsynligste, er 
uantagelig, og dette fordi teatret er en sam­
mensatt kunst som ikke har sine egne, e n s­
a r te d e elementer, slik som den rene kunst: 
Maleri og Musikk.» 

Men til tross for den fundamentale uren­
het i teatret, er Den Rene Form likevel 
mulig å oppnå, mener Witkacy, ved hjelp 
av et visst kompromiss: 

•På samme måte som fremkomsten (i den bil­
dende kunst) av en ny form, ren og abstrakt, 
uten direkte religiøst underlag, skjedde for en 
pris som innebar en deformering av den ytre 
verdens visjon, på samme måte er fremkom­
sten av Den Rene Form mulig i teatret for en 
pris av psykologiens og handlingens defor­
mering. 
En sådan kunst kan man forestille seg i en 
fullstendig vilkårlighet av absolutt alt, sett fra 
livets synspunkt, og ved en skrupuløs nøyaktig­
het i utbroderlngen av handlingsbåndene.• 

Formuleringen lyder som om den er klar. 
Men det er bare en tilsynelatende klar­
het. Det er f. eks. vanskelig å si hva en 
skrupulløs nøyaktighet i utbroderingen 
av handlings-båndene skal bestå i, hvis 
da handlingen skal være fullstendig vil­
kårlig, sett ut fra livet. Det mangler kri­
terier her, eller rettere sagt: Det finnes 
her to helt ut subjektive kriterier: den 
metafysiske opplevelsen hos tilskueren 
og forfatterens inappellable beslutning. 
Dette er litt for lite til en kunstteori, noe 
som ikke affiserer Witkacy. Kanskje det 
hadde affisert ham mer, hvis han 
hadde lagt merke til at han også altfor 
skrupuløst understreker den logiske 
tenknings gyldighet: Mellom «psykolo­
giens og handlingens deformering» og 
«en fullstendig vilkårlighet» er det en 
ganske stor og viktig forskjell. Witkie­
wicz minner, sant nok, om at han med 
denne deformering i teatret forstår net­
topp «en mangel på mening i uttalelser 
og handlinger hos hvem det nå måtte 
være av enkeltpersoner». Men samtidig 
understreker han at «vårt mål er ikke en 
programmatisk menings/øshet, snarere 
bare en utvidelse av de komposisjonelle 
muligheter i kunsten å la være å holde 
på livets konsekvenser, eller et fantas­
tisk preg i psykologi og handling, hvil­
ket, etter vår oppfatning, vil gi en ful/ 
frihet i den formelle komposisjon.» 
Når en konklusjon ikke utmerker seg 
ved sin presisjon, kan eksempler være 
til hjelp. I en viss forstand er alle Wit­
kiewiczs skuespill det. Vi møter i dem 
snarere «en psykologiens og handlin­
gens deformering» enn en «absolutt vil­
kårlighet». Noen av dem - f.eks. «En 
tohodet kalvs metafysikk» - nærmer seg 
allerede til den andre formuleringen. De 
er for øvrig vanligvis de svakeste: Det 
overdrevne brudd i de båndene av årsak 

og virkning dreper vår interesse. Vi fin­
ner ikke lenger noen spilleregel. Og når 
alt er tillatt, vekker ikke noe vår nys­
gjerrighet. 
Frem av sammenfletningen mellom den 
grotesk-hyperbolske, den voldelig enga­
sjerte ekspresjonisme hos romanforfat­
teren Witkacy, og den eskapistiske og 
estetiserende formisme hos teoretike­
ren Witkacy, vokser det nemlig i hans 
teater et uventet resultat: Surrealisme. 
Uventet, fordi resultatet ikke er pro­
grammatisk, men oppstått av selve de 
indre motsetningen~ i skaperen. Her for­
plikter i virkeligheten visse regler for 
søvndrømmer med deres absurde, fan­
tastiske preg, med en tilsynelatende 
manglende logikk i opptrinnene og med 
en tåket - og ofte unnvikende i tempo­
rære forkledninger - manifestasjon av 
et bevisst og ubevisst innhold hos for­
fatteren. 
I dette plan var for øvrig surrealismen 
beslektet med ekspresjonistenes be­
strebelser. Men i motsetning til hva 
tilfelle er i Witkacys ekspresjonistiske 
romaner, blir målet for hans teater ikke 
så meget å drive gjøn med virkelig­
heten med all dens politiske fordum­
melse, ikke så meget å fremsette en 
katastrofeinspirert historiefilosofi og 
kulturteori - skjønt dette stadig er til 
stede - som det å oppnå en utstråling 
av selve «Eksistensens Undring», skap­
elsens av en særskilt, autonom over­
virkelighet; det å søke etter denne vir­
kelighet ligger til grunn for den altover­
veiende del av surrealistisk poesi. 
Når disse forunderlige sceniske fanta­
sier først er snart levende, slentrende 
i et tilfeldighetenes løp, så atter opp­
holdende handlingen i lange minutter 
med filosofisk utredning, snart skarpt 
poengterte, så atter utflytende henimot 
slutten, eller på en måte utvidende seg 
til et mareritt, er de også klarere enn 
Witkiewiczs romaner. 
Endog de brutale og erotiske innslag 
blir ikke fullt så grove, ikke så kompri­
merte. Dessuten er de - som i drømme -
uhørt optiske visjoner, der farve, form, 
bevegelse virker særlig sterkt og blir 
stående i erindringen. Maleren Witkacy 
komponerer koloristisk, og ikke bare 
dekorasjoner eller kostymer: Også figu­
rens magerhet eller fedme er et plastisk 
element, det samme gjelder farve på 
hår, mustasjer, skjegg og isse, en grønn 
ild i kaminen, den kirsebærrøde jord 
bevokst med forunderlig blomster, der 
gravere graver en grav i skuespillet 
«Navnløs sak». I «Moren» er alt svart­
hvitt, endog karakteriseringen: Likets 
ansikt er blekt, «leppene svarte, rødmen 
sortlig»; skinnende farverik er bare 
Morens tekstilarbeiderske og senere ... 
Zofias ansikt, idet denne beskjedne pike 
begynner å selge seg for penger. 
Endog antallet mennesker på scenen 
har en plastisk mening, og undertiden 
uttrykker det også, liksom i drømme, 
freudianske underbevisste tilstander. I 
«Vakre menn og fugleskremsier» blir 
den demoniske Zofija (en annen Zofija!) 
forfulgt, foruten av sine hoved-beilere, 
også av førti Mandeltrær som etterstre­
ber henne, og når de til slutt kaster seg 
over henne med et brøl, forsvinner Zo-

fija helt bokstavelig talt under en pyra­
mide av kropper, og idet de trer til side, 
ligger det bare en slåbrok og tøfler til­
bake på jorden. 
Også dialogen forsterker inntrykket av 
surrealisme. En dialog uten noen spe­
siell «mangel på mening i begrepsfor­
bindelsene»: nemlig en normal, logisk 
dialog, full av temperament, ikke uten 
longører, men også med komprimerte 
uttrykk og fyndord, undertiden beriket 
med en fantastisk, en pure meningsløs 
neologisme, særlig i skjellsord og for­
bannelser - men i det store og hele en 
vanlig dialog. 
Alle personer taler forresten det samme 
slentrende, men i det hele tatt uttrykks­
fulle språk - forfatterens språk. Resul­
tatet er at dialogen har et fast tonefall 
- den klinger som en salongdiskusjon 
fra et miljø i super-intellektuelle bohem­
kretser. For dette tonefall forandrer seg 
ikke, selv om historiske og fantastiske 
personer griper inn i handlingen, selv 
om mennesker myrder hverandre, vold­
tar hverandre; deler seg i to, dør, gjen­
oppstår, for dette gjør ikke noe inntrykk 
på de tilstedeværende, hvilket fordyper 
inntrykket av noe overnaturlig, a la 
«svart humor». 
Slik dialogens tonefall er det samme, 
vender også en rekke faste typer stadig 
tilbake i Witkacys skuespil! - en titanisk 
fører, en tyrann, en kunstner eller viten­
skapsmann, den perverse hetære fra de 
høyere sirkler, en sødmefull pike med 
tvetydig, naiv mine. Enkelte temaer og 
fikse ideer vender også tilbake, kaprisi­
øst innflettet i hverandre i stadig nye 
mønstre. I teoretikeren /Witkacys øyne 
er ikke selve påskuddene viktige - hvil­
ket forklarer det fenomen at han er så 
fruktbar som dramatiker; men temaene 
er fullstendig «realistiske», forbundet 
med forfatterens hele livserfaring og 
intellektuelle bagasje. 
Bezdeka, i et av skuespillene, «Blekk­
fisken», ber de andre personene med 
seg på en utflukt til Hyrkanija, ved å 
lokke dem: «Jeg skal i sannhet skape 
for dere et luksuriøst hjørne i verdens 
Uendelighet. Kunst, filosofi, kjærlighet, 
vitenskap, samfunn - en stor grøt.» 
Dette er egentlig Witkacys grunnleg­
gende temaer. 
Vi kunne tilføye nok tre, litt sjeldnere 
temaer: narkomani, galskap og trope -
eksotiske reminiscenser fra hans opp­
hold i Australia og på de malayiske øyer 
sammen med Malinowski. De sistnevnte 
temaer har ofte fristet surrealistene, jeg 
kan bare nevne Artaud. Antagelig har 
også den litterære parodi som er hyppig 
hos Witkacy, bevirket at disse emner 
var tiltrekkende, undertiden får den litte­
rære parodi endog som funksjon å være 
den røde tråd i fabelen: en parodi for 
eksempel, på lbsens «Gengangere» i 
«Moren» ... 
Men det finnes dessuten et enda dypere 
slektskap med surrealismen. Det kom­
mer til syne i Witkacys oppløsning av 
de fysiske og biologiske lover, i hans 
fantastiske og gjekkende deformeringer 
av naturvitenskapsmennenes og den 
snevre, «sunne fornufts» empirisme. 
Vi har bl. a. den levende mumie og den 
kunstige kvinne i «Pragmatistene», tall-
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rike oppstandelser eller selve situasjo­
nen i «Den gale og nonnen», der helten 
dukker sunn og glad opp på scenen 
hvor hans lik fortsatt henger. Så her 
finner vi innfall som i bravur overgår 
hele det samtidige europeiske drama, 
og som ikke er blitt overgått til denne 
dag verken av lonesco eller av Simpson, 
selv om begge tar opp tråden fra den 
surrealistiske tradisjon. 
Ta bare epilogen til «Moren», der den 
gamle moren ligger på en katafalk, mens 
hennes voksne sønn Leon grubler i dyp 
sorg; da kommer denne samme Moren 
inn på scenen i selskap med Tanten, 
idet Moren bare er 23 år gammel og 
dertil svanger·- det er nettopp ... Leon 
hun venter på skal bli født, Leon som 
hun nå begynner en rolig og kameratslig 
samtale med. 
«Fysisk spaltning av person/igheten med 
utstrekning i tiden - nei, det er allerede 
altfor meget. Ennskjønt vi er oppdradd 
på Einstein, må vi anse dette for å være 
humbug, endog innenfor tankeeksperi­
mentenes sfære», slik kommenterer Tan­
ten situasjonen. 
Enda mer djevelske «konklusjoner» av 
Einstein blir trukket i et annet skuespil!, 
der relativitetsteorien blir tilpasset til -
ikke den biologiske tid, men den histo­
riske tid: Historien i Litauen «snudde 
seg med ryggen frem», og alle epoker 
blander;seg. Dette er en målestokk ikke 
bare for Witkacys svarte humor, men 
også for hans filosofiske fantasi og for 
den opp-ned-snudde intellektualisme i 
hans dramatikk. 
Det morsomme er så at Witkiewicz i det 
hele tatt ikke likte surrealistene. Han 
proteserte innbitt når han ble sammen­
lignet med dem. Han innvendte mot dem 
at de tilpasset det absurde til målset­
ninger i selve livet, og ikke til Den Rene 
Form, anklaget dem - altfor fort - for 
maskert naturalisme, for likegyldighet 
overfor «den formelle skjønnhet». 
Saken er imidlertid den at hans egne 
skuespil! har en betydelig større «virke­
lig» mening enn han antok. Dessuten 
hadde jo også surrealismen en rekke 
utløpere. Hovedtendensen innebar -
sant nok - den ambisjon å rive ned 
tradisjonene og den borgerlige fornuft, 
og var følgelig bevisst anti-estetisk - for 
«det skjønne» er jo en vanenes og tra­
disjonenes effekt, en viss fantasiens 
stereotypi. Kjernen i denne hovedstrøm­
ning fantes i dadaistenes provoserende 
anti-estetisisme som Ribemont-Dessaig­
nes klart formulerte i sin «Dadas histo­
rie» (1931): 

«Det dreier seg om en ny, abstrakt verden, 
formet av elementer lånt fra den konkrete virke­
lighet, men hinsides enhver formel/ normgiv­
ning.» 

Men det fantes også i den franske sur­
realisme klassisistiske tendenser som 
vokste ut ay- ikke så meget bevegelsen 
dada, som ut av kubismen (Jakob, Re­
verdy), og de understreket nødvendig­
heten av formell komposisjon, og kon­
struksjon, en ny struktur. 
Endog Breton som gikk inn for en auto­
matisk skrift og foraktet enhver «vers­
struktur», vendte undertiden tilbake til 
begrepet «det skjønne». 
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«Det begynner med at tanken ikke har «set!» 
noe bevisst. På grunn av en fullstendig ti/­
fe/dig tilnærmelse mel/om to elementer av 
virke/igheten rystet verden, bi/dets verden som 
vi er særlig ømfintlige overfor. Bi/dets verdi 
avhenger av den oppnådde gnists skjønnhet•. 

(Surrealismens manifest, 1924). Denne 
formulering ville teoretikeren Witkacy 
ha kunnet skrive under på. 
Til karakteristikk av hans dramatikk vil 
vi best av alt kunne anvende et annet 
fragment fra det samme «Manifest»: 

«Et uendelig antal! typer av surrealistisk ut-• 
forming krever klassifikasjon, noe jeg i dag 
ikke vil beskjeftige meg med ... Jeg legger 
ikke skjul på at for meg er den type den 
sterkeste som åpner for den største dose av 
vilkårlighet, den som det er vanskeligst å over­
føre ti I et praktisk språk, enten fordi et av 
skikkelsens elementer på en forunderlig måle 
er blitt ødelagt på veien, eller fordi typen -
idet den på en ypperlig måte forutsier seg selv 
- plutselig oppløser seg meget svakt (llksom 
dannende med ett en sirkels skuldre), eller 
fordi typen ut av seg selv produserer - for 
øvrig ureelt - en formel/ rettferdiggjørelse, 
eller fordi typen er hallusinatorisk, eller fordi 
den legger en abstraksjonens maske på det 
konkrete eller omvendt, eller fordi typen er en 
fundamental fysisk egenskaps negasjon, eller 
endelig fordi den fremkaller latter.• 

Alle disse typer av surrealistisk kon­
struksjon finner vi i Witkacys skuespil!. 
Ingen av dem mangler. . 
Uenigheten dukker først opp i selve pro­
blemstillingens plan. Her er den imidler­
tid undertiden meget stor. Verken Wit­
kiewiczs erfaringer eller de oppgaver 
han stiller seg, etter den angst som gjen­
nomsyrer hans diktning - filosofisk, poli­
tisk og sosialt - kunne den franske sur­
realisme fra 1920-årene forutse og -føle. 
Endog i den overførte form hvori dette 
dukker opp i Witgiewiczs dramaer, kun­
ne det først manifestere seg i Mellom­
Europa, ikke i Vesten. 

5 
Mot alle slags katastrofe-dyrkere, deka­
dente diktere, herolder for angst og 
usikkerhet ynder vi å opptre med en 
foraktfull overbærenhet. Dersom vi ikke 
tilintetgjør dem prinsipielt for at de er 
så ukonstruktive, for at de ikke innord­
ner seg, for at de ikke legger funda­
menter, ikke er med på å skape en lys 
morgendag - behandler vi dem i det 
minste som kafe-gjøglere hvis tanker 
ikke fortjener noen konfrontasjon med 
virkeligheten. For i epoker fulle av his­
toriske kataklysmer, kriger, revolusjo­
ner, politiske omveltninger - ser disse 
hysteriske gjøglere undertiden ting som 
sterke og optimistiske rasjonalister ikke 
legger merke til. 
Witkacy så det adelige Polens endelikt 
i et perspektiv som kanskje bare Zerom­
ski forutante i 1920-årene. Men han gikk 
betraktelig lenger enn Zeromski, for­
fatteren av romanen «Forår»: Han så 
oppløsningen - den siste, mente han -
av en bestemt sivilisasjon. Den euro­
peiske sivilisasjon. 
«Farvel til høsten» stiller en sådan dia­
gnose endog i tittelen. Tittelen har en 
dypere mening - og samtidig opprikti­
gere mening enn bare en konstatering 
av den borgerlige samfunnsforms ende­
likt, - en konstatering som ofte vender 

tilbake hos Witkiewicz, selv om begge 
disse ting går opp i hverandre. 
En sans for katastrofen? Sikkert, men 
en tvetydig sådan! Metafysikken og 
kunsten går til grunne, livet gråner bort 
etter syndfloden, men i finalen i Wit­
kacys to romaner er begge heltene, be­
fridd for metafysiske følelser, endelig i 
en viss monn blitt lykkelige. 
Naturligvis klinger det her et ekko fra 
Spengler, men liksom relativisert, og 
dessuten oppdelt: «Fra «Aftenlandets 
undergang» overtar Witkacy hovedsake­
lig selve tesen, som også i dag er verd 
oppmerksomhet. For den nåværende 
struktur i verdens politiske krefter, fast­
heten i de to unge sivilisasjoner - den 
amerikanske og den russiske, den øken­
de betydning som folkene i Asia og 
Afrika får og den minskende betydning 
som de europeiske statene etter hvert 
får - alt dette gir oss flere grunner til 
å anta at vi står foran en synkretismens 
epoke, at den gamle kristne kultur i 
Vesten om kort tid i virkeligheten vil 
miste sitt sekelgamle monopol. 
Heller ikke det angivelig «dekadente» 
ved Witkacy er noen enkel sak. La oss 
tenke på at denne dekadente kunst sta­
dig manifesterer seg i ironiens anfør­
selstegn eller i groteske overdrivelser. 
Det finnes så meget sjarm, så meget 
satire i den. I det rent intellektuelle 
plan, i heltenes filosofiske utredninger 
støter vi dessuten ofte på Witkacys 
åpenlyse kampholdning overfor visse 
aspekter ved den dekadente kunst, en 
åpen polemikk. 
Den begynner med angrep på Nietzsche 
og Bergson, slutter bl. a. med rjettopp 
Spengler. La oss lytte til en av dialogene 
i «Moren», selv om sitatet vil bli temme­
lig langt: 

«LEON: «Dersom vi - pokker ta - allerede 
har dette intellekt som ifølge Spengler er et 
forfallstegn, så er det oss gitt for et eller 
annet, ikke bare for at vi skal bli klar over 
dette vårt forfa/1, og så ikke noe mer. Det 
selvsamme intellekt vil kunne bli noe skapende 
og vil kunne komme til å forhindre den siste 
katastrofe. 
ZOFIA: Det er tomme løfter. Hvordan utføre 
det, - det vet du ikke selv. 
LEON: Jeg vet hvordan jeg skal begynne. Vel, 
først og fremst må vi ikke gjemme hodet under 
vingen, bare se sannheten i øynene, og med 
det nettopp i dag så foraktede intellekt må vi 
avvise den historiske sannhet som kaster seg 
over oss: gråheten, mekaniseringen, den sosi­
a/e fullkommenhets forbannede myr. Fordi intel­
lektet har vist seg ·å være et dekadensens 
symbol, - skal man så bli anti-intellektua/ist, 
en kunstig tosk, en løgner a la Bergson? A, 
nei. Tvertimot: Man skaf bli klar over alt, helt 
inntil de siste grenser, og ikke bare bli klar 
over seg selv, men også over de andre. Det 
er en djevelsk vanskelig oppgave: A gjøre de 
brede masser klar over at en fri, naturlig ut­
vikling i samfunnet er truet av et forfa/1. • 

Dette er da det intellektualistiske, anti­
dekadente credo hos Witkacy. Noen vil 
her naturligvis kunne si at uttalelser fra 
heltene i dramaet ikke lar seg overføre 
til forfatteren. Så meget desto mer som 
Witkacy selv i forordet til et av skue­
spillene advarer mot det å gi hans per­
soners replikker en objektiv betydning. 
Men de samme teser og konklusjoner 
som i «Moren» finner vi også i hans 
teoretiske arbeider. Jeg har allerede 
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nevnt at hele partier av dem har Wit­
kiewicz flettet inn i sine stykker så å si 
in extenso. Og den ovenfor siterte dia­
log er fra flere synspunkter sett sentral: 
Den setter grenser ikke bare for Wit­
kiewiczs dekadente holdning, men også 
for hans katastrofeinspirerte holdning. 
For gråheten, mekaniseringen, de store 
personligheters endelikt, de metafysiske 
følelsers forsvinning, de mette dyrs 
meningsløse lykke som «en fri sam­
funnsutvikling» truer med å ende i, er 
- hevder Witkacy - sannsynligvis uunn­
gåelig, men er likevel ikke absolutt 
uunngåelig. Dersom samfunnet ble klar 
over dette perspektivs dystre realitet, 
ville det kunne påbegynnes en motak­
sjon, likesom man med et skaperverk 
innenfor Den Rene Form kan forsøke å 
redde de metafysiske opplevelser. 
Spedt er dette Witkacys håp, ikke desto 
mindre eksisterer det. «først når en hel 
menneskehet på denne måte er blitt be­
visst, vil man kunne skape en sådan 
samfunnsatmosfære at det kan oppstå 
et individ av en ny type, sier Leon vi­
dere. - Kanskje er det en innbilning, 
men den eneste som det ennå er verdt 
å forsøke. I alle tilfelle: Dit vi går nå, 
dithen hvor de blinde sosiale krefter 
trekker oss, dvs. til den siste mekan­
sering og forstening, - langs denne vei 
har vi intet foran oss». 
Og atter er det verdt å besinne seg: 
Er det Witkacy advarer mot, bare et 
fantastisk spøkelse? I så fall nokså 
uvanlig på bakgrunn av den naive, tek­
niske hurra-optimisme hos futuristene 
og på bakgrunn av den polske virkelig­
het i 1920-årene. Mekaniseringens trus­
sel i et land der endog i dag fotgjen­
gerne ved synet av en ny bil oppfører 
seg som de gode villmenn i boken 
«Robinson Crusoe•? 
For Witkacys samtidige lesere var dette 
kanskje ennå en ren fantasi. Advarselen, 
slik den her faller, er for øvrig en av 
de første av denne type i litteraturen i 
det 20. århundre: Sitatet fra «Moren» 
(1924) foregriper med syv år «Fagre nye 
verden» av Huxley, og en ful! utforming 
av sin tese ga Witkacy allerede i 1918. 
Men dette er ikke noe fantastisk i dag. 
«Spådommer satt frem i året 1931 blir 
fullbyrdet betraktelig fortere enn jeg an­
tok» - hevdet den samme Huxley senere 
i sin nye bok «Atter i den fagre nye 
verden». En lang rekke sosiologer og 
psykologer i Vesten er enig med ham: 
«Maur-sivilisasjonens» problem vil kom­
me til å bli et hoved-problem i den nær­
meste fremtid i de teknisk høyt utviklede 
landene. Naturligvis angår det ennå ikke 
oss, i full utstrekning, men i USA f. eks. 
vekker det en betydelig uro. 

• Takket være spesialiseringen og mekaniserin­
gen av arbeidet - skriver Van der Haag, en 
berømt amerikansk forsker av massekulturen -
er flertallet av menneskene blitt standardiserte, 
de har ingen forskjeller, deres særpreg og 
rytme har maskinen tatt bort, idet den gir min­
dre rom for individuel! intelligens. Den organi­
serte produksjon som nærer maskinen og blir 
næret av maskinen, avhenger av det byrå­
kratiserte system og krever av arbeideren bare 
bitte små, i det uendelige gjentatte handlinger. 
Monotonien er desto mer iøynefallende som 
størrelsen av produksjonsenhetene river opp 
arbeiderens forbindelse med endeproduktet og 

i det hele talt med produksjonen som en pro­
sess som det er mulig å omslutte . . . Livet 
spalter seg i to deler: Arbeidet som et middel, 
og underholdningen som et mål. Underhold­
ningstrykket og de personlige opplevelsers 
trykk forskyver seg over på en stadig større 
del av livet i fritiden. Men det aller lengste 
tidsrommet er viet en eneste ting: dvs. brukes 
fortsalt på selve arbeidet. En lammende følelse 
bllr igjen etter denne meningsløse utladning av 
energi og innvirker på arten av de opplevelser 
man søker i fritiden. Skjønt de er dømt til 
behag, føler menneskene seg meget ofte som 
fanger, frigitt for en kort stund, de anstrenger 
seg for å glemme, idet de går •fra underhold­
ning til underholdning i fullstendig adspredthet• 
(T. S. Eliot.) Monotonien forkrøpler menneskene 
psykisk, sllter dem ut og pirrer dem ... Fri­
tiden bl ir ofte ti I en Jakt etter noe tirrende -
om så er ved hjelp av surrogater som vil kunne 
balansere monotonien I arbeidet og gi dem 
en følelse av det de «lever».• 

Vi befinner oss allerede midt i sentrum 
av den moderne problematikk som kal­
les alienasjon, frustrering, massenervø­
sitet, «sivilisasjonssykdommer». Det er 
ikke lett å svare på hvordan Witkacy 
kunne forutføle og forutse denne pro­
blematikk. Kanskje fikk han hjelp av 
nettopp sin dekadente overømfintlighet, 
eller kanskje av den tidlige, ennå anti­
teknologiske russiske futurisme, eller av 
taylorismen, eller kanskje av de dystre 
ekspresjonistiske visjoner av et robot­
samfunn a la Capeks «R.U.R.», eller kan­
skje av Spenglers gigantiske aversjon 
mat de store metropolene? Men Wit­
kacys diagnoser på dette felt gjør det 
mulig å bagatellisere endog de surre­
alistiske oppdagelser i hans sceniske 
fantasi. Og dersom vi ønsker å tale om 
Witkacys slektskap med lonesco, vil 
deres surrealistiske humor være mindre 
viktig enn det identiske innsyn i de mo­
derne alienasjoner. Mindre viktig er 
Roberts tre neser hos forfatteren av 
«Stolene», enn «den siste individualist• 
Beranger samt den ideelle, frapperende, 
moderne byen fra «Mordere uten inn­
tekt» og den sosiale uniformeringens 
brann som sprer seg i «Neshornet». 
Og dersom vi ønsker å sammenligne 
Witkiewicz med Beckett, da vil det atter 
være en detalj uten betydning, dette 
med Becketts pessimisme, mens det vil 
være en betydlig viktigere sak - dette 
med det dramatiske studium av ensom­
het og lede. 
Nettopp disse frustrerte følelser gjen­
nomsyrer hele Witkacys verk. De er 
ennå ikke i en så utpregete grad som 
hos Beckett uttrykt gjennom formen, de 
blir først og fremst - liksom selve ero­
tikken - referert og analysert gjennom 
skikkelsenes bekjennelser. Men de fru­
strerte følelser fornemmes også i for­
greni ngene av Witkacys disputter som 
munner ut i intet, i en konstant mang­
lende kontakt hos samtalepartnerne, i 
poenger som plutselig blir visket ut i 
den sceniske rytme, og i «Skomakerne» 
streber hele den handlingsløse kon­
struksjon bevisst henimot et gys gjen­
nom lede. Dialogene selv er for øvrig 
ikke entydige. De bringer stadig nye 
analyser av de frustrerte følelser, deler 
dem opp i programmaitsk perverse 
spaltninger og komplikasjoner. Lede er 
Witkiewiczs hovedperson, - lede, umet­
telighet, kvalme og ensomhet. Det er i 

den forbindelse vanskelig å si om den 
viktigste tingen er enten Weltschmerz 
eller en «sørgmodig• stemning. Alle 
følelser skaper et bevisst system av 
gjensidig avhengighet i et teoretisk, 
ontologisk mønster: Ensomheten f. eks. 
er for Witkiewicz en fundamental en­
somhet innenfor Den Enkelte Eksistens, 
hvilket minner meget om_ Heldeggers 
«Geworfenheit•, dette «skubb» lnn i 
tilværelsen, ut i tomheten som ethvert 
menneskelig vesen føler. 

-Det kunstneriske skaperverk - leser vi i 
«Nye former I malerkunsten• (1918) - er en 
umiddelbar bekreftelse av ensomhetens rett 
som sådan, for hvis pris eksistensen i det hele 
tatt er mulig, og dertil en bekreftelse ikke bare 
for en selv, men også for andre Enkelte Eksi­
stenser, ensomme som en selv: Det er en be­
kreftelse av Eksistensen i dens metafysiske 
gys.• 

Her er vi uhyre nær Sartres formulerin­
ger i «Kvalmen». 
Og her stiger vi da inn i enda en krats 
av Witkacys pioner-oppdagelser: inn i 
hans - som allerede av lngarden under­
streket - eksistensialisme. Vi må, sant 
nok, ikke oppfatte begrepet altfor pedan­
tisk. Det omfatter snarere Witkiewiczs 
almene holdning overfor spørsmålet: 
Individet-eksistensen enn spesielle filo­
sofiske konstruksjoner. Hans filosofi blir 
et originalt, om enn ufullstendig sluttet, 
hele innenfor Leibnitz-tradisjonen opp­
fattet som en såkalt biolpgisk monad­
isme, noe som helt logisk førte Kotar­
binski til den tese at en klokke utgjøres 
av delene, samt innenfor tradisjonen 
Hume-Mach-Cornelius, 1når det gjelder 
oppfattelsen av dette med de tankernes­
sige egenskaper. 
Vel, en eksistensialistlsk farvelegning av 
helheten manifesterer seg utvilsomt, 
men en uttømmende, sammenlignende 
analyse venter på magistrene i filosofi. 
Mer interessant er likevel spørsmålet: 
Hvor stammet den fra, denne eksistensi­
alisme hos Witkacy? Den polske filo­
sofiske tradisjon, sto snarere fremmed 
overfor den eksistensialistiske filosofi. 
Den frembrakte verken noen Pascal eller 
noen Kierkegaard. Kierkegaards brev 
innsuget - sant nok- allerede Det Unge 
Polen gjennom oversettelser av Lack og 
Bienenstock, men det er ikke kjent om 
brevene den gang spilte noen større 
rolle og om Witkacy kjente til dem. Han 
kjente heller ikke til Heidegger. Han 
kjente derimot til Husserl, fordypet seg 
i «Logische Untersuchungen», og vi vet 
at ut av Husserl vokste de, både Hel­
degger og Sartre og Merleau-Ponty. A 
tale om inspirasjon fra fenomenologiens 
side er likevel en altfor mekanisk for­
klaring, og avgjør ennå ikke hovedret­
ningen. Ful! mening får den først, når vi 
plasserer den i det konkrete klima i 
1920-årene: i ekspresjonismens klima. 
De spør: Hvordan? 
Altfor sjelden retter man oppmerksom­
heten mot dette at ekspresjonismens 
filosofiske aura står eksistensialismen 
uhyre nær. En tilbakevending til meta­
fysikkens grunnlag, aksentueringen av 
individets uttrykk, det egne jegets ut­
trykk, eksistensens ensomhet og be­
visstheten om andres ensomhet, ønsket 
om å «være seg selv» og den mang-
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!ende evne til å oppnå denne tilstand, 
problemene angående et alter ego, an­
gående ikke-eksistens, intethet, fortvil­
else, revolten imot ens egen situasjon -
det er den tankekrets hvori begge strøm­
ninger flyter sammen. 
Alt det som er felles er i det hele tatt 
ikke noen tilfeldighet: I virkeligheten 
forholder Heidegger og Sartre seg til 
ekspresjonismen som Schelling og He­
gel til den tyske romantikk. Vi glemmer 
nokså ofte at eksistensialismen - den 
mest literære filosofi i vårt århundre -
ikke er født i Frankrike, men i det eks­
presjonistiske Tyskland i 1920-årene. 
Nettopp på terskelen til disse årene duk­
ker de grunnleggende verkene til Heid­
egger og Jaspers opp, og den dystre 
poetiske stilistikk hos Jaspers levner 
ingen tvil om de ekspresjonistiske til­
knytningspunkter. Heller ikke Sartre 
levner noen sådan tvil. Vi har allerede 
nevnt at prosaen i «Frihetens veier» 
minner om «Umettelighet», men det er 
verdt å tilføye at Sartres første skue­
spil!, «Fluene», moderniserer den greske 
myte på en måte som står de tyske 
ekspresjonistene aller nærmest, mens 
den derimot står langt fra den skep­
tisk-estetiserende franske linje repre­
sentert av Giraudoux, Cocteau, Gide, 
selv om nettopp denne linje var på mote 
i Paris den gang. 
Endelig skal vi huske på at eksistensial­
ismen sorh kulturell strømning gjorde 
stor karriere i Frankrike like etter den 
annen verdenskrig, på samme måte som 
ekspresjonismen i Tyskland gjorde det 
etter den første verdenskrig. Den psyko­
logiske og sosiale situasjon var i begge 
tilfelle en lignende, i det minste på det 
felt som Durkheim kalte anomi - en 
skjerpet disharmoni mellem sosiale 
lengsler og ønsker og de fattigslige mu­
ligheter for deres virkeliggjørelse. Her­
til kommer så også følelsen av trussel, 
usikkerhet, faren for en ny krig og den 
rystelse som Hitler-okkupasjonen var 
for de statisk tilpassede idealer hos den 
franske småborger. En analog rystelse 
opplevde ekspresjonistene i sin tid. 
Vurdert i dette perspektiv blir Witkacys 
eksistensialisme en smule mindre gåte­
full. Ikke bare Witkacy ga, for øvrig, ut­
trykk for denne filosofi, før den ble fullt 
ut formulert. Noe tidligere, ennskjønt 
mer isolert, forutfølte også Kafka den, 
en annen ensom mann i ekspresjonis­
mens grenseland. Witkacys eksistensi­
alisme mister i det hele tatt ikke derfor 
noe av sin glans. 
Ut av den veven som er kalt Witkacy, 
nå kanskje en smule mer gjennomsiktig, 
skal vi trekke enda en tråd. 

6 
Dersom Witkacy hadde skrevet på et 
annet språk - sier de naive - ville han 
i dag ha vært berømt i hele Europa. 
Men i 1920-årene ble det forsøkt å over­
sette Witkiewiczs dramaer til fransk, 
tysk og engelsk. Boy skrev sitt entusi­
asiske essay om Witkacy på fransk for 
«Po/agne Litteraire» ... 
Det slo ikke an. Kanskje også på grunn 
av et manglende polsk talent når det 
gjelder kultur-propaganda utenlands. 
Men den_ egentlige årsak går dypere. 
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For de tyske ekspresjonister var denne 
dramatikk kanskje altfor surrealistisk og 
samtidig altfor manisk, altfor lite enga­
sjert i den kamp de selv førte. For 
franskmenn eller engelskmenn derimot 
var de problemer som Witkacy slåss 
med, ennå altfor uforståelige. 
Først i årene 1947-50 ville Witkacy ha 
kunnet underlegge seg Europa. Først 
under den annen verdenskrig og okku­
pasjonen opplevde Vesten fullt ut ver­
dienes sammenbrudd, en vakling i den 
småborgerlige orden og i de politiske 
begreper som var fundert i det 19. år­
hundre, terror, sult, angstens og fortvi­
lelsens paroksysme, - alt dette som Wit­
kacy hadde gjennomlevd et kvart år­
hundre tidligere. 
Først de første etterkrigsårene, den 
økende internasjonale spenning, kimene 
til den kalde krig vekker i Vestens land 
den forgjengelighetens og fryktens psy­
kose, følelsen av et svart, bunnløst intet 
som Witkacy en gang hadde skuet ned i. 
Nå begynner Sartres berømmelse, Ca­
mus' filosofi om det absurde dukker opp, 
Kafka blir oppdaget, lonesco debuterer. 
Problemer med hensyn til revolusjon, 
mekanisering, «maur- sivilisasjon» kom­
mer i sentrum for oppmerksomheten. I 
de samme år blir de franske intellektu­
elle også klar over at det de har opphørt 
med å være verdens navle, at de ikke 
bare ikke bestemmer over dens skjebne,~ 
men også at Frankrikes skjebne endatil 
blir avgjort bak deres rygg. Uten slør 
taler Simone de Beauvoir om dette i 
«Mandarinene». Avslutningen på Ves­
tens hegemoni innenfor kulturens sektor 
vender tilbake som en reell prognose, 
Spenglers gamle tese tar Toybee, om 
enn noe forsiktigere, opp igjen. Stadig 
oftere vender man øynene mot Mellom­
Europa og Øst-Europa, det vokser frem 
den overbevisning at nettopp her har 
vårt århundres historie ryddet seg sin 
første øvelsesplass. For å kunne absor­
bere Witkacy trengtes det mer eller 
mindre en sådan tankemessig tilstand. 
Han fant den ikke i sin levetid - verken 
i Vesten eller i Polen. Hans isolering 
var fullstendig - såvel intellektuelt som 
kunstnerisk. Han visste om det. 

«Hva angår tomrommet •som skapes omkring 
meg• - skrev han i 1931 - så mlnnes jeg 
ingen periode hvori jeg ikke har følt meg full­
stendig avsondret i milt samfunn.• 

lnnenfor likegyldighetens murer i det 
hjemlige Jante forble han uforstått, ven­
tende på syndfloden, maktesløs konsta­
terende at hans forutsigelser stadig 
oftere fullbyrdet seg. Han ville ha kunnet 
spille - som Chwistek har skrevet om 
ham - «en stor rolle i polsk teaters his­
torie». Kanskje ikke bare i teatrets 
historie. Men han følte at han ikke ville 
lykkes i å spille noen som helst rolle, at 
hans ord var en røst i ørkenen. 

«Jeg er som en slags patron av et høyt eks­
plosivt merke, rolig liggende på marken. Men 
hittil finnes det ikke noe våpen, og det finnes 
ingen som kan skyte meg ut. Men selv kan 
jeg ikke klare å gjøre det - jeg må ha men­
nesker.» 

En fascinerende mann, en utålelig stor­
mannsgal, sjarmerende raring - ble det 

sagt om ham i kretsen av bekjente. I dag 
vokser interessen hos oss for hans 
drama og hans prosa - for Sartre og 
lonesco har allerede banet veien for 
ham. Til de polske intellektuelles tragi­
komedie legges det nok en episode. 
Og i Vesten? Vel, på den tid da Kafka 
ble oppdaget ville Witkacy ha kunnet 
underlegge seg Europa - nå er det vel 
ca. ti år for sent til det. Man vil ennå 
kunne vekke interesse for ham, oppnå 
suksess - men en sensasjon vil det 
sikkert ikke lenger bli. Andre forfattere 
har ført hans ideer inn i kulturens blod­
omløp, og de nye teateropplegg som 
han kom med, er blitt enten foreldede 
eller noe selvsagt, ennskjønt ikke helt 
distansert. 
Mot en bakgrunn av nyere, kunstnerisk 
mer modne verker vil det skisseaktige 
ved Witkacys skuespill nok kunne frap­
pere, det stilistiske «løse», det retoriske. 
Disse dramaer ful le av innfall, disse strå­
lende glimt av scenisk fantasi, av ab­
surd humor, av rovgriske diagnoser og 
hypoteser, av deformerte iakttagelser 
har flere forskere i annen halvdel av 
vårt århundre vært tilbøyelig til, lik 
Kotarbinski, å karakterisere som «kunst­
verkers foster». 
Men slik pleier den kunstneriske avant­
gardens skjebne ofte å være. Dens opp­
gave er jo ikke å skape ful I komne kunst­
verker. Dens oppgave er langt mer be­
skjeden og langt mer heroisk: å storme 
fordommenes forsteninger, å avdekke 
nye perspektiver, å revolusjonere be­
visstheten, å stille sin epoke drastiske 
spørsmål og ikke unnvike noen, endog 
falske svar. I 
Nettopp disse oppgaver begeistret Wit­
kacy. Han var en autentisk avantgardis­
tisk forfatter. I det polske drama av­
sluttet han definitivt Det Unge Polens 
epoke sammen med dets forlengelser i 
1920-årene, åpnet innenfor modernis­
men en rekke andre, viktigere vyer, 
rakte tunge til den småborgerlige realis­
mens etterkornmere, lukket opp for en 
ny epoke, den vi lever i. Resten er opp 
til OSS. 

Oversatt av Martin Nag. 
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Av S. I. Witkacy 

Fi:iraktande den samtida teatern i alla 
dess former och utan kompetens i teater­
frågor ha vi inte for avsikt att har fram­
lagga någon teori som stader sig på 
fackkunskaper. Vi vilja endast mycket 
ytligt skissera en viss ide, som vi i av­
saknad av relevanta fakta ingalunda 
kunna påstå att den går att forverkliga. 
Om det funnes påtagliga konstverk, som 
åtminstone tillnarmelsesvis vore uttryck 
for denna «teori•, skulle man kunna tala 
om den p.å ett helt annat satt. Några 
sådana konstverk finnas inte for nar­
varande, och det ar t.o.m., vilket vi sjalva 
erkårina, tvivelaktig om de någonsin 
komma att uppstå. Vi leva i program­
mens tidevarv: innan en viss riktning 
inom konsten uppstår, kan man ofta stu­
dera dess teori i relativt definitiv form. 
Teorierna ha bi:irjat skapa riktningarna 
och inte tvart om. For i:ivrigt funnos inte 
i gamla tider «riktningar» i vår mening, 
det funnos inga skilda «ismer» utan blott 
starka individer och skoler bestående 
av dessas medarbetare. Så var det åt­
minstone inom måleriet. En allt starkare 
intellektualisering av det konstnarliga 
skapandet och de spontana utbrottens 
underordnande under på forhand an­
tagna principer ar ett karakteristiskt 
drag for vår tid. 
Det har flera gånger bevisats att teatern 
uppstod ur de religiosa mysterierna. 
Hela konsten har sin kalla i de metafy­
siska kanslorna, liksom religionen, med 
vilken den i forna tider var omedelbart 
forenad. Efterhand som måleriet och 
musiken och i viss mån skulpturen -
konstformer med unika, enkla verknings­
medel - blivit i en viss mening li:is­
ryckta, dvs. Rena Konster, och efterhand 
som arkitekturen alltmers sjunkit, kom­
mit att tjana allt mindre ett idealistiskt 
och alltmera ett utilistiskt syfte, har 
teatern - vars mede! ar manniskor och 
deras handlingar, liksom måleriets mede! 
ar fårger inneslutna i former och musi­
kens ar klangerindelade i rytm - genom 
de metafysiska kånslornas succesiva 
forsvinnande tvingats overgå till ett 
rent efterbildande av livet. Teatern år 
en Konst, som genom karaktaren hos 
sina verkningsmedel, dvs. dårigenom 
att den ror sig med manniskor och deras 
handlingar, endast uppstår i sin renaste 
form nar en viss kult bryts ned och faller 
i sonder; och då den i sitt vasen har ett 
element av si:indefall liksom befinner sig 
i ett standigt, succesivt forfall. 
Oberoende av de nya religii:isa kulternas 
uppkomst och de gamlas si:inderfall har 
filosofin utvecklat sig och i våra dagar 
nått fram till ett slags sjålvforintelse. Vi 
befinner oss i en tid av forfall inte bara 
for religionen utan for allt slags meta­
fysik, vilket år markbart i det fenomen 
som kallas «den formala otillfredsstållel­
sen» i konsten; vi befinner oss i en tid 
då sja/va de metafysiska kanslorna for­
svinner såsom varande något overflodigt 
och onyttigt i månsklighetens fortsatta 
samhalleliga utveckling. Teatern år inte 
bara oberi:ird av denna «formala otill­
fredsstållelse» utan står - bortsett från 
vissa, helt ytliga «konstigheter» hos visa 

konstnarer som onskar knyta samman 
tillvarons hemlighetsfullhet i dess le­
vande manifestationer med den sam­
tida tankens nykterhet - kvar i en steg­
rad realism, vari den har hård konkur­
rens från kinematografen. Utifrån detta 
gi:irs olika forsi:ik till «pånyttfodelse» 
vilkas obetydlighet vi hår måste erkånna 
och samtidigt i mycket allmånna ordalag 
påpeka den f.o. mycket osåkr~ mi:ijlig­
heter for teaterkonstens verkliga pånytt­
fodelse - inte genom ny tolkning av 
redan skapade verk utan genom en full­
ståndigt ny typ som, så vitt vi kunnat 
se, ånnu inte existerat. 
Det finns idag flera slag av skådespel, 
men inte i något av dem kan den mo­
derna manniskan i ren form uppleva det 
som vi kallat metafysiska kanslor, dvs. 
Upp/evelsen av Til/varans Hemlighet 
som en enhet i mångfa/den. Vår fråga 
kan då formuleras på foljande sått: 
Ar det mojligt att en teater kan uppstå, 
om också bara for en kort tid, dar den 
moderna manniskan oberoende av s/ock­
nade myter och religioner skulle kunna 
upp/eva metafysiska kanslor, så som 
den forntida manniskan upplevde dem i 
samband med dessa myter och religi­
oner? 
På samma satt som vi i måleriet och 
skulpturen upplever sjalva formen som 
sådan och aven skapar ny form, obe­
roende av den for lange sedan doda 
tron som forpliktigade till en viss kult, 
och sjalva konstruktionen av form for 
oss ar en abstrakt «drog» for att upp­
leva de metafysiska kånslorna, på sam­
ma sått, håvdar vi, måste det finnas en 
mi:ijlighet for sådan form inom teatern, 
dår sjalva blivandet i tiden, «skeendet» 
av någonting - någonting, som endast 
beskrivs rent formalt, någonting, vars 
element givetvis kommer att vara månsk­
liga handlingar - kommer att, obero­
ende av handlingarnas realistiska inne­
håll och de handlande karaktarernas 
kontinuitet, kunna forsatta oss i en full­
standigt upplevelsedimension an den 
realistiska, i de metafysiska kånslornas 
sfår, så som sker i den Rena Konsten. 
For att skapa en form av teater som 
denna fordras - forutom ett ofrånkom­
ligt behov att skapa den, vilket ingen 
idag tycks besitta i tillrackligt hog grad 
- ett totalt brott med alla dagens teater­
konventioner, med dagens begrepp om 
sceniskhet, handling och den psykolog­
iska grundvalen for skådespelets upp­
byggnad. Ty den kånslomåssiga spån­
ningen under dramats framstållning på 
scenen beror idag endast och allena på 
fascinationen av hjåltens oden. Forst 
forklaras allting, når var och hur, dår­
efter bi:irjar komplikationerna, de leder 
till sin spets, darefter: bom!! ett stort 
upptråde och allt år slut. Allt detta givet­
vis i inom en strångt realistisk ram, blott 
något koncentrerad. Dårtill måste åskå­
daren ståndigt hållas upptagen, standigt 
kommer någon in och går någon ut, 
styrd av intrigen som år centrum for 
intresset, ståndigt pågår något bråk på 
scenen, men endast beroende av kans­
lor och karaktårer eller av dessas in-

Ur «lnledning till teori om den 
rena formen på teatern». 

bordes konflikter eller med några hogre 
makter - och detta kallar man handling. 
Askådaren tillåts inte for ett ogonblick 
att ha tråkigt av brist på ri:irelse på 
scenen. En månniskas kamp med sig 
sjalv eller med odet, en viss karaktars 
konflikter i yttre situationer - detta ar 
den samtida teaterns «menu», som redan 
bi:irjat ge åven den s.k. breda publiken 
kvaljningar. Ett annat slag utgi:ir olika 
slags skråekseener infor något okånt, 
som borjar med ett mi:irkt rum och slutar 
med doden, utnyttjade for att våcka kalla 
kårar langs åskådarens rygg - och 
ingenting darutover. Ett tredje slag år 
symbolismen: oavbrutet flyger t. ex. en 
blå fågel over scenen, men åskådaren 
måste hela tiden hålla i mir.net att denna 
fågel ingalunda år någon fågel, utan kår­
leken med stort K. Fågeln går slutligen 
under - det betyder, att också kårleken 
gått under i ett eller annat hjårta. Dartill 
har vi historien och alla scenens gamla 
måstare i gamla, samtida och moderna 
stiliseringar, vi har dramer som består 
av rorliga bilder fyllda av mer eller min­
dre grumlig historiefilosofi, vi har musik­
dramatiska stycken, bi:il-musikaliska, 
vrål-boliga, pip-vråliga - allt ting ingen 
nytta: ledar hårskar obruten i teatern. 
Om det så ar grekisk tragedi på gre­
kiska, Shakespeare på shakespearska 
eller Ibsen på grekiska och modernise­
rad Aischylos, blir resultatet nåstan det 
samma. Om man så forsi:iker maximal 
enkelhet - en ensamt pord, ett lakan 
och repliker i ett och samma tonfall -
eller absolut realism a la Munchen eller 
Moskva, år åndå allt vålbekannt och 
lyckas inte chockera någon utom for­
enklings-eller kompliceringsfantasterna. 
I Grekland gick månniskorna formod­
ligen till teatern for att si:ika helt andra 
upplevelser an vi. De kande val till 
styckenas innehåll, ty innehållet var en­
dast en viss variation av allom valbe­
kanta myter. Mot detta kånda innehåll, 
som var bakgrunden for det metafysiska 
skeendet på scenen, blev allt som 
skedde, hela handlingen, enbart genom 
sin form en stegring av det metafysiska 
elementet, som månniskorna allt mindre 
motte i livet bortsett från extrema i:igon­
blick av extas. De månskliga kånslorna 
i sig var hår blott element i skeendet, 
var forevåndning for rent formala sam­
band vilka uttryckte en annan psykisk 
dimension genom sin syntes av bilder, 
ljud och faktiska betydeiser. Kånslorna 
var alltså inte forestållningens huvud­
innehåll, meden de nu snarjer in åskå­
daren på ett nåsten rent fysiskt sått. 
Teaterns uppgift ar enligt vår mening 
just att forsåtta åskådaren i ett extremt 
tillstånd som inte kan uppnås med det 
vardagliga livets framflytande i sin enk­
laste form, ett tillstånd av emotionel! 
insikt i Tillvarons Hemlighet. Detta år 
f.o. all Konsts mål, fastån teatern, i mot­
sats till andra konstarter som har sina 
epoker av mer eller mindre fullståndigt 
forverkligat utfryck av detta innehåll, på 
något sått alltid bara blivit en dagrengo­
l_ada av något som kunnat vara, men inte 
finns. Medan de ovriga konstarterna i 
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verkligheten skilt sig från de rent reli­
giosa fenomenen som «hjålpinnehåll», 
har teatern, som år ritens eftertrådare, 
inte lyckats hålla stånd mot livet som 
brutit in i den och på så sått blivit iden­
tisk med det. Det tomma skalet efter 
något forgånget fylldes med helt annat 
innehåll. 
Skådespelets uppbyggnad, valet av 
knutpunkter for den postulerade hel­
heten av reella håndeiser eller någon 
annan faktisk sakernas ordning, år det 
konstruktiva element som blivit kvar från 
den gamla riten. Men innehållet i allt 
detta år helt nytt, bortsett från att i båda 
fallen upptråder vi~sa vasen: månniskor 
eller fantastiska gudar. 
Tidigare var dessa vasen omedelbara 
symboler for Hemligheten, som strålade 
genom dem helt nåra och tydligt - idag 
år de blott månniskor, och det år endast 
genom en viss stegring, en hoptrang­
ning i tiden som vi kan få en viss kånsla 
av livets egendomlighet, som vi annars 
inte !angre blir varse, upplost som den 
år av det vardagsliga och åven det 
«sakrala» livets gång. / ... / 
A ena sidan har vi «utstållarna», som 
anser ljudsensationerna eller dekorati­
onerna eller rorelserna vara det det vik­
tigaste innehållet. Andra vill gora en 
syntes av dessa element i deras mest 
stegrade form som gor åskådaren full­
ståndigt fånig: han vet inte vad som det 
blir av honom bland de infernaliska ljud­
sensationerna och de sataniskt rikt 
strommande bilderna; någon gång hor 
han en mening, vars innebord går for­
lorad, och resultatet blir enbart ett kaos 
av motstridande element som konst­
nåren inte formått forena med någon 
inre ide om sjalva formen; ett konstverk 
behover blott en viss spånning mellan 
sina element, for att framstå och upp­
fattas som realistiskt av åskådarna. 
ingen stilisering kan av en realistisk ide 
gora något annat, som skulle kunna ge 
en ny upplevelsedimension. Teaterns 
framtid ligger inte i olika slags tolknin­
gar av tidigare verk, utan i en helt ny 
art. 

Oversatt av Lars Kleberg. 
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Om en ny typ av teaterkonst 

Teatern, som ar en sammansatt konst­
form, har i jåmforelse med måleriet långt 
flera doda rotter, och dårfor ar det långt 
svårare att på scenen tånka sig en Ren 
Form, till sitt vasen - dvs. som objektivt 
resultat - oberoende av något innehåll 
av månskligt handlande. 
Liksal forefaller det oss, som om det 
inte vore en ren omojlighet. 
Liksom det inom måleriet och skulpturen 
funnits en epok, då den Rena Formen 
var ett med det från de religiosa fore­
stållningarna utgående metafysiska in­
nehållet, har det funnits en epok då 
skeendet på scenen var ett med myten. 
Liksom endast sjålva formen år inne­
hållet i våra dagars måleri och skulptur 
medan det foremålsliga innehållet, ant­
ingen det narmar sig verkligheten eller 
år helt fantastiskt, endast år en ofrån­
komlig forevandning for att skapa denna 
form och inte år omedelbart forenda 
med den, endast ar en «drog» for det 
konstnårliga maskineriet som forsatter 
detta i en produktiv spånning - på 
samma satt år, mener vi en teaterkonst 
mojlig, dår skeendet, oberoende av nå­
gon koncentrerad verklighetsbild, kan 
leda åskådaren till en up'plevelse av den 
metafysiska kånslan - antingen styc­
kets fond år realistisk eller fantastisk 
eller en syntes av bagge i sina enski/da 
de/ar, medan styckets helhet naturligtvis 
betingas av den uppenbara nodvåndig­
heten av att med de sceniska mojlig­
heterna skapa ett uttryck for de meta­
fysiska kånslorna i konstnårens rent 
formala dimensioner. Vad det galler år 
att styckets mening inte med nodvandig­
het innesluts i det realistiska eller fan­
tastiska i nnehållets mening, utan bara 
att den realistiska inneborden av rent 
formela skal - dvs. for syntesen av 
alla teaterns verkningsmedel: ljud, de­
korationer, rorelser på scenen, talade 
fraser osv. i det allmanna skeendet i 
tiden som oskiljbar helhet - kan andras 
till ett, ur realistisk synpunkt, helt inne­
bordslost skeende. Det galler mojlig­
heten av ett fullståndigt fritt deformer­
ende av verkligheten eller fantasins 
varld for att skapa en he/het, vars inne­
bord endast bestams av den inre, rent 
sceniske konstruktionen och inte av 
kraven på en konsekvent psykologi eller 
ett handlingsforlopp enlighet med vlssa 
rea/istiska principer som endast kan 
galla skådespel som ar koncentrerede 
reproduktioner av verkligheten. Vi vill 
inte att teaterkonsten obonhorligen skall 
vara innebordsløs utan bara for en gångs 
skul! låta bli att nota på den hittillsva­
rande schablon som endast bygger på 
realismens eller fantasins principer. 
Skådespelaren i och for sig ar inte nod­
våndig; han ar nodvåndig som ett ele­
ment i helheten på samma sått som det 
roda i en tavla, som tonen ciss i en 
komposition. Ett skådespel av den typ 
vi talar om kan vara helt godtyckligt 
realistiskt, det galler bara att denna god­
tycklighet, liksom tavlornas «menings­
loshet», rattfårdigas och belonas i den 
andra psykiska dimension dit ett sådant 
skådespel skal! kunna forsåtta åskåda­
ren. For stunden kan vi inte ge ett enda 

Av S. I. Witkacy 

exempel på ett sådant skådespel, vi 
namner det endast for att forebygga helt 
relevanta fordomar. Men sag att någon 
skriver ett sådant skådespel; publiken 
skulle vara tvungen att vanja sig vid det 
på samma satt som vid den deformerade 
vaden på Picassos målning. Och hur val 
vi an kan forestålla oss en tavla som en 
kombination av helt abstrakta former, 
vilka inte utan påtaglig sjålvsuggestion 
i denna riktning våcker några associa­
tioner till foremål i den yttre verklig­
heten, kan vi åndå inte tånka oss ett 
sådant skådespel, emedan det rena 
skeendet i tiden endast ar mojligt i en 
klanglig varld och en teater utan age­
rande av något slags personer, de må 
vara hur galna och osannolika som helst, 
inte kan tånkas, emedan teatern år en 
sammansatt konstart utan unika och lik­
artade element som återfinns i de rena 
konsterna: Måleriet och Musiken. 
Dagens teater ger intryck av att vara 
ohjålpligt igenkorkad, och det enda som 
kan oppna den år introducerandet av 
vad vi kallat psykologism och handlin­
gens fantastik. Ty personernas psyko­
logi och handlingar får bara vara en 
forevåndning for handelsernas utveck­
ling, inte ett massiv under vars tryck 
skådespelet konstrueras. Vi har sett nog 
av denna forbannade konsekvens hos 
karaktårerna och av denna psykologiska 
«sanning». Vem angår det vad som hån­
der på Storgatan 38 tre trappor upp, 
eller i det fortrollade slottet, eller i forna 
tider. På teatern vill vi befinna oss i en 
helt annan vårld, dår håndelserna rl)ed 
utgångspunkt från den fantastiska psy­
kologin hos realistiskt sett - inte blott 
i sina positiva handlingar utan också 
i sina fe/- helt inkonsekventa personer, 
kanske personer utan varje likhet med 
verkligheten, dår sådana håndeiser ge­
nom sina egendornliga sammanhang 
skulle visa ett skeende i tiden som så­
dant, inte bestamt av någon annan logik 
an logiken hso sjalva detta skeendes 
form. Vi måste på ett obetingat satt upp­
leva en persons rorelse, en mening som 
kan ha en realistisk innebord eller en­
dast en formal, en vaxling i belysning 
eller dekorationer, ett musikaliskt ac­
kompanjemang, på samma sått som vi 
obetingat upplever t. ex. en ackordfoljd 
i en musikalisk komposition. Man skulle 
också kunna namna element av psykisk 
forandring och fullståndig godtycklighet 
i reaktionerna infor vissa håndeiser som 
exempel på helt berattigade fenomen: 
de måste endast vara framsuggererade 
med samma grad av formel! nodvåndig­
het som alla andra ovannåmnda element 
i det sceniska skeendet. Givetvis måste 
denna fantastiska psykologi overvinnas 
på precis samma satt som den kvadra­
tiska vaden på Picassos målning. Den 
publik som skrattar åt de deformerade 
gestalterna på de moderna mastarnas 
tavlor måste på samma satt skratta åt 
de inte på en gång begripliga sjålstill­
stånden och handlingarna på scenen. 
Men detta problem kommer enligt vår 
uppfattning helt att kunna overvinnas på 
samma sått som betråffande det mo­
derna måleriet och den moderna musi-

.. 



http://www.odinteatret.dk/publications/ttt---teatrets-teori-og-teknikk/no-34---artaud---witkacy.aspx

ken: genom forståelsen for konstens 
vasen i allmanhet och genom tillvanjing. 
Liksom manniskor som till slut forstått 
den Rena Formen inom måleriet inte 
!angre formår se på andra slags tavlor 
och inte undgår att forstå dem som de 
tidigare bara skrattade åt, kommer de 
som vant sig vid den teater om vilken 
vi talar inte langre att kunna åse en 
realistisk eller djupt symbolistisk fore­
stallning. 
Givetvis behovs det att en teaterkonst 
av ovan beskriven typ, forutom att den 
borde kunna bli ett genuint behov hos 
åtminstone en viss del av allmanheten 
som soker verkligt konstnarliga upp­
levelse, blir en naturlig skapande nod­
vandighet for dem som skriver for sce­
nen. Om det endast gallde en program­
matisk menings/oshet, uttackt och konst­
lad, utan inre tvång, skulle den inte 
vacka något annat an skratt som ar 
fallet med de målningar med vanstallda 
foremål som produceras av manniskor 
utan sann «formal otillfredsstallelse» 
endast med sikte på att tjana pengar 
eller epater /es bourgeois. Liksom upp­
komsten av ny abstrakt och ren form 

29. J. Szajna: scenografisk utkast til MATKA. 
Nar han liimnar teatern, skal/ åskådaren ha 
kiinslan av att han vaknat ur en egendorn/eg 
somn, diir /iven de mest verdags/iga foreteelser 
iigde ett egendom/igt, outgrundligt behag som 
kiinnetecknar dromsyner som inte går att jiimn­
fora med nogot annat. 
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utan direkt religiost underlag skett till 
priset av en deformation av synen på 
den yttre varlden, ar uppkomsten av en 
Ren Form i teatern mojlig till priset av 
en deformation av psykologi och hand­
ling. 
Ett sådant skådespel kan man tanka sig 
med en fullstandig godtycklighet i allt 
vad betraffar verkligheten och med en 
oandlig precision och fullkomning vad 
betraffar kompositionen av den sceniska 
handlingen. Uppgiften skulle inskranka 
sig till att skapa några timmars skeende 
på scenen med en egen inre, formel! 
logik, oberoende av allt «realistiskt». 
Ett uttankt, inte gestaltat, exempel på 
detta kan endast tjana till att forlojliga 
vår teori, som ur en viss synpunkt också 
ar lojlig (for somliga rentav upprorande 
eller, for att saga det klart, idiotisk); 
men låt oss gora ett forsøk. 
Alltså: in kommer tre rodkladda perso­
ner och bugar sig, obekannt for vem. 
En av dem deklamerar något slags poem 
(vilket måste ge ett intryck av nodvan­
dighet just i detta ogonblick). In kommer 
en beskedlig gubbe med en katt i band. 
Hittills har allting utspelat sig mot bak­
grund av ett svart draperi. Draperiet 
drages åt sidan och man ser ett itali­
enskt landskap. Man hor orgelmusik. 
Gubben vaxler några ord med de tre 
personerna, ord som måste svara mot 
den tidigare stamningen. Ett glas faller 
i golvet. Alia kastar sig på kna och grå­
ter. Gubben forandras från en godmodig 
maniska till en rasande våldsman och 
dodar den lilla flicka som just krupit 

in från vanster. Då stortar en skon yng­
ling fram och tackar gubben for mordet, 
varvid de roda personerna sjunger och 
dansar. Darefter gråter ynglingen over 
flickans lik och talar oerhort upprymda 
ord, varvid gubben på nytt blir godmo­
dig, skrattar i smyg och yttrar hogtidliga 
och genomskinliga fraser. Kostymerna 
kan vara helt godtyckliga: stilriktiga 
eller fantastiska; under vissa avsnitt kan 
musik forekomma. Men detta ar val rena 
dårhuset? Eiler snarare en dåres hjarna 
på scenen. Det ar mojligt att det rentav 
forhåller sig så, men vi vill havda att 
man med denna metod kan skriva ett 
skådespel på al/var, satta upp det i 
samma anda och darmed åstadkomma 
ting av en hitti/1 okand skonhet; det kan 
bli drama, tragedi, fars eller grotesk, allt 
i samma stil, olikt allt tidigare skådat. 
Nar han lam nar teatern, skal! åskådaren 
ha kanslan av att ha vaknat ur en egen­
domleg somn, dar aven de mest verdag­
liga foreteelser agde ett egendomligt, 
outgrundligt behag som kannetecknar 
dromsyner som inte går att jamfora med 
något annat. ldag lamnar åskådaren 
teatern med avsmak eller chockad av 
verklighetens rent biologiska vidrighet 
eller storslagenhet eller rasande over 
att ha lurats av en racka knep. 
Vi måste befria den slumrande Besten, 
och se vad den kommer att gora. Och 
om den grips av raseri, kommer vi andå 
alltid att hinna skjuta den innan det ar 
for sent. , 

Oversatt av Lars Kleberg. 
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Nærmare definition av den rena 
formens teater 

Vi vet inte om det inom de nya formerna 
kommer att uppstå en scenisk litteratur, 
som i storhet kan mata sig med de garn la 
masterverken. lnom måleriet har detta i 
vissutstrackning skett, och sådana 
genier som Gauguin, Picasso, Van Gogh 
ar enligt vår mening helt jambordiga med 
de gamla mastarna. Men låt oss fanti­
sera ett ogonblick och tro att något lik­
nande kommer att ske inom teatern. Hur 
skon skulle inte sanningen hos en sådan 
forestallning vara! lnte en realistisk san­
ning, sanningen om manniskornas stor­
het och låghet, sanningen om hangiven­
het och egoism, utan endast den konst­
narliga sanningen, som den moderna 
teatern tycks ha glemt. Då skulle folk 
inte gå till detta demoniska hus for att 
tillfredsstalla sig sjalva med inbillade 
manniskors lidande, manniskor vilka 
dartill ar så påtagliga som ens egen 
alskarinna eller faster, som ens egen 
svåger eller fastman, for att tranga sig 
in till deras hemligheter, med osund ny­
fikenhet avlyssna deras intima samtal, 
visa medkansla med olyckorna, bedova 
sina forslappade nationella kanslor eller 
avlasta sig allt som man inte kunnat ut­
trycka i livet, från de varsta svinaktig­
heter till manniskosjalens storsta subli­
mitet. Det ar obegripligt hur folk kan se 
varandra i ogonen i mellanakten på re­
alistiska eller psykologiska skådespel 
eller nar de blivit lurade av olika hemska 
«stamningar» eller djupsymboliska man­
ovrar. Naturligtvis beror det hela också 
på forestallningen. Liksom aven det 
renaste musikstycke kan tolkas på ett 
inalvsaktigt, sentimentalt satt, eller ett 
val spelat stycke åhoras med uppmark­
samheten endast riktad på de kanslo­
massiga chockeffekter som varje art av 
musik kan åstadkomma, så ar det också 
med ett teaterstycke. Teatern ar idag 
ett avlopp for den varsta lognaktighet, 
ett fornedrande narkotikum, aven om 
amnet for handelserna på scenen ar de 
sublimaste kanslor, aven manniskorna 
dar hanger sig utan forbehåll och alskar 
varandra 20 år efter sitt giftermål. Vem 
angår allt detta! Man kommer andå all­
tid till slutsatsen att man blivit lurad och 
darmed jamnt. Med en realistisk roman 
ar forhållandet litet annat. Dar finns inte 
frågan om forstallningen. Vi skall for­
soka analysera detta problem i ett annat 
sammanhang. 
Den teater som uppfattas som en fram­
stallning av livet eller som medel att 
framkalla en viss kanslostamning eller 
t.o.m. som mede! att avgora vissa pro­
blem: privata, nationella eller sociala, 
innehåller en fortackt løgnaktighet. Den 
skulle inte finnas i en teater av den art 
vi forespråkar / ... / darfor att den inte 
skal forsoka imitera något, inte låtsas 
vara något. Skådespelaren skulle inte 
forstalla sig utan verkligen skapa / ... / 
Teaterkonsten skulle inte framstalla nå­
got slags forvirrad historia vilken man 
tvingas betrakta med sjuklig nyfikenhet: 
«Vad skal! nu ske?», «Kysser han henne 
eller inte?», «Blir de avslojade eller 
inte?» «Dor han eller dodar han den 
andre?». Man borde slippa den apparat 
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for vackande av vilda stamningar, som 
hela Maeterlincks teater utgor. Mannis­
korna vrider sig, hjartat stannar, svetten 
sipprar fram, de vill tjuta av fasa, var­
efter de upptacker att alltsamman var en 
illusion. Det ar markligt, att folk efter en 
sådan forestallning inte grips av vrede 
på samma satt som mot en person som 
t. ex. vill skrammas med hjalp av vita 
lakan och fosfor i ansiktet. Efter en dylik 
forestallning borde egentligen teatern 
jamnas med marken och skådespelarna 
huggas i bitar. 
Teatern skulle inte hellre bli något forum 
for forFattarens «åsikter» om fallna kvin­
nor, den allmanna rostrattan, syndikalis­
mens betydelse eller någon annan fråga, 
dar dåligt arrangerade scener har till 
uppgiFt att tydligt illustrera dessa åsik­
ter. Vore det inte battre att skriva en 
traktat, en brochyr eller en oprentios 
aforism i stallet for att slapa omkring 
några dockor på scenen under tre tim­
mars tid for att åskådaren nar han lam­
nar teatern skal! bulta sig i pannan och 
saga: «Brukarverkligen synden straffas 
och dygden få sin Ion?», «Det finns 
alltså inga goda svarmodrår! En sådan 
skada!» eller «Anamma! Syndikalismen 
ar andå inte den slutgiltiga losningen på 
klasskampen». 
Vi har också hela den klassiska, goda 
repertoaren, som vi bor lamna i fred, 
dvs. presentera den så troget som maj­
ligt mot de forhållanden for vilka den 
skapades. Den innehåller stora, heliga 
och okrankbara ting som bor behandlas 
med tillborlig aktning. Bara inte for Guds 
skull «forråda» alla de gamla verken 
och skamma dem med nya såser som 
produceras med den moderna teknikens 
alla hjalpmedel. Shakespeare (t. ex. 
Hamlet) presenterad med Stanislavskij­
realism eller Cid på fem pelare - det 
ar missfoster av samma slag som kalvar 
med två huvuden, eller annu grasligare 
ting; de får inte leva lange och ingen 
finner sig i langden i dem. I vår tankta 
teater Finns ingen illusion - det som 
ar, ar bara dar på samma satt som det 
på en målning av ren form inte kan fin­
nas någon mer eller mindre val avbildad 
natur utan endast en viss fristående 
kombination av former i samma plan. Vi 
har inget intressa av vissa enskilda 
existensers tidigare eller kornmande liv. 
Sceniska personar ar endast av intresse 
under den tid vi ser dem på scenen, och 
det forgångna eller framtiden kan endast 
blandas in for att om man vill uppnå en 
stegring av de dynamiska spanningarna. 
Vi skulle visserligen inte åstadkomma 
dessa realistiska rysningar i en sådan 
teater, men vi skulle med sakerhet få 
kanna, att ingen lurar oss på ett rent 
trivialt satt, att det som sker på scenen 
inte ar någon ofullkomlig imitation av 
något som inte kan imiteras utan endast 
något med sig sjalv fullstandigt identiskt 
- alltså det som borde visas i stallet 
for en massa knep for att framkalla 
illusion - och att varken forfattaren 
eller skådespelaren onskar bedraga oss 
med hjalp av olika taskspelarkonster. Vi 
skulle verkligen uppnå i en annan varld 

Av S. I. Witkacy 

av absolut, formal skonhet och i en sfar 
av fullkomlig sanning enbart mot upp­
offringen av vissa ovanor och missbruk, 
som till på kopet nastan alla lange varit 
oss forhatliga. På detta svarar man oss: 
«En sådan teater Finns inte och kommer 
aldrig att Finnas. Detta ar en teori, som 
konstruerats rent intellektuellt, innan 
något motsvarande verk skapats. Allt 
detta ar ren humbug.» / ... / Vi tror 
emellertid att en sådan teater, kanske 
inte genast och kanske inte med ett 
omedelbart realiserande av det har vitt 
definierade programmet, likval måste 
uppstå. Man har havdat, att någonting 
med dessa utgångspunkter måste bli 
groteskt. Det ar mojligt att om vi forsokte 
inrymma dessa nya verk inom samma 
kategori som det tidigare skapats, skulle 
vi definitivt, om också inte av logisk nod­
vandighet beteckna dem som groteska 
- i forhållande till vårt deformerade liv. 
Men enligt vår åsikt ror det sig hår om 
en ny kategori, på hvilken vi annu inte 
sett konkreta exempel. Analogt skulle vi 
ur denna synpunkt vara, tvungna att han­
fora hela det nya måleriet och den nya 
skulpturen till kategorin karikatyr. Huru­
vida begreppen karikatyr och grotesk 
uttommande beskriver dessa nya feno­
men ar emellertid ur realistisk synpunkt 
utomordentligt tveksamt. Trots sin komik 
eller tragik skulle dessa skådespel ge­
nom sin grundton så Fullstandigt skilja 
sig från alla andra, att fastan vissa av 
dem kanske skulle kunna betecknas som 
tragisk eller komisk grotesk skulle detta 
likval inte traffa deras vasen, dvs. deras 
formala innehåll, utan endast det ofrån­
komliga men irrelevanta reella inne­
hållet. 
Horisonten av mojligheter i denna rikt­
ning ar obegransad. Det ar tankbart att 
staplar av lik på scenen skulle kunna 
framkalla vrål av skratt från publiken 
vid forsta anblicken. Emellertid behover 
detta inte betyda någonting, liksom det 
ekande, vilda skrattet från s.k. «vanligt 
folk» infor Picassos, Matisses eller nå­
gon annan samtida mastares tavlor inte 
heller betyder någonting. Vi måste vanja 
oss vil en viss franhet i intrycken, och 
forst efter detta forsta intryck kan de 
nya horisonter oppnas, som vi talar om: 
en teater bortom skratt och gråt, komik 
och tragik, en teater renad från logn och 
eg_enartad som en dram, dar det nor­
malt helt omotiverade, lojliga, sublima 
eller grasliga håndeiser skulle genom­
strommas av Tillvarons Eviga Hemlig­
hets tnilda, oforanderliga och i Oandlig­
het strålande ljus. 

Oversatt av Lars Kleberg. 

30. MATKA, Teatr Kameradny, Krakow 1965. 
Regi I. Jarocki, scenografi K. Zachwatowicz. 
Teaterns uppgift ar enligt vår mening just att 
forsatta åskådaren i ett extremt ti/stånd som 
inte kan uppnås med det vardags/iga liVets 
framflytande i sin ek/aste form, et tilstånd av 
emotionel/ insikt i Til/varans Hem/ighet. 
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Av S. I. Witkacy 

Skådespelaren behover inte «skapa» 
rollen i realistisk mening, dvs. leva in 
sig i någon tånkt hjåltes kånslor och 
på scenen återge dennes tånkta gester 
och tonfall i viktiga ogonblick. Han 
skall dåremot verkligen skapa rollen, 
dvs. enligt vår uppfattning med insikt 
om skådespelets helhet med relation 
till alla andra rollpersoners yttranden 
och handlingar och de efter forloppet 
våxlande dekorationerna, dvs. med in­
sikt om verkets formala ide (till skill­
nad från dess atmosfår ur realistisk syn­
punkt), dess karaktår oberoende av all 
realistisk sannolikhet, med denna insikt 
forma sin roll så, att han helt oberoende 
av sin sinnesståmning, sina inre upp­
levelser och sin psykiska konstitution år 
i stånd till att med matematisk precision 
utfora vad just denna rent formala ide 
kraver: uttala en fras med en viss be­
toning, ibland med huvudvikten på dess 
logiska innehåll, ibland på dess klang­
liga, eller hos åskådaren suggerera en 
viss bild utifrån den verkliga, forånder­
liga bilden av situationen på scenen. 
Skådespelarens arbete blir verkligt ska­
pande forst når han uppfattar sig sjålv 
som ett element i en viss helhet. Når han 
tråder in på scenen återstår blott att ut­
forandet, vilket givetvis kan forbåttras 
under repetitioner och forestållningar 
men åndå forblir blott och bart ett ut­
forande på samma sått som t. ex. ut­
forandet av en komponerad målning eller 
utskrivandet och framforandet av en 
symfoni. Minst av allt bor det finnas in­
om teatern, om den skall vara något 
annat och mera an en elåndig kopia av 
verligheten. I det senare fallet kan «inle-
30 

vel sen» vara till stor nytta ehuru man får 
se upp om uppsåttningen går bra kom­
mersiellt och någon person av perso­
nerna begår dubbelmord och doms till 
doden - det år svårt att forestålla sig 
den titan eller titaninna som skulle kunna 
leva sig in i detta, sag, 300 gånger utan 
allvarliga psykiska men eller ren sinnes­
forvirring. Enligt vår åsikt bor hjåltens 
psykologi och ord endast vara.ett hjålp­
medel for skådespelaren, som inte har 
att imitera någon annan utan endast 
forma rollen i enlighet med sin egen ska­
pande intuiton. Skådespelaren måste ha 
ett grepp om sig sjålv som en musik­
virtuos. Blott med den skillnaden att 
han har långt vidare fait for sitt ska­
pande - inom grånserna for det givna 
verkets identitet, som regissoren måste 
måna om. Att forstå ett verks rent for­
mala innehåll och att skapa en homogen 
konstruktiv helhet år en oerhort svår 
sak. Men som allmån regel kan vi ge en 
helt negativ princip: helt glomma verk­
ligheten och helt bortse från alfa realis­
tiska konsekvenser av det som sker på 
scenen i ett visst ogonblick i forhållan­
de til/ det som skal/ ske i nasta ogon­
blick. Dvs.: i nåsta ogonblick på scenen. 
Givtvis talar vi hår inte om de realistiska 
konsekvenserna utanfor scenen med 
tanke eventuellt tom kassa, massornas 
vederlåggande av regissoren, skåde­
spelarna eller forfattaren och liknande 
ting, vilka emellertid en experimentell 
teaters ledning enligt vår mening inte 
bor taga hånsyn till. 
Vi måste understryka att såttet att tala 
och deklamera i en sådan teater inte 
kan vara uteslutande emotionellt. Ibland 

Några ord om skådespelarens 
roll i den rena formens teater 

kan en viss betoning vara en rent for­
mel! effekt (t. ex. når man talar muntert 
om någon sorglig sak eller tvårtom, vil­
ket f.o. intråffar i verkligheten når man 
grips av någon lojlig håndelse eller be­
handlar någonting ohyggligt med likgil­
tighet), men i jåmforelse med de vrål av 
djurisk lidelse som man idag hor på våra 
scenen, denna overdrivna stegring av 
verkligheten, måste artikuationen vara 
mycket måttfull. / ... / Varje skådespel 
bor ha sin egen «ton», en okrånkbar 
ovre och unre grans, beroende på for­
fattarens intentioner som regissoren 
måste kånna på sig eller forstå. Vi vill 
inte håvda att det inte får forekomma 
skottlosning, vrål och stonanden på sce­
nen, endast att allt måste tolkas och an­
våndas inom grånserna for denna hel­
hetston och inte blott vara uttryck for 
rent realistiska overvåganden. Medan 
forfattarna år i den lyckliga situationen 
att de kan ge sin begeistring fria tyglar 
ligger det sceniska arbetets stora svå­
righet i det obonhorliga kravet på måtta. 
Om man bortser från skådespelarnas 
ohyggliga rutin var galler kånslofram­
stållning, tycks hela skådespelarkonsten 
ligga i att hålla kvar den fastlagda grund­
tonen. Från en synpunkt forefaller detta 
så ovåsentligt att det inte år vart att 
spilla ord på - men från en annan så 
svårt att det nåstan år omojligt att be­
hårska. Vi håvder emellertid, att efter 
det nodvåndiga sokandet efter den råtta 
tonen - utifrån det formala innehållet 
- bor detaljerna i utforandet sjålva få 
våxa fram. Naturligtvis måste skådespe­
larnas tidigare invanda sått att våcka 
emotionella kramper och konvulsioner 

Fortsette/se på side 8. 
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Harmade fåglarna 
1 
En treårig po/ke i Brighton (Storbritannien), 
Adrian Bates, flck en dag, då han lakttaglt de 
flaxande fåglerna utanfor sitt fonster på andra 
våningen, /ust att flyga på samma siitt som de. 
Han tog sig ut på fonsterbriidet, bredde ut 
armarna og hoppade, vlftande med dem. Efter 
en fem meter /ång flygtur mot marken hamnade 
han på grasmattan. 
Nar han forts til/ sjukhus forklarade han for 
lukarna: •lag trillade inte afis ut, Jag ville flyga 
som fåglarna go, •. 

Express Poznanski 25/6 1958 

Fikst en banal metafor: poesi år att se 
med albatrossens perspektiv - just dår­
for faller så många till marken nar de 
forsoker. Sedan en lojlig bild: vi ser 
framfor oss den potentiella albatrossen. 
Albatrossen på skeppsdacket. 

Att kastas kring uti den skona apans famn 
och hora tystnaden från interplanetara ekon 
att skåda plågorna och dricka ur det svarta 

blodet 
att slappa /oss det vi/da skrattet ur ett blodigt 

inre 
vråla av vallust och vada i denna v/illust 
ti/Is det sista andetagets stund lir kommen. 

(•Tumor Mozgowlcz») 
Jag tomde med ett drag alfa dessa gifter 
och som en trasa, ett pappersblad, en urblekt 

duk, 
jag kastedes in i en virvlande, ok/ind kamp 
med en okand fiende - var han Satan, 

kanske Gud? 
( «Dåren och nunnan•) 

Man har svårt att forestålla sig att 
dessa fragment år skrivna av en så in­
telligent manniska som Witkacy. Vi vet 
från annat håll att Witkacy skrev så­
dana dikter mycket tidigt, under seklets 
forsta decennium. Men hans ungdom 
forklarar åndå inte de hår citaten. Vi 
har svårt att forstå vilken ny impuls som 
drev den mogne diktaren att fora in lik­
nande versrader i sina skådespel och 
med dem tryffera sina teoretiska diskus­
sioner. Situationen framstalls levande i 
«Dåren och nunnan»: poeten-grafoma­
nen begår sjalvmord, men strax dårpå 
uppenbarar sig samma poet åter på 
scenen - levande. Detta fatala poetiska 
grundmonster hos Kitkacy forbises ofta. 
från år 1913. Når Witkacy skrev «Bel­
sebub-sonaten» var Artaud redan en 
forfattare med minst tre backer bakom 
sig - «Tric-Trac du Ciel» (1923),«L'Om­
bilic des Limbes» och «Le Pese-Nerfs» 
(1925) - tre diktsamlingar som utgavs 
i mikroskopiska upplagor om några tio­
tal exemplar och blev helt forbisedda. 
Dessutom hade han skrivit ett antal 
brev om poesi, «Correspondance avec 
Jaques Riviera», som utgavs av Galli­
mard 1924. Detta hindrar inte att Artaud 
- ringaktad, anklagad for oklarhet och 
formloshet, bemott av fackmannens 
«goda råd» - var en djupt olycklig poet. 
Det år inte riktigt att havererade poeter 
genast blir kritiker och doktrinårer. Den 
dålige poeten blir forst och framfor allt 
skådespelare. 
•lag har al/tid stravat efter att hål/a ett slags 

distans til/ mig s/iilv, endast det har skyddat 
mig från omgivningens lislkter•: 
Antonin Artaud avviker från Antonin 
Artaud som kopien från originalet eller 
den egyptiske kungen från sin mumie. 
Samma impuls driver Witkacy att i 
sina pjåser citera egna ungdomsdikter 
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som exempel på pekoral. Så fods de 
misslyckade poeternas beromda Ver­
fremdungseffekt: poesin kan, som en 
av naturen skamlig verksamhet, endast 
bedrivas under forutsåttning av ett full­
standigt sjålvfortroende, annars uppstår 
en viss skygghet som forlamar fantasin. 
Den enda mojliga utvågen blir pas­
tischen, parodin och autoparodin - alltså 
forstållda, teatrala kommunikationssått. 
Om formen sedan år diktens eller någon 
annan - det beror på den egna sjålv­
kritiken. 

Antonin Artaud blev skådespelare. 
Han «upptacks• av Lugne-Poe och 
borjar samarbeta med Gemier och 
Claude Autant-Lara. Snart blir han en 
av stottepelarna i Dullins unga en­
semble. Samarbetet med· Dullin blir 
inte långvarigt: Artaud år en framstå­
ende aktor, men oerhort besvarlig (fore­
ståll er t. ex. en Karl den store som 
kommer till kejsartronen på alla fyra -
i Dullins teaterl). Nåsta anhalt ar Co­
medie du Champs-Elysees med Pitoeff. 
Sedan en kort episod med Jouvet vid 
iscensåttningen av «La patissiere du 
Vil/age» av Savoir-Poznanski. I styckets 
sista scen vill Artaud framtråda med 
bengaliska eldar och smallare bredvld 
åtta femmetersdockor av vilka en bar 
en triumfbåge på axlarna; dårmed av­
bryts samarbetet med Jouvet. Efter 
detta bara några filmroller i forsorj­
nlngssyfte. 
Witkacy framtrådde varken på scen 
eller i film. Når Artaud som Savonarola 
i Abel Cances film brandes på bål, in­
tog forfattaren till «Dåren och nunnan» 
i en krets av «furstar av blodet» och 
«utlåndska diplomater» pudersocker ur 
Mercks kokainburk, drack riktig alkohol 
och smekte sin katt Schizofrenia. Ibland 
anvånde han for ovrlgt också, liksom 
Artaud, åkta narkotika. Båda rollerna 
var lika demoniska. Varfor uppfattade 
samtiden dem då som narraktiga? Jag 
tror inte att felet låg hos aktorerna 
utan i dramats fond - I den antagonist­
iska verklighet som inte ville anpassa 
sig till dem. Men den antagonistiska 
verkligheten kan man retuscheras. 
Verkligheten kan skapas på nytt. Man 
kan forma sitt eget drama. 
Ar 1927 skriver Antonin Artaud det 
makarbra skådespelet «Ventre Brule ou 
La Mere Folie», kort darefter en filo­
sofisk pantomim med kommentar, «La 
Pierre Philosophale». Han forfattar 
också filmmanus ( «La Coquil/e et le 
Clergyman», «La Revolte de Bucher», 
«Les 32», «Les Dix-huit seconders» 
m. fl.) och gor adaptioner av romaner 
och dikter, av vllka åtminstone en, «Les 
Cenci» ( «efter Stendahl och Shelley» ), 
fortjånar stor uppmårksamhet. De pa­
risiska teatrarna har ingen behov av 
dessa texter. Artaud forsoker under 
flera år skapa en egen fast ensemble 
(Theåtre Alfred Jarry). Tyvarr miss­
lyckas alla forsok. 
Witkacy år vid denna tid redan forfat­
tare till drygt trettio dramatiska arbe­
ten, men med några få undantag vilar 
de i skrivbordslådan. 
Hans hopp att få spela ett eget stycke, 
hans sista hopp att skapa en konkret 

Av Andrzej Falkiewicz 

verklighet, krossades. Aterstod bara en 
dromd varld, en varld av statiska rums­
liga forestallningar - en mojlighet att 
nå målet, om också mycket ofullstan­
digt. Aterstod måleriet. 
Witkacys verk som bildkonstnar år -
trots de stora ord som agnats det - ur 
konstnarlig synpunkt diskutabelt. Vi 
skulle vilja se «enheten i mångfalden» 
och «riktade spanningar» - men ser 
bara litteratur. Antingen det ror sig om 
de «psykologiska portratten», som en­
ligt upphovsmannens åsikt inte var 
konstverk, eller de «formistiska» kom­
positionerna, dessa «Visiter hos Radjan» 
och makabert deformerade bestar som 
var ytterligt radikala och nyskapande 
konstverk - over allt detta måleri vilar 
en litterar atmosfar. 1) 
På Galerie Pierre i Paris agde 1947 en 
liten utstållning rum, som borde ha 
vackt enormt uppseende bland Wit­
kacys beundrare, en utstallning av 
Antonin Artauds portratt och «fantast­
iska kompositioner». Likheten mellan de 
två konstnarernas bilder ar forbluffande. 
Artauds portrått, sjalsliga tvarsnitt av 
modellerna i en atmosfår av fysiskt for­
fall («O, manskoansikten, fait av dåd•), 
avbildningar som enligt upphovsmannen 
inte var konstverk. . . Hans upproriska 
«fantastiska kompositioner» vars ma­
terial var minnen från Mexico och 
Orienten (• ... jag har i dem forsokt 
innesluta mansklighetens andliga histo­
ria från aldsta tider til/ idag» ), kompo­
sitioner som enligt upphovsmannens 
åsikt var rena konstverk ... Utstållnin­
gen mottogs med några plattityder om 
konstnårens originella fantasi och bris­
ten på form, eller forbigicks med ge­
nerad tystnad. 
For litteratur i måleriet får man betala 
dyrt. Witkacy - skådespelare, skald, 
profet, romanforfattare, gycklare, dra­
matiker, trollkarl, filosof - hångav sig åt 
måleriet utanfor samtidens alle formella 
problem. Jag tror Artauds misslyckan­
den inom målerlet och poesin - dessa 
dikter som, enligt Jaques Riviere «ville 
saga så mycket men forbisåg alfa litte­
rara problem av formel/ natur» - kan 
harledas ur en liknande psykisk konsti­
tution. 
Man måste skilja på ambitionen «att 
bli poet», «att bil målare», «att bli 
skådespelare» från viljan att uttrycka 
sig; bara i sallsynta och mycket lyck­
liga fall tacker de två drifterna var­
andra. Att uttrycka sig helt. Dramat 
låg i det sista ordet. 
St. I. Witkiewicz, «Nya former i målar­
konsten»: 

Konsten (ar) ett smutslgare fait an filosofin, ett 

fait dår mannlskan uppenbarar sig i totaliteten 
av sina kånslor och forest/illningar . . . /dag 
blir alfa, som inte har någon plats i livet och 
tillriicklig kraft for något bråk i den storre 
stilen, konstnårer. 

Antonin Artaud, «Correspondance»: 

Av alfa konstarter ar dramatiken vår andes det 
totalaste uttryck. Strid och forening, ett feno­
mens framvåxt ur ett annat, ligger I sakens 
natur. Handling ar livets djupaste vasen. 

Så borjar stikandet efter Det Totala. 
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Två misslyckade konstnarer, två «per­
sonligheter begåvade med en metafy­
sisk oro, utan någon som helst be­
gransad uttrycksform», blir ideologer 
for en ny teater. 

2 
Så tiinkte sig Teofi/ det ful/stiindiga konstverket: 
«Genom att pryda tak och viiggar med al/e­
handa dekorationer och fiirger har ni på ett siitt 
visat Herrens paradis for de troendes ogon. 
Ni har gjort en hyllning åt Skaparen i Hans 
skape/se, visat Herren Allsmiiktig i Hans verk. 
Det miinskliga ogat vet inte genast på vilket 
foremå/ det skal/ hejda sig. Om det blickar på 
taket, tycks detta strålande som en viiv av /jus. 
Om det ser på viiggerna b/Jr de til/ blomstrande_ 
triidgårdar. Om det moter en /jusstråle som 
faller in genom fonstret, bliindas det av glas­
målningehs ouppnåeliga skonhet och beundrar 
det ful/bordade arbetets rikedom ... • - Så 
snart det hår ror sig om en hyllning til/ Ska­
paren i hans skape/se, så snart fiirger och /jus 
leder til/ en kontemplation av paradiset, betyder 
det att Teofil, helt riittfram och omedvetet, ti/I­
de/at de forme/la eiementen en morafisk ro/I 
och en mystisk-kontemplativ viirdighet. Det iir 
uppenbart att man diirmed gjort en viktig upp­
tiickt om mede/tidens konst. Men denna upp­
tiickt har också en tid/os aspekt, siirskilt aktuel/ 
i det samtida konstmedvetandet. 

Lionello Venturi 

lntagande av små mangder peyotl eller 
meskalin framkallar en utbytbarhet av 
fornimmelserna, horselstimuli «over­
satts» till fargsyner, fargfornimmelser 
till lukter, lukter till ljud; en målare for­
vandlas till musiker, en poet blir målare, 
en filosof blir for en kort tid konstnar. 
Vissa estetiska fenomen år till sitt 
vasen liknande meskalinvisioner. 
Witkacys flitigt kommenterade intresse 
for meskalinet tycks inte ha varit en 
tillfaldighet. Lika lite ar Artauds mexi­
kanska expedition till indianerna Tara­
humaras, ett folk som agnar sig åt att 
framstalla peyotl, någon tillfallighet. 
Det ar heller ingen slump att berattel­
sen från denna resa, «Voyage au Pays 
des Tarahumaras», overtraffade allt 
som dess forfattare dittills skrivit, och 
att andra delen av arbetet, «La Danse 
du Peyotl», ar den vackraste poetiska 
texten av Artauds hand. 
Det finns individer och riktningar inom 
konsten, som ser konstens storsta 
berattigande i sinnesanalogierna, som 
vet mycket om sinnesfornimmelsernas 
beroende av varandra («A svart, E vitt, 
I rott, U gront, 0 blått . .. » ). Det fin ns 
rentav hela epoker då mycket av­
lagsna konstarter omsesidigt, «pey­
otiskt» infiltrerat i varandra. Då ar 
det mycket svårt att saga om någon 
ar framst poet eller framst musiker 
eller fråmst målare (eller kanske 
fysiker? matematiker?), om en epok 
over huvud taget ar en epok inom 
konsten eller kanske inom några nya, 
annu odopta vetenskaper eller kanske 
inom en ny filosofi. 
Allt detta erinrar mycket om den ide 
for en total teater som Witkacy och 
Artaud (oberoende av varandral) for­
mulerade. Denna uppfattning om teatern 
som den mest komplicerade konstfor­
men, dår alla andra grenar av konsten 
- och alla personliga besvikelser -
poesi, skådespelarkonst, måleri, musik 
kan underordnas någon enda, suveran 

. Jormell ide. 

«Renåssanskaraktaren» hos dessa strå­
vanden ar skenbar. Renassansen var 
en epok av analys: den sonderdelade 
det som var helt under medeltiden -
och om t. ex. «den gudomlige Leo­
nardo» målade anglar och samtidigt ville 
bygga flygplan, ser vi visserligen stan­
digt bakom denna renåssansens mång­
sidighet konturerna av medeltidens sta­
bila byggnad, men vi behover inte 
tveka om nar han var «fysiker» och 
nar han var «målare», ty byggnaden 
ar sprackt, byggnadens två delar låg 
skilda från varandra. Men hår galler det 
forsok till en ny syntes. Samman­
fogandet av det som kluvits. De symtom 
hos dagens konst, dår man inte kan 
skilja på angeln och flygplanet. De syrn­
tomen påminner mera om biskopen Teo­
fils «fullstandiga konstverk». 
Antonin Artaud, «Le Theåtre et son 
Double»: 

Den fråga vi ny måste stii//a iir foljande: Finns 
det i vår skrop/iga viirld, som sig sjiilv ovetande 
begår sjiilvmord, en grupp miinniskor som ar 
i stånd att påtvinga al/a denna teaterns hogsta 
mening, miinniskor som kan återge oss natur­
liga och magiska motsvarigheter til/ de dogmer 
som vi upphort att tro på? 

St. I. Witkiewicz, «Teater»: 
Ar det mo/ligt att en teater kan uppstå, om 
också bara for en kort tid, diir den moderna 
miinniskan oberoende av slocknade myter och 
religioner skulle kunna uppieva metafysiska 
kiinslor så som den forntida miinniskan upp­
levde dem i samband med dessa myter och 
religioner? 

Frågor om en mojlig återvando och en 
farlig forskning efter kontaktpunkter 
mellan det heliga och konsten. 
• Teaterns uppgift iir enligt vår mening att for­
siitta åskådaren i ett extremt til/stånd . . . ett 
til/stånd av kiinslom/issig insikt i Tillvarons 
Hemlighet• (Witkacy). 
Ett sådant yttrande låter aningen egen­
domligt i munnen på en man som an­
klagade Bergson for irrationalism. Det 
ar betydligt lattare att accepterar lik­
nande tonfall hos Artaud - en poet som 
brukade låsa Upanishaderna och bland 
Sina foregångare med forkarlek namnde 
Bohme, Novalis, Holderlin, Ruysbroek. 
Ett av de karakteristiska dragen i denna 
återvando ar en viss misstro mot den 
egna medeltiden: da rav behovet av att 
soka sakrala (och estetiska) formler i 
de ickekristna civilisationerna. Har kom­
mer vi in på exotismen, ett fenomen 
som åtminstone under de senaste fem­
tio åren, alltsedan den europeiska bild­
konstens romans med den magiska 
negerskulpturen, inte mott något mot­
stånd. 
Ar 1914 deltar Witkacy i en av profes­
sor Malinowskis expeditioner, tillbrin­
gar en tid i Australien, på Ceylon och 
Malaya. Det ar från denna tid de indiska 
minnena i romanen «Avsked av hos­
ten» och i ett flertal dramer harstam­
mar, likaså minnena från Australien i 
«Den tvåhovdade kalvens metafysik ... 
Men besattheten av den orientaliska 
konsten - «den mansk/iga andens hog­
sta uttryck» - liksom intresset for 
indisk filosofi borjar långt tidigare. Man 
finner spår av den redan i den Wit­
kacys forsta, fortfarande otryckta roman, 
«Bungs 622 nederlag» (1910) och i de 

filosofiska forstlingsverken (1902-1904). 
Ar 1924 ansluter sig Artaud till den 
surrealistiska rorelsen. Från denna tid 
harstammar två mycket karakteristiska 
dokument: hans «Brev til/ de buddhist­
iska skolorna» («Vi lider I Europa av 
en viss forruttne/se, fornuftets forrutt­
nelse») och «Adress til/ Dalai Lama» 
(«Vi ar omringade av vidriga, skrynk­
liga påvar, av kritiker, av hundar ... »). 
En vidare konsekvens av denna attityd 
ar Artauds redan omnåmnda resa till 
Mexico. «Jag ger mig av for att soka 
Det Omojliga», skrev han i ett brev till 
vånnerna. Den avgorande tiden ar 
emellertid 1931, året for den lnternatio­
nella Kolonialutstallningen i Paris och 
Artauds mote med balinesiska teatern 
- en kontakt som utloste en livlig 
panegyrisk aktivitet och blev katalysa­
torn for hans egen teaterteori. 

«Den balinesiska teatern, uppenbarade for oss 
den fysiska och ordlosa formen av teater, diir 
teatern /ir niirvarande utan begriinsningar i allt 
som kan ske på scenen - i motsats til/ den 
viisterliindska teatern, som deklarerat sin under­
kastelse under texten och påtvingat sig dess 
begriinsningar.» 

Grundlaggande for den orientaliska 
teatern år de metafysiska och kollek­
tiva tendenserna. Orsakerna till den 
våsterlåndska teaterns forkrymphet lig­
ger i dess «psykologiserande» och 
analyserande - i dess inriktning på 
enbart sådana temata, små temata, som 
man behåndigt kan fånga 1i ord. Mot 
den lilla semantiken reser sig behovet 
av helighet och av ambitioner av kos­
miskt format. Mot denna forkrympthet 
måste man kampa. I 
Mot det overflodiga psykologiserandet 
vill man stålla «en fantastisk psyko­
logi» (Witkacy) och «en iscensatt meta­
fysik» (Artaud), mot tendenserna till 
analys - «det magiska skådespelet» 
(Artaud) eller iden om «Den Rena For­
men» (Witkacy). Mot språkets hege­
moni på scenen och mot den larda 
semantiken skall man stalla ordens 
melodiska och betydelsebarande var­
den, som endast skall vara ett av skå­
despelets många element, ett element 
i helheten som den roda fårgen i en 
tavla eller tonen ciss i ett musikstycke. 
Mot iakttagandets teater, « inalvornas» 
och «kovarmens» teater måste man 
stålla en teater som verkar med många 
uttrycksmedel samtidigt, som angriper 
åskådaren från alla sidor och driver in 
honom i en «kosmisk trance» (Artaud), 
forloser insikten om «Tillvarons Egen­
domlighet» (Witkacy). 
Och vidare - det viktigaste. Vi måste 
inse att all verklig konst ar mystisk -
visserligen inte alltid i sin skapande me­
tod, men alltid i sin konsekvens. Artaud 
upptackte denna sanning på trettiotalet. 
Witkacy insåg den långt tidigare och 
kring detta enda - missforstådda -
tema cirklade han i sin filosofi och 
estetik under hela livet: mot bakgrun­
den av sina samtidas torftighet blev 
han ett exceptionellt fenomen. 
I bådas fall blev den oundvikliga kon­
sekvensen en fordjupad esteticism, som 
be_handlade formen som det hogsta in­
nehållet, som havdade att ett konst­
verks overlevande var lika med Till­
varons Hemlighets overlevande - att 
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det var en akt liknande bonen. I bådas 
fall lod samma dodsdom over den 
logiska, psykologiska, civiliserade 
teatern. 

3 
WIKACY: Alltså: ... gubben foriindras från 
en godmodig miinniska til/ en rasande vålds­
man och dodar den lilla flickan som Just krupit 
in från viinster. Då stortar en skon yngling fram 
och tackar gubben for mordet, varvid de roda 
personerna s/unger och dansar. Diirefter gråter 
ynglingen over fflckans Jik och talar oerhort 
upprymda ord ... Det kan vara drama, tragedi, 
fars eller grotesk ... 
ART AUD: Jag niimnde /den om faran. Det fore• 
faller som om det basta mediet att realisera 
iden om faran på scenen iir det o b J e k t i v 
oforutsiigbara, en chock som doljs inte i sjiilva 
sltuationerna utan i tingen - en omede/bar 
overgång från den lntellektuefla forestiillningen 
til/ den konkreta bi/den; t. ex. får en manniska 
som hiidar plotsligt framfor sig mota en reel/, 
fuflstiindigt materia/iserad bild av sin hiidelse . .. 
WITKACY: Vi måste viinja oss vid en viss vild­
het i intrycken, och forst efter detta forsta 
lntryck kan de nya horisonter oppnas som vi 
talar om: en teater bortom skratt och gråt, 
komik och tragik, en teater renad från fognen 
och egenartad som en drom, dar det normalt 
helt omotiverade, /ojliga, sublima eller grasliga 
genomstrommar T i I I v a r o n s E v I g a 
H e m I i g h e t s mi/da, oforiinderliga och I 
oiindlighet strålande /jus. 
ARTAUD: Med ett ord måste teatern bli ett 
ovedersiigligt bevis for det abstraktas och det 
konkretas innersta enhet. Genom for våra for­
svagade slnnen oerhort egendomliga samman­
kopplingar måste teatern utjiimna a/la de kon­
flikter som uppstått mel/an ting och ande, ide 
och form, konkretion och abstraktion - den 
måste bli det forandligade guldet som formål 
befrla tingens afla individuella karaktiirer i ett 
enda, enda uttryck, som ... 

4 
Fjårde kapitlet av «Nya former i måle­
riet», «Om de metafysiska kånslornas 
forsvinnande» en profetisk och 
olycksbådande text, som talar om nod­
våndigheten av gemensamma framsteg 
och om den allmanna vålfården men 
samtidigt forkunnar konstens och filo­
sofins undergång som «sekundåra folj­
der» av dess foråndringar - år Witkacys 
bast skrivna teoretiska text. En sådan 
koncentration och klarhet i formuler­
ingarna hos mycket dunkla forfattare 
våcker alltid många tankar. 
På forlaget Denoel utkom 1937 en liten, 
passionerat skriven pamflett, «Horo­
scope du samedi 19 juin 7937» som 
profeterade den fullståndiga undergån­
gen. «Alias vår bestemmelse ar dåden. 
Over hela jordk/otet går den i uppfyl­
/else. » Pamfletten utgavs under pseu­
donymen «Den invigde». Bakom denna 
pseudonym dolde sig Antonin Artaud. 
Undergångskånslan. . . Denna kånsla 
tar sig mycket olika uttryck. Ibland ta­
lar den om en allmån (mer eller mindre 
fullståndig) forintelse, andra gånger 
låter den oerhort optimistisk - talar om 
uppnåendet av en jordisk eller hinsides 
salighet; i samtliga fall forkunnar den 
slutet på de dittillsvarande forhållan­
dena och ett plotsligt språng, en plots­
lig overgång till en definitiv verklighet 
av annat slag. Jag misstanker att dess 
vasen inte ligger i det ytliga och ef­
fektfullt tydliga motsatsparet optimism­
pessimism- utan just i denna målmedve-
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tenhet. Det forefaller som om under­
gångskånslan år den oundvikliga kon­
sekvensen av varje sokande efter det 
absoluta, och att dess utseende endast 
beror på formen for sokandet. 
Månniskorna fordelar sig på sådana 
som soker det absoluta och sådana 
som inte vet vad saken galler. (Det 
absoluta kan vara verklighetens exi­
stensform eller ett månskoandens lyte, 
det absoluta kan man tolka immanent 
eller transcendent, man kan också helt 
avstå från att tanka på de hår proble­
men; dessa skillnader år ovåsentliga, 
skenbara.) Viktiga ar foljande skillna­
der. De som soker det absoluta forde­
lar sig på två grupper: dem som soker 
individuellt och dem som soker kollek­
tivt. Mellan dessa två grupper kan inget 
samforstånd finnas (oavsett hur moj­
lig en overgång från den ena till den 
andra gruppen ån år) men en omse­
sidig hogaktning existerar nåstan alltid, 
Witkacy och Artaud kåmpade lidelse­
fullt, med ett inre krav på råtten till 
individuel la experiment -.i tron att fram­
tiden tillhorde de kollektiva experimen­
ten. Jag tror att detta år något som 
hade avgorande betydelse for deras 
profetiors morka karaktår - och den 
enda forklaringen till sådana månnis­
kors komplicerade forhållande till re­
ligionen, till konsten, till kommunismen. 
Ensamheten. Det inre tvånget till indi­
viduella experiment. Dessa problem 
skulle låttast kunna forklaras i forhål­
lande till den konkreta biografin - den 
konstnårliga miljo dår Witkacy våxte 
upp, hans andliga rivalitet med fadern, 
Artauds borgerliga hårkomst (han var 
son till en rik skeppsmåklare från Mar­
seille), hans ensamma uppror mot om­
givningen - forhållanden som skulle 
fortjåna en sårskild diskussion. 
Vad som intresserar mig mera år en 
viss karakteristisk skillnad mellan de 
två konstnårernas katastrofprofetior: 
den ene av dem forutspår månsklig­
hetens materiella lycka och andliga for­
fall, den andre talar om det fysiska for-

31. Tegning av Witkacy. 
32. Tegning av Artaud. 

tallet. Utifrån denna divergens kan man 
nå fram till en karakteristik av hela 
fenomenet. 
Mot slutet av sitt liv erkånde Witkacy 
fiaskot for sina konstnårliga stråvan­
den, ågnade sig uteslutande åt filoso­
fin och ville bli betraktad som veten­
skapsman. Den Rena Formen - med 
ambitionen att påverka hela månniskan 
och vånder sig till hennes kropp, 
kansler, intellekt - blir filosofens torra, 
utspekulerade absolut. Frukten av 
denna metamorfos år ett filosofiskt sy­
stem - som, bortsett från vlssa motiv, 
forenar honom med existensialismen -
av utsokt otidsenlighet: ett slutet, i de­
talj genomarbetat metafysiskt system 
efter 1800-talsromantikernas modell, en 
filosofi som ibland kan vara mycket 
vacker (som hos Bergson), ibland in­
fernaliskt svår (hår talar jag om Wit­
kacy) men aldrig något mera an en 
saga for vuxna, Och denna fortvivlade 
brist på vilja att bli forstådd, dessa 
IPy, ATy, XNy ... Det var undergångens 
ursprung. 
Det enda problemet iir att disponera en kropp, 
att ha tiflriick/igt mycket kropp for att 

passera oberord, 
oberorbar ... 

( «Paris-Varsovie») 

Detta var Artauds utgångspunkt. I de 
sista avsnitten av «Le Theåtre et son 
Double» låser vi reflexioner om ett 
skådespel som skal! efterlåmna «bestå­
ende årr» i åskådarens organism, om 
de terapeutiska aspekterna på synkro­
niseringen av skådespelarens och 
åskådarnas andning - och med fasa 
konstaterar vi att detta inte långre år 
en metafor utan skal! forstås bokstav­
ligt. «Sans alpha et sans omega, mais 
avec une tete, deux jambes, deux bras.» 
Så lite återstod av den magiska och 
totala iden om teatern. 
Skådespelet som ville uttrycka Det To­
tala blev en obetydlig hygienisk åtgård 
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i Yogas medicinska repertoar. Medan 
Witkacy befann sig i sjalens kemiskt 
rena sfarer och byggde sitt filosofiska 
system som ingen behovde, hamnade 
Artaud i den andra ytterligheten, redu­
cerade universum till den manskliga 
kroppen. I båda fallen betydde retrat­
terna haiva personlighetens dod. 
Hur kunde det komma sig att så intel­
ligenta manniskor inte insåg denna 
enkla sanning? Varfor havererade iden 
om Den Rena Formen? Vad bestamde 
«den totala teaterns» omojlighet? Var­
for klovs verkligheten for de två konst­
narernas ogon i två inkongruenta delar? 
Varfor kunde de inte fortsatta lika långt 
i båda riktningarna samtidigt? Frågorna 
ar alla lika med frågan om mojligheten 
att fånga och visa det absoluta ... 

5 
Efter vulkanutbrotten kommer kemika­
liehandlarna. Den svalnade lavan for­
vandlas till lapis pumicis, blir ett ut­
markt handrengoringsmedel. 
EUGENE IONESCO: Artaud var ingen stor 
teaterdlktare. Diiremot drevs han av en omått­
lig messlanistisk ambition . . . som var helt 
oproportionerlig til/ hans intellektuella resurser. 
Av al/t detta blev en enda viirdeful/ sak kvar: 
hans briinnande eld, som var så verkflg att den 
utan hiinsyn fortiirde honom sjiilv. 
CZESLAW MILOSZ: Ytterst beror kollektivets 
foriindringar lnte al/tid på balanserade och klas­
siska personligheter, kanske t.o.m. bristen på 
sådana iir det pris som måste beta/as for djiirv­
het och desperation. Efter det stora flertalet 
•miistare» har heller inte någontlng blivit kvar, 
men efter Witkiewicz, som allra minst var någon 
m/istare, har något bestående r/iddats. 

Efter dem som «med ett konstverk gri­
per om universum», som «kontronterar 
oss med det absoluta», som vet allt 
men inte ar i stånd att forstå sig sjalva, 
kommer vanligen de kloka konstnar­
erna. Efter kulturens stora solister, som 
inte lyckats anpassa sig till gruppen, 
framtrader de for vilka konflikten mel­
lan konstnar och samhalle redan blivit 
bara ett litterart motiv; de beharskar 
situationen perfekt, de vet konstens 
och manniskans granser, de kan for 
stunden anlagga varje synvinkel, de 
formår effektivt utnyttja foregångarnas 
dyrt vunna resultat. Jag talar om 50-
talets teaterexperiment. 
I begynnelsen var ordet. Efterkrigsdra­
matiken, den existensialistiska drama­
tiken från 40-talet motsvarar enligt det 
bibliska monstret skapelsens forsta 
dag: «avantgardismen» bestamdes av 
de nakna ideerna i dramerna. Under 
50-talet foljde hos lonesco, Beckett, 
Adamov, Tardieu ideernas materialise­
ring - denna «p/ostliga overgång från 
den intellektuel/a Forestallningen til/ den 
konkreta bi/den» som Artaud talar om. 
lden, som annu hos Sartre irrade om­
kring på scenen, inneslutes i en gum­
midocka, på blodiga trasor, i en biljard­
mekanism. Detta var skapelsens andra 
dag. 
I mekaniska leksaker arbetar samhalle­
liga mekanismer; manniskans omojliga 
forhoppningar placeras i et.t vaxande 
gummllik; de blodiga trasorna tas i be­
sittning av doden. «Ett komplex av mer 
rumslig karaktar blir symbo/en for ett 
helt begreppsområde, for alfa mojlig­
heter som det innesluter i sig.» 

Så borjar ordets forintelse - det fys­
iska, rumsliga språket fordriver det 
talade språket. Betrakta vilket som 
helst drama av Beckett eller lonesco: 
allt vasentligt som det kan saga oss 
ligger utanfor dialogen. Orden - de få, 
intet sagande orden - fyller har bara 
samma funktion som regnets monotona 
ljud under ett intressant samtal. Ett spe­
cialfall av den «fysiska och ordlosa 
teatern». 
Teatern vil inte langre styra tanken -
den vill tvinga til/ tanke. 
«/ vårt nuvarande degenererade ti/1-
stånd kan metafysiken nå våra sinnen 
endast på det allra våldsammaste sattet 
- genom huden.• Egendomligt bekanta 
ord. Forsok att demonstrera metafysi­
ken genom huden har tidigare utforts 
av Camus' Caligula och efter honom 
av andra. Dessa andras experiment har 
i hog grad dovat vår kanslighet och 
underlattat forståelsen av det excep­
tionella. Så uppstod «grymhetens tea­
ter», som Antonin Artaud pladerade 
for. Vi har forstått att de «inalvsartade» 
sedehistorierna och de forforda flickor­
nas psykologiska forvandlingar inte var 
det viktigaste; vi har lart oss att tanka 
filosofiskt på teatern. 
Till priset av grymheten har den mo­
derna teatern overvunnit Artauds «sinne 
for allvar». Sedan har turen kommit till 
«kan si an for skrattet». I Sartres och 
Camus' dramer tjanade de naturalist­
iska grymma effekterna i princip det 
metafysiska innehållet - men i prakti­
ken drev de ofta pjaserna till de «inal­
vor» som man just skulle radda teatern 
undan (Sartres «Doda utan gravar», 
Camus' «Missforståndet» ). En godmo­
dig manniskas forvandling till en ras­
ande våldsman som mordar en liten 
flicka racker avgjort inte idag. Det be­
hovs mera for att en yngling skall up­
penbara sig på scenen och beratta 
«oerhort upprymda saker». 

«Om vi t//1 detta liigger, att vi behandlar vårt 
fik som ett tal - t. ex. 2 x 2 = (2)2 = 4, 
liket x liket = (liket) 2, varvid bristen på en 
kvantitativ symbol som 4 gor något av /iket i 
andra potens som inte har någon motsvarighet, 
men som lindå genom analogi motsvarar talen 
såsom en for oss ok/ind stegring av lik-v/irdena 
- okas hiirmed idens /addning iinnu mera» 
(Witkacy). 

Ett sådant lik blir, utan att upphora att 
vara en allvarlig och tankvard sak, 
genom dessa hyperboliska grepp ett 
groteskt fenomen. 
Detta ar på samma gång den enklaste 
formeln for Genets, lonescos, Becketts, 
Durrenmatts, Adamovs, Vauthiers tea­
ter: i salongen ekar ljudliga skrattsal­
vor och hyschningar från de valupp­
fostrade som inte vet som det passar 
sig att skratta - deras desorientering 
ar karakteristisk for hela fenomenet. 
Har borjar skapelsens sista dag. Sist 
skapades som bekant manniskan. Man­
niskan som ofortrottligt skapar sin Gud 
och, varje gång något annorlunda -
men på ett oforanderligt «avantgardist­
iskt» satt - rekonstruerar de gamla 
myterna och heliga skrifterna. 
Tydligare sagt: 
Kombinationen av absurd humor och 
grymhet, utropad av Witkacy och Ar­
taud och forverkligad i den samtida 

dramatiken, står oss idag sarskilt nara. 
Trots detta forefaller det mig som vi 
annu inte har forstått dessa stravan­
dens vasen. Vi tar oss fram med en 
nyckel, med vars hjalp vi i basta fall 
kan oppna Durrenmatts, Adamovs, 
kanske ionescos verk. 
Durrenmatts, Adamovs, lonescos skå­
despel ar groteska och tragiska, darfor 
att de talar om en varld som ar grym 
och grotesk; detta resonemang ar del­
vis riktigt. Men vid sidan om de «kloka» 
konstnarerna och konstverken har 
också andra framtratt (Genet, Beckett, 
inom filmen Ingmar Bergman) - verk 
dår det varken ror sig om «grotesk» 
eller «grymhet» men om en utjamning 
av bådadera, dramer som narmar oss 
till «en teater bortom skratt och gråt, 
komik och tragik», en teater om vilken 
Witkacy talade. Vad ror det sig om i 
det senare fallet? Vad finns under bot­
ten, «bortom skrattet och gråten»? 
Har måste vi upprepa: i konsten ar de 
vasentliga fornyelserna sallsynta. 

Oversatt av Lars Kleberg. 
Trykt i Dialog nr. 50. 
Warszawa juni 1960. 
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33. Portretter malt av Wltkacy. 34. Tegninger av Artaud. 
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