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Stumme fetisjer

Antonin Artaud og Stanislaw Ignacy Witkacy kjente ikke hverandre. De virket i
samme periode, men helt atskilt, i forskjellige land og milje. Men begge fornemmet
nesten fysisk symptomene til var sivilisasjons andelige sykdom som munnet ut i
beddelens tid. Latterliggjorte og aldri anerkjente, ble deres liv og virksomhet en
daglig kamp mot omgivelsen, et ukuelig forsek pa & bevare sin idéverden, sine
verdier og sin individualitet. Alt dette gjennom teatret. Det sluttet med selvmord.
| dag er begge oppdaget pa nytt. Artaud inspirerer noen av de mest bevisste teater-
folk — en innflytelse som vart neste nummer vil behandle. Witkacy er et sterkt
tilstedeveaerende ferment i polsk teaterliv: han gir muligheter til regissarenes, til
skuespillernes og til scenografenes skaperfantasi og hans spor er tydelige i nyere

polsk dramatisk litteratur som er blitt alminnelig repertoar pa alle vesteuropeiske -

teatre.

| dette dobbelt-nummer presenteres noen av deres teoretiske tekster. Disse har
et suggestivt sprék som vil f& mange av vare positivistiske og rasjonalistiske
fordommer til & blusse opp. A komme med utferlige kommentarer, angrepstaler
eller panegyriske forklaringer ville vesre & trivialisere Artauds og Witkacys visjoner:
deres brennende, horisontlese syn ville bli forstenet i en labyrint av intellektuelle
forklaringer og personlige rasjonaliseringer. Uansett i hvilken grad vi slutter oss
til deres syn, s& mé vi oppriktig innremme at de rammer oss, de bergrer en folelses-
messig kjerne som for mange intet avlep finner i var rasjonalistisk tid. Deres verdi
ligger nettopp i den konflikten de far til & oppsta inn i oss. P4 den ene siden
reagerer vi spontant og positivt pa deres syn pa et teater som ikke er en teatrali-
sering av livet og heller ikke en mekanisk kopi av livet, men en handgripelig,
heyst personlig realitet for enhver, en mulig vei til vart jeg's dype rotter, en felbar
konkretisering av det andelige fedreland som kjennetegner et fellesskap. P& den
andre siden forteller var fornuft oss at denne romantiske reaksjon, dette protest-
skrik mot et samfunn som forarmes mer og mer i en andelig anonymitet, bare er
et forgjeves, anakronistisk forsgk pa & finne igjen en tilstand som det europeiske
mennesket synes & ha fortrengt i lepet av sin historiske utvikling: i var tid er troen
bare en rekke betydningslese ytringer og seremonier, metafysikken et kapittel i
filosofi-bokene og de store lidenskaper forekommer oss sjenerende og latterlige.
Under tvilens tegn prever vi &4 ga videre. Men var tvil begrenser seg ikke til en
systematisk intellektuell kvestionering av fenomenene rundt oss, tvilen uttrykker
seg ofte som forkastelse, som et nei-utbrudd overfor den situasjonen vi er blitt
tvunget inn i, overfor selve tradisjonen som synes & ha fart til denne tilstand.
Ekstreme visjoneerer ber forkynne ikke bare et nytt teater, men tilintetgjerelsen
av teatret slik vi kjenner det i vart samfunn. Artaud og Witkacy stilte seg opposi-
sjonelt ikke bare overfor teatret, men overfor hele var kultur. Artaud gjorde opprar
mot de kunstige lag som sivilisasjonen har pélagt mennesket og som hemmer
dets mest vitale krefter: felelsene. For Witkacy var kulturen i den naveaerende fase
et tydelig tegn pa felelsenes degradering hos individet som ikke lenger eksisterer
med en selvstendig integritet, men allerede er i ferd med & bli en anonym del i
«maurtuens sivilisasjon». Denne ekstremisme skremmer oss mindre i dag hvor vi
holder pé & revidere hele den arv av verdier, tanker og forestillinger som vi meka-
nisk har anvendt siden positivismens og naturalismens tid. De to visjonserenes
instinktive reaksjon forekommer oss i dag riktige fordi den rammer selve kjernen
i det vesentligste spersméal om vér tids teater: dets funksjon.

Det er denne problematikken Artaud og Witkacy stiller oss overfor. Vi kan si nei
til deres lasninger; problematikken vedblir og vi ma gi et svar hvis vi vil at teatret
fremdeles skal kunne kommunisere i var tid utover en underholdende og over-
flatisk didaktisk ramme. Hvordan skal teatret mate og tilfredsstille de &ndelige
behov som vér tids menneske har? Svaret finnes ikke i boker, det ma vi skape
alene.

De dade tilherer de levende, de er helt i var makt, som likene man etterlater pa
fiellene i Tibet for at gribbene skal spise dem. Her har vi Artaud og Witkacy over-
latt til & bli ribbet nadelast, profanert og vaneeret av oss slik de ville teatret skulle
veere, slik deres liv var. La oss ikke balsamere dem og gjere dem til vare stumme
fetisjer: de talte og handlet for seg, ensomme i sin forkastelse av kompromissene,
med et moralsk mot som ikke vek foran de ytterste konsekvenser. Det er kanskje

den viktigste ting de kan lzere oss. Eugenio Barba

Odin Teatret og redaksjonen til Teatrets Teori og Teknikk har flyttet til Holstebro. Alle henven-
delser til teatret og TTT's redaksjon bedes vennligst sendt til Odin Teatret, Postboks 118, Holste-
bro, Danmark. TIf. 2 42 12.

2

Innhold

Eugenio Barba: Stumme fetisjer ........ s. 2
Antonin Artaud: Teatern och pesten .... s. 4
Teatern och grymheten s. 10
Grymhetens teater

(I manifest)
Konstanty Puzyna: Witkacy ............ 5. 18
S. I. Witkaey: Ur inledning til teori om

den rena formen pa teatern s. 31
Om en ny typ av teaterkonst s. 32
Nagra ord om skddespela-
rens roll i den rena formens
teater

Andrzej Falkiewicz: Hirmade faglarna ..

» »

s. 35
s, 36

Artauds tekster er hentet fra Le Theatre et son
Double bind IV av Oeuvres complétes, utgitt
av Gallimard, Paris 1964.

Witkacys tekster er hentet fra Nowe Formy W
Malarstivie, PIW, Warszawa 1959.

Konstanty Puzyna, polsk teaterkritiker. Hans
tekst er fra forordet til den farste utgave av
Witkacys samlede stykker, PIW, Warszawa
1962,

Andrzej Falkiewicz, polsk teaterkritiker, knyttet
til tidsskriftet Dialog.

TEATRETS TEORI OG TEKNIKK
Nordisk teatertidsskrift nr. 3/4-1966

Redakter: Eugenio Barba

Utgiver: Forlaget BONYTT A/S, Oslo
i samarbeld med ODIN TEATRET,
Holstebro, Danmarlk.

Teatrets Teorl og Teknikk utkemmer
med 4 numre pr. &r.

Lassalg, enkeltnummer: n. og d. kr. 4—
sv. kr. 3,—. Dobbelthummer: n. og d. kr. 8,—
sv. kr. 6,—.

Arsabonnement: n. og d. kr. 16,— sv. kr. 12,—,
Stetteabonnement: n. og d. kr. 100,—
sv. kr. 75.

Bladet kan bestilles gjennom bokhandlerne og
direkte fra Forlaget BONYTT A/S,

Bygdaey allé 9, Oslo 2. TIf. 5500 88.

Bankgiro nr. D 149 968 B/179,

Postgiro nr, 9595.



http://www.

1896

Marseilles, 14. september. Antoine-Marie-
loseph — kalt Antonin Artaud — blir fedt.
1910

Stifter et littereert skoletidsskrift der han
trykker sine ferste dikt.

1914

Farste nervese forstyrrelse: odelegger alle
sine skrifter, blir innestengt for en tid pa asyl.

1916
Er noen fa méaneder i militeertjeneste i Digne,
sendes hjem pa grunn av sviktende helse.

1920

Bor i Villejuif, passes av doktor Toulouse
som hjelper ham med & redigere tidsskriftet
DEMAIN. Reiser til Paris og bestemmer seg
til & vie seg til teatret.

1921—1922
Blir engasjert av Lugné-Poe — Théatre de
I'CEuvre — i Les scrupules de Scagnarelle av

Henry de Regnier. Spiller i dette teatret (og
tegner ofte kostymene) i folgende stykker:
Las olivas av Lope de Rueda, Moriane et
Galvan av A. Arnoux, Le Divorce av Regnard,
L'hétellerie av Francisco de Castro. La vida
es un sueiio av Calderon de la Barsa, L'dvare
av Moliére, La mort de souper av Nicole de
la Chesnaye, Il piacere dell'onestd av Piran-
dello, Antigon av Sofokles-Cocteau, Monsieur
de Pygmalion av ). Grau, Huon de Bordeaux
av A. Arnoux. Hans farste film: Mater Dolorosa
av Abel Gance.

1923
Blir engasjert av Comédie des Champs-Ely-
sées. Med Georges Pitoéff som regisser spil-

Orefikene av L. Andreiev, Sei,

ler han i:
personaggi in cerca d'autore av Pirandello,
R.U.R. av Capek. Utgir sin ferste diktsamling:

Tric-Trac du Ciel. Film: Fait-Divers av C.

Autant-Lara.

1924

Blir medlem av den surrealistiske gruppen
med Bréton, Aragon og Vitrac. Trykker i
Comeedia sine ideer om teatret. Spiller i
Mathusalem, regi Ivan Goll pa Théatre Michel.
Filmer: Entr'act av R. Clair, Surcouf av L.
Morat.

1925

Utgir L'ombilic des Limbes (N.R.F.), en dikt-
samling som ogsa inneholder et kort teater-
stykke Le jet de sang. Utgir Le Pése-Nerfs.

1926

Filmer: Napoléon av A. Gance (i rollen som
Marat), Le juif errant av L. Morat og Graziella
av Vandal.

1927 — 1928 — 1929

Bryter med Surrealistene og angriper dem med
et voldsomt manifest: A la grande nuit ou le
bluff surréaliste. Trykker i N.R.F. scenario til
en film La coquille et le clergyman, realisert
i 1928 av Germaine Dulac mot Artauds vilje.
Sammen med R. Vitrac stifter han Théatre
Alfred larry som épner sine darer den forste
juni | Théatre de Grenelle med Artauds stykke.
Ventre brulé ou la Mére folle. Pa repertoaret
er: Les mystéres de I'Amour av R. Vitrac,
Gigogne av R. Aron, en akt fra Claudels
Partage de Midi (spilt mot forfatterens vilje).
S& folger en filmforestilling Moren av Pudov-
kin, Et Drémspel av Strindberg og 1 1929
Victor ou les enfants au pouvoir av R. Vitrac.

1. Antonin Artaud: SELVPORTRETT.

Teatret ma stenge pad grunn av skonomiske
vanskeligheter og angrep fra pressen. Filmer:
La Passion de Jeanne d'Arc av Dreyer og
L'argent av L' Herbier. Utgir L'art et la mort.

1930

Filmer: Tarakanova av R. Bernard. L'Opera a
quat'sous av Pabst, Verdun, vision d’histoire
av Léon Poirier.

1931

Benytter regelmessig narkotika for & bekjempe
sin ekende nervese forstyrrelser. Opplever
som en épenbaring den Balinesiske Ballett.
N.R.F. trykker: Le théatre et la peste, La mise-
en scéne et la métaphysique, Le Théétre
alchimique, Sur le Théétre balinais, artikler
som utgjer kjernen til Le Théatre et son
double. Filmer: Le femme d'une nuit av M.
L'Herbier, Faubourg Montmartre, og Les croix
de bois av R. Bernard.

1932

N.R.F. trykker Premier Manifeste du Théétre
de Ja Cruauté. Film: Coup de feu a l'aube av
Serge Poligny.

1933

Utgir Le second Manifeste du Théatre de la
Cruauté. Stifter La Société anonyme du
Théatre de la Cruauté sammen med Robert
Denocél og Bernhard Steele. Film: Mater
Dolorosa av A. Gance (nyinnspilling).

1934

Utgir Héliogabale ou ['Anarchiste couronné.
Filmer: Sidonie Panache og L'enfant de ma
seeur av Bach, Liliom av Fritz Lang.

1935

Den sjette mai presenteres pa Thééatre des
Folies-Wagram den farste og eneste forestil-
ling av Théatre de la Cruauté: Les Cenci
ifelge Shelley og Stendhal, adaptert og spilt av
Artaud. Forestillingen spilles i femten dager.
Siste film: Lucréce Borgia'av A. Gance.

1936

Erkleerer at La conquéte du Mexique blir den
neste forestillingen til Théatre de la Cruauté.
Reiser til Mexico hvor han holder en serie
foredrag. Slar seg ned blant Tarahumaras
indianere for leere «& kjenne mennesker av
ren rase». Er tilbake i Frankrike igjen etter
elleve maneder.

1937

Utgir Les nouvelles Révélations de [I'Etre
(Denoél) under signaturen «Le Révelé». Kom-
mer i besittelse av en stokk som han tror er
St. Patriks, Irlands helgen, og tror den eler
magisk makt. Skiller seg aldri fra stokken og
reiser med den til Irland for & seke etter den
druidiske filosofi. Blir arrestert i Dublin og
sendt tilbake til Frankrike, pa baten méa han
legges i tvangstreye.

1937—46
Opphold pa sinnsykehus: Le Havre, Sotteville-
les-Rouen, Siante-Anne, Ville Evrard, Rodez.

1938
Utgir Le Théatre et son double.

1945
Utgir Au Pays des Tarahumaras.

1946

Utgir Lettres de Rodez adressert til Henri
Parisot. Manifestasjoner organiseres av ven-
nene for & skaffe penger til hans leslatelse.

1947

Bor i St. lvry. Utgir Van Gogh, le suicidé de la
société, Ci-git og Culture indienne. Holder 13.
januar et foredrag i Vieux Colombier: Téte-a-
Téte, par Antonin Artaud. Utstiller i juli sine
tegninger i Galerie Pierre | Paris.

1948

Forbereder radioprogrammet Pour en finir avec
le jugement de Dieu, som blir utsatt pa grunn
av sensuren. Blir funnet ded den 14. mars,
sittende pa en stol med en sko i handen.



Teatern och pesten

Arkiven i den lilla staden Cagliari pa
Sardinien innehéaller berattelsen om ett
forvanande historiskt faktum.

En natt i slutet av april eller bérjan av
maj 1720, ungeféar tjugo dagar innan
skeppet Grand-Saint-Antoine anlénde
till Marseille, dar dess lossing samman-
foll med det valdsammaste pestutbrott
som négonsinn fatt stadens memoarer
att spira, hade Saint-Rémys, Sardiniens
vicekonung, som kanske pa grund av
sina begransade kungliga befogenheter
blivit mottaglig fér de mest fordérvliga
virus, en sédrdeles nedslaende drom: han
sdg sig pestsmittad och sitt lilla rike
harjat av pesten.

Medan landsplagan fortgar blir sam-
hallsformerna flytande. Ordningen avtar.
Han & med om moralens alla avvégar,
psykologins alla sammanbrott, han hér
inom sig mumlet av sina upplésta
kroppsvéatskor, i fullt nederlag, som en
svindlande materiens férsvagning undan
for undan bli tunga och férvandlas till
kol. Ar det da for sent att avvdnda giss-
let? T.o.m. forstérd, t.o.m. tillintetgjord
och organiskt pulveriserad och brand in
i mérgen, vet han att man inte dér i drom-
men, att viljan dar spelar med till det
absurdas gréns, till fornekelse av det
majliga, till en sorts I6gnens omvandling
fran vilken man ater skapar sanning.
Han vaknar. Alla pestrykten i omlopp
och alla smittodmnen fran ett orientaliskt
virus skall han visa sig i stand att av-
lagsna.

Grand-Saint-Antoine, ett fartyg som |am-
nat Beyrut for en manad sedan, begéar
passersedel och vill lossa sin last. Da
ger han sin tokiga order, som anses
vanvettig, absurd, dum och despotisk av
folket och av hela hans omgivning. |
storsta hast sénder han lotsbaten med
nagra man mot fartyget som han tror
besmittat for att beordra Grand-Saini-
Antoine att genast vénda stdven frén
land och for fulla segel férsvinna frén
staden under hot att sdnkas med kanon-
skott. Krig mot pesten. Sjalvhérskaren
gick rakt pa sak.

| forbigdende ma man légga marke till
den alldeles sarskilda kraft med vilken
denna drém paverkade honom, eftersom
den fick honom att trots massans sar-
kasmer och omgivningens misstro hard-
nackat halla fast vid sina grymma order
och fér deras skull évertréda inte bara
ménskliga rattigheter utan ocksa den
mest elementéra respekt fér mannisko-
livet och alla mdjliga nationella och
internationella 6verenskommelser, som
infor doden inte ldngre har nagon be-
tydelse.

Hur som helst fortsatte fartyget sin vég,
lade till i Livourne och gick in pa redden
i Marseille, dar det fick tillstand att
lossa.

Det finns inga dokument fran véginspek-
tionen i Marseille om vad det blev av
dess last av pestsmittade. Man vet un-
gefar vad det blev av matroserna i be-
séttningen som inte alla dog av pesten
och som spriddes pa olika hall.
Grand-Saint-Antoine inférde inte pesten
i Marseille. Den fanns dér redan. Och i
en sérskilt haftigt uppflammande period.
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Men man hade lyckats lokalisera smitt-
hardarna.

Den pest som kom med Grand-Saint-
Antoine var den orientaliska pesten, det
ursprungliga viruset, och det &r fran
dess angrepp och spridning i staden
som det mest fruktansvérda och all-
ménna grasserandet av epidemin da-
teras.

Och detta inger mig néagra tankar.
Denna pest, som tycks reaktivera ett

virus, kunde pa egen hand utéva mérk-.
bart godtyckliga harjningar; sé t. ex. var -

kaptenen den ende i beséattningen som
inte blev smittad; & andra sidan verkar
det inte heller som om de nykomna pest-
smittade nagonsin skulle varit i direkt
kontakt med de andra som holls av-
stédngda i vissa kvarter. Grand-Saint-
Antoine som passerar péa rostlangds av-
stand fran Cagliari p& Sardinien fér inte
dit pesten, men vicekonungen mottar i
drémmen vissa yttringar av den; ty man
kan inte férneka att det mellan honom
och pesten skapats en avvégbar, fast
subtil, férbindelse, och det &r alltfér l4tt
att vid overforandet av en sadan sjuk-
dom bara framhdva den direkte kon-
takten.

Men denna relation mellan Saint-Rémys
och pesten, som var stark nog att fri-
gora sig i bilder i hans drém, var dock
inte tillrackligt stark fér att fa sjukdomen
att bryta ut hos honom.

Darmed méa vara hur som helst, men da
staden Cagliari nagon tid darefter fick
veta att fartyget — som jagats frén dess
strander av den despotiske prinsens,
den underbart upplyste prinsens vilja —
var skuld till den stora epidemin i Mar-
seille, antecknades detta faktum i an-
nalerna, dér vem som helst kan finna det.

Pesten i Marseille 1720 har givit oss de
enda s.k. kliniska beskrivningar vi har
av detta gissel.

Men man kan verkligen fraga sig om
den pest som beskrevs av lékarna i
Marseille var densamma som 1347 i Flo-
rens gav upphov till Decamerone. Histo-
rien, de heliga skrifterna och bibeln
bland dem samt vissa gamla medicinska
avhandlingar beskriver utifran sett alla
mojliga slags pester, fran vilka de myc-
ket sémre tycks minnas sjukdomsdragen
&n det demoraliserande och férunder-
liga intryck de lamnade i sinnet. Férmod-
ligen var det de som hade ratt. Ty det
vore mycket svart for ldkekonsten att
fastsla nagon djupgéende skillnad mel-
lan det virus som dédade Perikles utan-
fér Syrakusa — om det nu &r sa att
ordet virus inte bara &r en enkel sprak-
lig bekvamlighet — och det som mani-
festerar sin narvaro i den pest som
Hippokrates beskrivit och som nagra
nya medicinska avhandlingar pastar
vara en sorts falsk pest. Och enligt just
dessa avhandlingar skulle det bara fin-
nas en autentisk pest, den som kommit
fran Egypten och uppstatt i de kyrko-
gardar som blottats da Nilen dragit sig
tillbaka. Bibeln och Herodotes &r éver-
ens om att tillkénnage en pest som dok
upp blixtsnabbt och pa en natt dédade
en tiondel av den assyriska arméns

Av Antonin Artaud

180.000 man och pa sa satt raddade
det egyptiska imperiet. Om detta &r sant
méste man anse gisslet som ett direkt
instrument for eller foérkroppsligande av
en intelligent kraft i néra forbindelse
med vad vi kallar ddet.

Och detta med eller utan hansyn till den
rattarmé som samma natt kastade sig
over de assyriska trupperna och pa
nagra timmar gnagade sig igenom deras
harnesk. Detta faktum kan jamféras med
den epidemi som brot ut 660 f. Kr. i
Mekao, Japans heliga stad, vid tiden for
ett enkelt regeringsskifte.

Pesten 1502 i Provence, som gav Nos-
tradamus tillfalle att for forsta gangen
utbva sin géva som helbréagdagérare,
sammanfoll ocksa politiskt sett med de
djupaste omstortningar, kungars fall
eller déd, landskap som férsvann eller
forstérdes, _jordbéavningar, allehanda
magnetiska fenomen samt judiska ut-
vandringar, som i den politiska eller kos-
miska ordningen foregar eller féljer
kataklysmen och harjningar, och vilkas
foljder de som framkallar dem &r alltfor
dumma for att forutse och inte tillrdck-
ligt perversa fér att verkligen dnska.
Hur historikerna och lakekonsten an
har gatt tillvaga vad pesten betraffar
tror jag att man kan enas om tanken
pa en sjukdom, som skulle utgéra en
sorts psykisk enhet och inte skulle vara
inford genom ett virus. Om man pé nara
hall ville analysera alla fakta om pest-
smitta som historien eller memoarerna
erbjuder oss, skulle man ha svéart att
isolera ett enda fall som verkligen be-
kraftar kontaktsmitta, och det exempel
som citeras av Boccacio om svin som
skulle dott fér att de nosat pa lakan i
vilka pestsmittade lar ha varit insvepta
har knappast annat vérde &n att visa en
sorts mystisk frandskap mellan svin-
kottet och pestens natur, vilket man ock-
sé borde analysera mycket noggrant.
Eftersom forestéllningen om en verklig
sjukdomsenhet inte existerar, finns det
regler man provisoriskt kan enas om
for att karakterisera vissa fenomen, och
det verkar som om det vore méjligt att
samtycka till féljande beskrivning av en
pest.

Fére wvarje verkligt utpraglad fysisk
eller psykologisk obehagskansla éver-
séllas kroppen av rida flackar, som den
sjuke plbtsligt upptacker forst da de
dvergar i svart. Han har inte tid att for-
féras éver det forrdn hans huvud bérjar
koka, bli jattelikt av sin vikt, och han
faller. | det 6gonblicket bemaktigas han
av en fasansfull trotthet, trottheten fran
en central, magnetisk andning, och fran
sina kluvna molekyler som dras mot sin
forintelse. Hans férryckta, omskakade,
rubbade kroppsvétskor tycks galoppera
genom kroppen pa honom. Magen gér
uppror, dess inre tycks vilja spruta ut
genom mundppningen. An avtar pulsen
tills den blir en skugga, en skenbild av
en puls, &n galopperar den, féljer hans
inre febers sjudanden, hans sinnens
strémmande forvirring. Pulsen som lik-
som hjartat slar med bradskande slag,
som blir intensiv, full, bullrande: det réda
forst inflammerade sedan glasartade



égat, tungan som flamtar stor och tjock,
forst vit, sedan réd, sedan svart och
liksom forkolnad och kluven — allt ropar
ut ett oférlikneligt organiskt raseri. Inom
kort séker kroppsvatskorna, farade som
jorden av &skan, som en vulkan bear-
betad av underjordiska stormar, ett yttre
utlopp. Mitt i flackarna bildas eldroda
punkter, runt punkterna héjer sig huden
i blasor som luftbubblor under lava-
tacket, och dessa bubblor ar omgivna
av cirklar, av vilka den sista, liksom
Saturnus ring runt den fullt ldgande
stjgrnan, utméarker boéldens yttersta
grans.

Kroppen &r farad av dem. Men liksom
vulkanerna pa jorden &r koncentrerade
till vissa trakter har bodlderna sina ut-
valda omrédden pé& ménniskokroppens
yta. Pa tva eller tre tvérfingrars avstand
fran ljumsken, under armhélorna, pa de
omtaliga stéllen dér aktiva kortlar troget
fyller sin funktion visar sig bolder genom
vilka organismen antingen avlégsnar
sin inre forrutinelse eller, allt efter om-
standigheterna, sitt liv. En haftig inflam-
mation, lokaliserad p& en punkt tyder
mestadels pa att det centrala livet ingen-
ting férlorat av sin kraft och att lindring
eller till och med bot av sjukdomen &r
méjlig. Liksom den vita koleran &r den
mest fruktansvéarda pesten den som inte
Oppet avsléjar sina symptom.

Det 6ppnade liket av den pestsmittade
visar inga skador. Gallblédsan som skall
filtrera organismens tunga och tréga
avfall &r fylld och till bristningsgrénsen
forstorad av en svart klibbig vétska, sé
kompakt att den kommer en att ténka
pd ett nytt &mne. Aven blodet i artarer
och vener &r svart och klibbigt. Kroppen
ar hard som sten. P& bukhinnans vaggar
tyck otaliga blodkallor ha sprungit fram.
Allt pekar pa en fundamental sekretions-
rubbning. Men det forekommer varken
forlust eller forstorelse av vavnader som
i spetilska eller syfilis. Sjélva indlvorna,
som utgdr platsen fér den mest blodiga
férvirring, och vars innehall uppnér en
oanad grad av férruttnelse och férste-
ning, &r inte organiskt angripna. Gall-
blasan — vars hardnade var man liksom
i vissa manniskooffer néstan méste
skéra ut med hjélp av en lang och smal
kniv, ett glasartat och hart obsidian-
instrument — &r sjukligt férstorad och
sprod pé sina stéllen men i dvrigt hel
och oférstord, utan synlig skada och
vévnadsforiust.

| vissa fall hander det dock att de ska-
dade lungorna och hjarnan svartnar och
angrips av kallbrand. De uppmjukade,
upphackade lungorna faller sénder i
span av ett odefinierbart svart amne,
den kluvna, nerslitha, pulveriserade
hjarnan upploses till en sorts svart kol-
damm.

Av detta kan man dra tva viktiga slut-
satser, den forsta att pestens syndrom
ar fullstandigt utan kallbrand i lungor
och hjédrna, den pestsjuke har fatt nog
utan att ndgon kroppsdel ruttnat. Utan
att underskatta kallbrandens betydelse
behdvs det inte nagon lokaliserad och
fysisk sadan fér att organismen skall
besluta sig for att do.

Den andra slutsatsen ar att de enda
bada organ som verkligen angrips och

skadas av pesten: hjarnan och lungorna,
bada visar sig vara direkt beroende av
medvetandet och viljan. Man kan lata
bli att andas eller tanka, man kan pa-
skynda sin andning, rytmisera den som
man behagar, med viljans hjalp gora
den medveten eller omedveten, och man
kan inféra en jamvikt mellan tva sorters
andning; den automatiska, som stér
under sympathicus direkta kommando*,
och den andra, som lyder de reflexer i
hjarnan som ater blivit medvetna

Man kan ocksa paskynda, bromsa och
rytmisera sin tanke. Man kan reglera
tankeférmagans omedvetna spel. Man
kan inte styra kroppsvitskornas filtre-
ring genom levern, hjértats och artérer-
nas fordelning av blodet i kroppen, inte
kontrollera matsméltningen, hejda eller
paskynda avlagsnandet av @mnen i in-
alvorna. Pesten tycks alltsa manifestera
sin narvaro pa dessa platser, frodas pa
alla stallen i kroppen, ddr den manskliga
viljan, medvetandet, tanken &r néra och
har utsikt att géra sig géllande péa det
fysiska omradets doméner.

En bit in pa 1880-talet isolerar en fransk
lakare vid namn Yersin, som arbetar
med liken av pestdddade indokineser,
ett av dessa grodyngel med rundat hu-
vud och kort svans som man bara kan
urskilja i mikroskop och kallar det for
pestmikroben. Det &r i mina dgon bara
ett mindre, oéndligt mycket mindre be-
tydande materiellt element som upp-
tréder i ett godtyckligt 6gonblick av vi-
rusets utveckling, men det sdger mig
ingenting om pesten.

Och jag skulle hellre vilja att den har
lakaren kunde tala om fér mig varfor alla
stora pester, med eller utan virus, varar
i fem manader, varefter deras virulens
avtar, och hur det kommer sig att den
turkiske ambassaddr som reste genom
Languedoc i slutet av 1720-talet kunde
utpeka en sorts linje som genom Avig-
non och Toulouse forenade Nizza med
Bordeaux och som skulle utgéra den
yttersta grénsen for gisslets geogra-
fiska spridning. Vilket héndelserna be-
visade.

Av allt detta framgéar den andliga fysio-
nominhos ensjukdom, vars lagarmaninte
pé vetenskapligt satt kan precisera och
vars geografiska ursprung det vore [6n-
|ost att forsoka bestamma, ty den egyp-
tiska pesten liknar inte den orientaliska,
som inte liknar Hippocrates', som inte
liknar Syrakusas, som inte liknar Flo-
rens' svarta pest, vilken medeltidens
Europa har att tacka foér sina femtio
miljoner déda. Ingen kan séga varfér
pesten drabbar den fege som flyr men
sparar den liderlige som tillfredsstaller
sig med lik. Eller varfor avstadndstagan-
de, kyskhet och ensamhet &r utan ver-
kan mot gisslets angrepp, och varfor en
viss skara véllustingar som isolerat sig
pa landet, som Boccacio med tva be-
suttna foljeslagare och 7 fromt véllustiga
hycklande kvinnor, kan vénta i fred pa
de varma dagar d& pesten drar sig till-
baka; och varfér pesten i ett nérbeléget
slott, som foérvandlats till krigscitadell

* Forfattaren menar autonoma nervsystemet,
varav symphaticus utgér en del och para-
sympathicus den andra. (Overs. anm.)

omringat av bevépnade mén som vaktar
ingangen, férvandlar hela garnisonen
och dess dgare till lik men besparar de
bevdpnade vakterna, som var de enda
som utsatts fér smitta. Och vem kan
forklara att de sjukvardsférband som
uppréttades genom stora truppférstérk-
ningar av Mehmet Ali vid ett aterupp-
flammande av den egyptiska pesten i
slutet av forra arhundradet visade sig
effektiva nog att skydda klostren, sko-
lorna, fangelserna och palatsen: och att
flera smittohardar av en pest som hade
den orientaliska pestens alla karakteris-
tiska drag plotsligt slog upp i medelti-
dens Europa péa platser utan ndgon som
helst kontakt med Orienten.

Med utgangspunkt fran dessa egendom-
ligheter, mysterier, motséttningar och
sardrag far man sammanstélla den and-
liga fysionomin hos en sjukdom som ur-
holkar organismen och livet till sénder-
slitandets och spasmens gréans, pa sam-
ma sétt som en smarta som allteftersom
den okar i intensitet och djup méng-
dubblar sina végar och rikedomar pa
kanslighetens alla omraden.

Men fran den andliga frihet med vilken
pesten utvecklas, utan rattor, mikrober
och kontakter kan man hérleda det ab-
soluta och dunkla spelséttet hos ett
skadespel som jag skall férsoka ana-
lysera.

D& pesten brutit ut i en stad stortar de
vanliga livsformerna samman, det finns
inte langre véginspektion, armé, polis
eller radhus; béal tands for att brénna
de doda dar slumpen finner hander till
férfogande. Var familj vill ha sitt. Néar
sedan tra, plats och eld blir alltmera
sallsynt uppstar familjestrider runt ba-
len, snart féljda av aliman flykt da liken
blir f6r ménga. Redan belamras gatorna
av déda i fallfardiga pyramider, i kan-
terna avgnagda av djur. Stanken fran
dem stiger som en flamma i luften. Hela
gator &r avspérrade av hogar med déda.
D& éppnas husen och yrande pestsmit-
tade med huvudet fullt av fasansfulla
fantasier sprider sig ylande genom ga-
torna Det onda som bearbetar deras
inélvor, som genomfar hela deras orga-
nism, lésgdr sig som raketer genom
anden. Andra pestsmittade, som utan
bélder, sméirta, vansinne och blaroda
flackar stolt ser sig i spegeln och kén-
ner hur de nastan spréangs av halsa
fallardéda med sina tvalkoppar i handen,
fullaavforakt for de dvriga pestsmittade.
Over de blodiga strommarna som tjocka,
giftiga och fradgande av angest och
opium sprutar fram fran like passerar
egendomliga klddda personer med alns-
langa nasor och égon av glas, uppstyl-
tade pa& nagon sorts japanska skor, till-
verkade av en dubbelanordning av tra-
brickor, de ena horisontala i form av
sulor, de andra vertikala for att isolera
dem fran de infekterade kroppsvatskor-
na, och de deklamerar entonigt absurda
litanior, vilkas fértrafflighet inte hindrar
dem frén att i sin tur stérta samman i kol-
elden. Dessa grovt okunniga lakare vi-
sar bara sin skrack och sin okunnighet.
Befolkningens dréagg, som tycks immu-
niserad genom sin lystna frenesi, tréan-
ger in i de 6ppna husen och lagger van-
tarna pa rikedomar som de mycket val



vet att det ar meningslést att dra fordel
av. Det dr har som teatern kommer in i
bilden. Teatern, dvs. den omedelbara
godtyckligheten som tvingar till onddiga
handlingar utan vinst fér stunden.

De sista levande blir férbittrade, sonen
som hittills varit lydig och dygdig dédar
sin far; den avhallsamme sodomiserar
sina narmaste. Den véllustige blir ren.
Den snéale kastar sitt guld i ndvar genom
fonstret. Krigshjalten sétter eld pa den
stad han fordom offrade sig fér att
radda. Snobben styr ut sig och gar pa
promenad i benhusen. Varken tanken
att ingenting &r heligt eller att doden
forestar racker till for att motivera sa
absurt godtyckliga handlingar hos mén-
niskor som trodde att déden ingenting
kunde avsluta. Och hur skall man for-
klara detta uppflammande av erotisk
feber hos botade pestsmittade, som i
stallet for att fly forblir pa plats och
soker suga ut en brottslig vallust fran
déende eller t.o.m. déda kvinnor, till
halften krossade under likhdgen dér
slumpen stoppat in dem.

Men om det behdvs en s maktig lands-
plaga for att framkalla denna frenetiska
godtycklighet och om denna landsplaga
ar pesten, kunde man kanske férsoka
ta reda pa vad godtyckligheten stér for
i forhallande till var totala personlighet.
Tillstandet hos den pestsmittade som
dér utan viavnadsférstdrelse men med
en absolut och nastan abstrakt sjuk-
doms alla stigmata &r identisk med till-
standet hos skadespelaren, som full-
stéandigt genomsyras och radbrakas av
sina kanslor utan vinst for verkligheten.
Allt i skaddespelarens liksom i den pest-
smittades fysiska utseende visar att livet
reagerat p& paroxysmen, och &ndé har
ingenting hant,

Mellan den pestsmittade som skrikande
rusar efter sina yrselbilder och skade-
spelaren pa jakt efter sin kanslighet;
mellan den levande som &r sammansatt
av personer som han annars aldrig
skulle kunnat férestélla sig och som
spelar upp dem mitt i en publik av lik
och yrande darar och poeten som vid
olagliga tillfallen uppfinner personer och
utlamnar dem &t en lika livies eller
yrande publik finns det andra likheter,
som bekréftar de enda sanningar som
har négon betydelse och som staller
teaterns liksom pestens handling pa
samma plan som en verklig epidemi.
Dar pestbilderna i samband med ett
miktigt tillstand av fysiska rubbningar
ar som de sista pustarna fran en sinande
andlig kraft, ar poesins bilder pa tea-
tern en andlig kraft som bérjar sin bana
i sinnevérlden och klarar sig verklig-
heten forutan. D& skadespelaren vél
kastat sig ut i sin vrede behbver han
oandligt mycket mera dygd for att av-
halla sig fran att bega ett brott &n mor-
daren behéver mod for att lyckas utféra
sitt, och det ar har som verkningarna
av en kéansla pa teatern i all sin god-
tycklighet visar sig vara oéndligt mycket
mera vérdefulla &n verkningarna av en
utférd kénsla.

Infér raseriet hos mordaren som trottar
ut sig forblir den tragiske skadespela-
rens i en ren och sluten cirkel. Mér-
darens vrede har fullbordat en handling,

b

den urladdar sig och férlorar kontakt
med den kraft som inspirerat den men
aldrig mera kommer att underblasa den
igen. Den har tagit skadespelarens
form, den form som férnekar sig sjalv
allteftersom den frigérs och smélter in
i det allméngiltiga.

Om man nu vill ga& med pa denna and-
liga bild av pesten kan man se den
pestsjukes oklara kroppsvétskor som
den stelnade och materiella sidan av en
rubbning, som pé& andra plan &r lik-

véardig med de konflikier, strider, om-

stortningar och sammanbrott som hén-
delserna foér med sig. Och pa samma
satt som det inte &r omdjligt att ténka
sig att en dares lonlésa fortvivian och
rop fran sinnessjukhuset skulle ge upp-
hov till pest genom en omkastning av
kénslor och bilder, kan man mycket val
tanka sig att yttre handelser, politiska
konflikter, revolutionens ordning och
krigets oordning da de dverfors till tea-
terns plan skulle urladda sig i askadar-
nas kénslighet med kraften av en epi-
demi.

Sankt Augustinus framhéver i De Civi-
tate Dei de likartade verkningarna hos
pesten, som dédar utan att forstéra nag-
ra organ, och teatern som, utan att déda,
framkallar de mest mystiska sinnesfér-
andringar inte bara hos en individ utan
hos ett folk.

«Ni som ar okunniga dérom», séger han,
«vet att dessa sceniska lekar, skandlig-
hetens skadespel, inte inrattats i Rom
av manniskornas laster utan pa befall-
ning av era gudar. Det skulle vara for-
nuftigare att dgna gudomlig dyrkan at
Scipion* &n at sadana gudar; forvisso
var de inte varda sin dversteprast! .. .»
«Fér att blidka den pest som dédat krop-
parna, fordrar era gudar dessa sceniska
spel till sin &ra, och er &versteprést,
som vill undvika den pest som korrum-
perar sjélarna, séatter sig emot byggan-
det av sjalva scenen. Vilj, om ni fort-
farande besitter tillrackligt manga glim-
tar av intelligens for att kunna féredra
sjélen framfér kroppen, vélj vem som
ar vard er tillbedjan: ty de onda Andar-
nas list da de forutsag att smittan skulle
upphéra i kropparna grep med gladje
detta tillfalle att inféra ett mycket fér-
farligare gissel, eftersom det angriper
sederna i stallet fér kropparna. Ja, sé
stark &r forblindningen och korrump-
tionen som skadespelen satt i sjélen
att de som kommit undan den stora
plundringen av Rom och flytt till Kartago
men ar besatta av denna 6desdigra pas-
sion t.o.m. i dess tider var dag gar pa
teaternochyrar i kapp fér taskspelarna.»
Det ar l6nlost att ge de exakta orsakerna
till detta smittsamma vansinne. Lika
gérna kunde man férséka finna skilen
till att nervsystemet efter en viss tid an-
passar sig till svangningarna hos den
mest subtila musik, sé& att det till slut
utvinner en sorts varaktig féréndring
fran dem. Det &r framfér allt viktigt att
tillsta att spelet pa teatern liksom pesten
ar ett vansinne och ett smittsamt sadant.
Sinnet tror vad det ser och gér vad det

* Scipion Nasica, dversteprést, som gav order
om att jAmna Roms teatrar med marken och
fylla igen deras kéllare.

tror: det & hemligheten med det fasci-
nerande. Och Sankt Augustinus betviv-
lar inte ett gonblick i sin text realiteten
av denna fascination.

Emellertid maste man aterupptécka vis-
sa forutséttningar for att ett skadespel
som fascinerar ens andliga natur skall
kunna uppsta inom en: och det &r inte
en enkel frdga om yrkesskicklighet.

Ty om teatern &r som pesten &r det inte
bara fér att den paverkar betydande
kollektiv och vénder upp och ned pa
dem péa samma séatt. Hos teatern liksom
hos pesten finns nagonting pd samma
géng segerrikt och hamnande. Man kén-
ner mycket vél att den spontana eld-
svada som pesten tédnder dar den pas-
serar i sjélva verket ar en enorm upp-
abreise.

En sa fullstdndig social katastrof, en sa
organisk oordning, ett sadant overfléd
av laster och en satotalandebesvirjelse
som plagar sjélen och driver den till sitt
yttersta tyder pa ett tillstand som & an-
dra sidan representerar en valdig styrka,
dér alla naturkrafter mots med full
vigér i det 6gonblick da& nagot vasentligt
skall fullbordas i naturen.

Pesten upptar slumrande bilder och en
latent oordning och driver dem plots-
ligt mot de mest extrema gester; ocksa
teatern tar gester och driver dem mot
sin spets: liksom pesten aterskapar den
kedjan mellan vad som finns och vad
som inte finns, mellan det méjligas ver-
kan och det som existerar i den foér-
kroppsligade naturen. Den aterupp-
técker en primarkunskap om gestalter
och symboliska urbilder, som verkar
som stotar av tystnad, orgelpunkter,
blod som stelnar, lynnesutbrott, inflam-
matoriska bildsvep i vara haftig vackta
huvuden; den ateruppvéckeralla konflik-
tersomsoverinomoss i deras fulla kraft,
och den ger dessa krafter namn som vi
halsar som symboler: och s& utkédmpas
infor oss ett symbolernas slag dér de
slungas mot varandra i ett oméjligt ned-
trampande; ty teatern kan inte existera
forrdan i det dgonblick da det omdgjliga
verkligen borjar och da den sceniska
poesin eldar och &verhettar férverkli-
gade symboler.

Dessa symboler, som ar tecken pa mog-
na men hittills forslavade och i verklig-
heten oanvéndbara krafter, exploderar
i form av otroliga bilder som ger med-
borgarrétt och existensberéttigande at
handlingar, vilka av naturen &r fientliga
mot samhaéllslivet.

En sann teaterpjds véander upp och ned
pa sinnenas vila, befriar det omedvetna
som undertryckts, framtvingar ett slags
virtuell revolt — som for évrigt nar sitt
fulla véarde endast genom att forbli en
mojlighet — och den alagger det férsam-
lade kollektivet en heroisk och svar atti-
tyd.

Salunda méter vi i Fords Annabella med
stérsta hdpnad och s& fort riddn gatt
upp en varelse som, slungad i ett ofér-
skamt begér av blodskam spanner hela
sin energi fér att vara medveten och ung
nog att utbasunera och rattfardiga det.
Han &r inte oviss en sekund, tvekar inte
ett 6gonblick; och han visar darigenom
hur foga alla de hinder som kunde lag-
gas i hans vég betyder. Han &r brottslig



2. Artauds scenografi til Calderons LA VIDA
ES UN SUENO iscenesatt av C. Dullin som
apningsforestilling til Atelier-teatret i 1922.

3. En scene fra LES CENCI, den forste og
eneste forestilling av LE THEATRE DE LA
CRUAUTE. Stykket som var skrevet, iscenesatt
og spilt av Artaud, gikk bare et par uker, sa
ble teatret nedlagt pa grunn av dérlig presse
og sviktende publikk,

med hjédltemod och hjaltemodig med
djarvhet och skrytsamhet. Allt driver
och eggar honom i denna riktning, for
honom finns varken jord eller himmel,
bara kraften i hans krampaktiga passion,
vilken Annabellas lika upproriska och
fullt ut lika heroiska passion inte under-
later att svara pa.

«lag grater inte av samvetskval» séger
han, utan av fruktan for att inte lyckas
tillfredsstélla min passion.» De &r bada
forfalskare, hycklare, légnare, allt for
deras 6verménskliga passion, som la-
garna hammar och pennaliserar, men
som de satter 6ver lagarna.

Hamnd fér hamnd och brott for brott.
Nar vi tror dem hotade, inringade, fér-
lorade och nér vi &r redo att beklaga
dem som offer visar de sig fardiga att
svara odet med hot fér hot och slag
fér slag.

Vi féljer dem fran véldshandling till
véldshandling och fran krav till krav.
Annabella fangas, falld for dktenskaps-
brott och blodskam, hon trampas ned,
férolampas, sléapas efter héstar, och var
hapnad &r stor da vi mérker att hon
langt ifran att séka ett kryphal fortfaran-
de provocerar sin bodel och sjunger i
ett slags hardnackat hjdltemod. Det &r
revoltens absoluta hojdpunkt, den visar
en skrammande kéarlek utan frist, som
far oss askadare att flamta av angest
vid tanken pa att ingenting nagonsin
kommer att kunna hejda den.

Om man soker ett exempel pa den ab-
soluta friheten i revolten ger Fords
Annabella oss detta poetiska exempel,
knutet till bilden av den absoluta faran.
Och nar vi tror att vi uppnatt fasans,
blodets, de férh&nade lagarnas, ja, sjal-
va poesins paroxysm som helgar revol-
ten, tvingas vi ga @nnu langre i en sin-
nesyra som ingenting kan hejda.

Till slut, intalar vi oss dock, kommer
hamnden, déden for s& mycken frack-
het och for ett sa oemotstandligt nidings-
dad.

Men nej. Giovanni, alskaren, som inspi-
rerats av en stor hanford poet, kommer
att satta sig éver hamnden, 6ver brottet,
over fasan genom en annu stérre fasa
som pa samma gang tillintetgoér lagarna,
moralen och dem som varit férméatna
nog att upphéja sig till domare.

En falla gillras omsorgsfullt, man rustar
till stort géastabud, dar lejda [&nnmor-
dare och skurkar skall halla sig gomda
bland gésterna, redo att vid forsta tec-
ken kasta sig éver honom. Men denne
inringade, férlorade hjalte som eldas av
karleken ténker inte lata nagon sta till
doms 6ver denna karlek.

Ni, tycks han séga, vill hudfla min kér-
lek, men det &r jag som skall slunga
denna karlek i ansiktet pa er, som skall
bestdnka er med blodet av en kéarlek
till vars niva ni inte férmar hdja er.
Darpa dodar han sin élskade och sliter
ut hennes hjérta fér att métta sig pa det
mitt i ett gastabud, dir gasterna kanske
hoppats kunna uppsluka honom.

Och innan han avréttas dodar han ock-
s& sin rival, sin systers make, som
djarvts stélla sig emellan honom och
karleken, och avréttar honom i en sista
strid, som da forefaller oss som hans
egen dddsryckning.



Liksom pesten innebér alltsé teatern en
fruktansvérd kraftanspénning, som ge-
nom sitt exempel aterfor sjalen till sina
konflikters kalla. Och man kénner myc-
ket val att Fords lidelsesfulla exempel
endast dr en symbol for ett &nnu mera
storslaget och vésentligt arbete.

Det Ondas plétsligt upptrédande skréack-
vélde, som gavs i sin rena form i de
elysiska mysterierna och dar verkligen
avsltjades, motsvarar den svarta epo-
ken i vissa antika tragedier, som var
sann teater bor aterfinna.

Om den vésentliga teatern &r som pes-
ten &r det inte darfor att den &r smittsam
utan darfor att den liksom pesten inne-
bar ett avslojande, ett forfaktande, ett
utpressande av en botten av latent
grymhet genom vilken alla sinnets per-
versa mojligheter lokaliseras hos en
individ eller ett folk.

Liksom pesten innebér den det ondas
tid, de svarta krafternas triumf, som till
forintelsens gréns livnars av en &nnu
djupare kraft.

Det finns i den liksom i pesten en egen-
domlig sol, ett ljus av onaturlig intensi-
tet, i vilket det verkar som om just det
svara och det omdjliga plotsligt blir vart
naturliga element. Och Fords Annabella
liksom all verkligt vardefull teater lever
i glansen av denna egendomliga sol.
Den liknar pestens frihet, déar den som
kampar med déden fran stadium till sta-
dium, fran trappsteg till trappsteg fyller
upp sin personlighet, dar den levande
undan for undan férvandlas till en stor-
slagen och 6verspénd varelse.

Man kan nu séga att all verklig frihet

Annonse.

ar svart och ofelbart férblandas med
den sexuella friheten som ocksa ér
svart utan att nagon riktigt vet varfor.
Ty det var langesedan den platonske
Eros, fortplantningsdriften, livsfriheten,
forsvann under Libidos mérka kladnad,
som man identifierar med allt smutsigt,
lagt och vanarande i livsbetingelsen —
att med en naturlig och oren styrka, med
en ealltid férnyad kraft storta sig mot
livet. :

Darfor ar alla stora Myter svarta, och
man kan inte férestélla sig alla de mag-

nifika Fabler som beréattar fér massorna’

om skapelsens forsta sexuella oenighet
och férsta sénderslitande av levande
vasen utan en atmosfar av blodbad, tor-
tyr och blodutgjutelse.

Teatern liksom pesten &r en avbild av
detta blodbad, av denna vésentliga skils-
massa. Den l6ser konflikter, befriar kraf-
ter, slépper I6s mojligheter, och om
dessa mojligheter och krafter ar svarta
ar det inte pestens och teaterns utan
livets fel.

Vi mérker inte att livet sddant som det
ar och sadant som vi gjort det erbjuder
ménga anledningar till hdnforelse. Det
verkar som om en gigantisk béld, mo-
ralisk saval som sambhillelig, gemen-
samt tdms genom pesten; och pa samma
sétt som pesten &r teatern till for att
gemensamt témma bélder.

Det kan hénda att teatergiftet utslungat
i samhallskroppen uppléser denna som
Sankt Augustinus séger, men det sker
da i form av en pest, av ett hamnande
gissel, av en raddande epidemi i vilken
lattrogna tidevarv velat se Guds finger

dialog

den nya krav).

< Dialog har introducerat nya svenska dra-
matiker.

< Dialog tar ocksa upp den klassiska dra-
matiken — ur nya synvinklar.

< Dialog diskuterar spelstilar, textens roll,
skadespelarutbildningen, teaterarkitektu-
ren, teaterpolitiken.

< Dialog handlar ocksd om film, jazz,
opera, TV ...

& Dialog innehéaller genomarbetade och

Dialog redigeras av Jonas Cornell, Lars Kleberg och Leif Zern. En ung redaktion, malmed-
veten, orienterad och engagerad ocks& i det som hénder runtomkring teatren, i &vriga
konstarter, | den allmanna kultur- och samhallsdebatten. En av méalsattningarna for Dialog
ar just att bidra till att bryta upp teaterns isolering, beskriva teaterkonsten som ett led i

ett stérre sammanhang, ge den angelégnare funktioner (och ddrigenom ocksa understélla

meningsfulla intervjuer, tex med Keve
Hjelm, Roland Palson, l6rn Donner.

¢ Dialog nr 3 handlar bl a om John Arden
samt innehaller en pjas av Sven Del-
blanc.

¢ Dialog &r ambitios utan att vara exklusiv,
engagerad utan at vara sekteristisk. Dia-
log angér alla som vill ta teaterkonsten
pa allvar.

< Dialog utkommer med 5 nummer per éar.
Den kostar 4: 15 sv kr och finns i bok-
handeln och fran Bonniers forlag, Stock-
holm.

men som inte &r nagot annat &n tillamp-
ningen av en naturlag, dar varje gest
kompenseras genom en annan och varje
handling genom en mothandling.
Teatern &r liksom pesten en kris som
I6ses genom ddd eller bot. Och pesten
ar ett 6verlagset ont darfor att den inne-
bar en fullsténdig kris, efter vilken bara
doden eller en extrem rening aterstar.
P& samma sétt dr teatern ett ont darfor
att den innebér en hdgsta jamvikt som
inte gar att uppna utan forstorelse. Den
inbjuder sinnet till ett vansinne som fér-
hojer dess kraft; och man kan slutligen
méarka att teaterns liksom pestens hand-
ling fran ménsklig synpunkt sett &r val-
gorande, ty i och med att den tvingar
ménniskorna att se sig som de ar later
den masken falla, avslojar l6gnen, slapp-
heten, lagheten och tartufferiet; den
skakar om materians kvavande troghet
som t.o.m. tar loven av sinnenas klaraste
axiom; och i det att den for kollektiven
avsldjar deras mérka makt, deras dolda
kraft, inbjuder den dem till att ansikte
mot ansikte med &det anta en heroisk
och o6verldagsen hallning som de dess-
férutan aldrig skulle haft.

Det problem som nu uppstéller ar att
ta reda p& om det i denna vérld som
glider, som utan att mérka det begér
sjalvmord, finns en manniskokérna som
kan alégga oss denna Overlagsna fére-
stéllning om teatern, som kommer att
skénka oss alla den naturliga och ma-
giska motsvarigheten till de dogmer pa
vilka vi inte langre tror.

Oversatt av Marianne Ahrne.

Fortsatt fra side 35.

dverges — och det &r en av de prin-
cipiella svarigheterna vid en riktig iscen-
séttning av ett sadant skadespel. Skéde-
spelarens léngtan att draga éskédarens
uppmarksamhet till sig och kansla av
tillfredsstéllelse over att kunna réra
denne in hans djupaste fibrer och inélvor
méste forandras till ett verkligt behov
av att atminstone delvis bidraga till ett
faktiskt skapande av en helhet av helt
andra &n realistiska dimensioner och
inte blott till ett behov av att avsldja och
imitera nagon / ... /. Vi férutsatter att
publiken pa den forsta forestallningen
kommer att vrala av skratt, férgjaves
stkande efter den meningen som de
alltid varit vara att finna i teatern och
som innerst inne trakar ut dem till
déde. Majligen kommer de kvalificerade
kdnnarna och teatromanerna att vrida
sig av avsmak eller protestera hogljutt.
Men vi tror att man efter en viss helt
yttre tillvanjning till sakens yttre kommer
att kunna finna mycket stérre utbyte av
denna art av teater &n i de franska farser
som man redan &r spyfardig av, i «san-
ningsdramer» som i sannolikhet dver-
traffar det verkliga livet, i sublimiteter
pa kryckor eller i olika varianter av «pa-
nyttfodelse». Vi vill ingalunda férringa
de stora méasterverken fran gangna tider.
Men &r det inte tid att upphora att imi-
tera det som redan for lange sedan fatt
sin fullandade form?

Oversatt av Lars Kleberg.



4. Antonin Artaud | 1920 ved sitt ferste opp-

hold i Paris.

5. ANTONIN ARTAUD AUX HOUPPES. Port-

rett av Jean Dubuffet.
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Teatern och grymheten

En forestéllning om teatern har gatt for-
lorad. Och i den utstrackning som tea-
tern begransar sig till att lata oss trénga
in i ndgra marionetters privatliv och for-
vandlar publiken till tittare, férstar man
mycket val att eliten vénder sig bort och
att den stora massan soker tillfredstélla
sitt behov av vald pa bio, music-hall eller
cirkus, som héller vad de lovar i den
végen.

Det &r visst och sant att vi, med var
ytterligt noétta kanslighet, i férsta hand
behover en teater som vécker oss: bade
nerver och hjérta.

Den psykologiska teaterns missgérnin-
gar som stammar fran Racine har gjort
oss ovana vid den omedelbara och vald-
samma verkan som teatern bor besitta.
Filmen & sin sida mérdar oss med re-
flexer, som filtrerade genom en maskin
inte ldngre kan férena sig med var kans-
lighet, den haller oss sedan tio ar till-
baka i en ineffektiv kénslokyla, déar alla
vara sjalsformogenheter tycks ga i kvav.

| var angestfyllda och katastrofala epok
kdnner vi ett trdngande behov av en
teater, som inte 6vertraffas av handel-
serna sjalva, som genijuder djupt inom
oss och &r herre dver tidens instabilitet.
Var langa vana vid underhéllningspjéser
har fatt oss att glémma tanken p& en
allvarlig teater som genom att vénda
upp och ned pé alla vara forestéllningar
ingjuter bildernas eldiga magnetism i
oss och slutligen fungerar som en sja-
lens terapi, som vi inte kommer att
kunna glémma.

Allt som verkar &r grymhet. Det &r runt
denna forestéllning om en extrem hand-
ling driven till sin spets som teatern bor
férnyas.

Genomsyrad av uppfattningen att mas-
san forst tdnker med sina sinnen och att
det &r absurt att som i den psykologiska
teatern forst och framst vénda sig till
dess férnuft, foresétter sig Grymhetens
Teater att ga tillbaka till massornas
skadespel; att genom upphetsning av
betydande méanniskomassor krampak-
tigt slungade mot varandra stka en
smula av den poesi som finns kvar pa
fester och i folkhopar de dagar, nu allt-
mer séllsynta, da folket samlas pa gatan.
Teatern méaste skénka oss allt som finns
i karlek, brott, krig eller vansinne om
den éter skall bli ndgonting nédvandigt.
Den dagliga karleken, den personliga
ambitionen och de vardagliga trivialite-
terna har vérde endast d& de samverkar
med den ohyggliga lyrismen i de Myter
som har fatt kollektivetets samtykke.

Det &r darfor vi med berémda personer,
fasansfulla brott och &verméanskliga
sjalvuppoffringar férséker kondensera
fram ett skddespel, som utan att ta sin
tillflykt till de gamla Myternas utslitna
bilder visar sig i stadnd att extrahera de
krafter som &r i rérelse i dem.

Kort sagt tror vi att det, i vad vi kallar
poesi, finns friska krafter, och att bilden
av ett brott framstéllt med erforderliga
teatraliska medel &r nagot oéndligt myc-
ket mera skrammande &n samma brott
utfort i verkligheten.

10

Vi vill med teatern skapa en verklighet
som man kan tro pa och som ger hjartat
och sinnena detta konkreta styng, som
varje sann férnimmelse innebar. Pa
samma satt som véara drémmar paverkar
oss och verkligheten péaverkar vara
drémmar anser vi att man kan identifiera
tankebilderna med en drém, som blir
verksam i s& motto som den slungas ut
med nédvindig haftighet. Och askadar-
na kommer att tro pa teaterns drémmar
pé villkor att de verkligen tar dem fér
drémmar och inte fér en slavisk efter-
bildning av verkligheten; pa villkor att
de tillater askadarna att utlésa hos dem
den dréommens magiska frihet, som de
endast kan kénna igen da den praglas
av skréack och grymhet.

Harifran stammar detta rop pa grymhet
och skrédck i vid mening, sa vid att dess
omféang pejlar var totala livskraft, stéller
oss ansikte mot ansikte med alla véra
mojligheter.

Det &r for att gripa tag i alla sidor av
askadarens kanslighet som vi férordar
ett roterande skadespel, som istéllet for
att gora scen och salong till tva slutna
vérlder utan kommunikationsmojlighet
sprider sina visuella och akustiska ex-
plosioner éver hela dskadarmassan.
Dessutom ténker vi, med utgangspunkt
fran analyserbara och lidelsefulla kéans-
lor lata skadespelarens lyrism tjéna till
att uppenbara yttre krafter; och pa sa
sétt inlemma hela naturen i teatern, sa-
dan som vi vill férverkliga den.

Hur stort detta program &n ma vara
overtraffar det inte teatern sjélv, som
nar allt kommer omkring tycks identi-
fiera sig med den urgamla magins kraf-
ter. | praktiken vill vi ateruppvécka en
forestéllning om det totala skadespelet,
dér teatern skall kunna atererévra fran
film, music-hall, cirkus, ja, fran sjalva
livet vad som i alla tider varit dess do-
man. Denna klyfta mellan analysteatern
och den plastiska gestaltvériden fore-
faller oss dum. Man skiljer inte kroppen
fran sjalen eller sinnena fran intelligen-
sen, i synnerhet inte pa ett omrade dar
organens oupphdrligt aterkommande
trotthet behdver haftiga omskakningar
for att vart omdoéme skall leva upp igen.
A ena sidan alltsa ett skddespels massa
och omféng som riktar sig till hela orga-
nismen; & andra sidan en intensiv mo-
bilisering av foremal, gester och tecken
anvanda pa ett nytt satt. Férnuftsdelens
reducering leder till en energisk kom-
primering av texten; aktiviseringen av
den dunkla poetiska kanslan tvingar till
konkreta tecken. Orden talar foga till
sinnet; rymden och tingen talar; de nya
bilderna talar, t.o.m. dd de skapats av
ord. Men rymden som &skar av bilder
och ragas av ljud talar &ven den, om
man da och da kan tillvarata tillrackligt
stora avsnitt dar tystnad och orérlighet
spelar.

Efter denna princip @mnar vi ge ett ska-
despel déar dessa direkta handlingsméj-
ligheter skall utnyttjas i sin totalitet;
alltsé ett skadespel som inte fruktar att
|6pa linan ut i sitt utforskande av var
nervosa kénslighet med rytmer, ljud,
ord, klanger och barnjoller, och vars
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Av Antonin Artaud

egenskaper och férvanande legeringar
utgdr en del av en teknik som inte bér
avslojas.

For ovrigt och for att tala uppriktigt
sdger bilderna i vissa malningar av
Grunewald eller Hieronymos Bosch till-
réckligt om vad det kan bli av ett skade-
spel, dar den yttre naturens féremal,
liksom i nagot helgons hjérna, kan upp-
trada som frestelser.

Det &r hér, i en pjas om den frestelse
dar livet har allt att forlora och anden
allt att vinna, som teatern bor atervinna
sin verkliga betydelse.

Vi har f6r 6vrigt givit ett program som

bor ge mojlighet at en ren och omedel-
bar regi att organiseras runt historiska
eller kosmiska temata som alla kénner
till.
Och vi lagger vikt vid att det férsta
skadespelet vid Grymhetens Teater skall
handla om massornas bekymmer, som
ar mycket viktigare och mycket mer
oroande &n nagon individs.
Det ror sig nu om att ta reda pd om
man i Paris, innan de férebadade om-
stértningarna skall kunna finna tillrdck-
liga realiseringsmaéjligheter, finansiella
och andra, for att tilldta en sadan teater
att leva. | vilket fall som helst kommer
den att besta, ty den hér framtiden till.
Eller skall det omedelbart behévas en
smula verkligt blod fér att uppenbara
grymheten.

Oversatt av Marianne Ahrne.

7. LES CENCI: sluttscenen. Beatrice blir tortu-
rert. Rollen var spilt av Lya Abdy.

8. A. A.irollen av Cenci.
8a, 8b. 1924, A. A. | Marseilles.

8c. A. A. i en filmrolle. Filmens tittel er ukjent.
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9—8d. A. A. i Dreyers LA PASSION DE JEANNE
D'ARC (1928).

10—10d. A. A. | rollen av Marat | Abel Gances
filmr NAPOQLEON (1926).

13

A. A. — Om balinesisk teater.
Antonin Artaud sd i 1931 en balinesisk ballett pa
Exposition Universelle | Paris. Det ble en opp-
levelse som oppskaket ham og det satte dype
spor | hans syn pé teater. Umiddelbart etter
skrev han to korte essays, det ene om baline-
sisk ballett og det andre om forskjellen meliom
: det vestlige og det gsterlandske teater. Her
! fremhever han det asiatiske teaters overlegen-
i het idet idéer oy sjelstilstander inkarneres i
5 handling og ikke i ord. Bildene er hentet fra
TRANCE IN BALl av Jane Belo og viser to
faser i et Barong-ritual.
Dragens (Barong) tilhengere angriper heksen
(Rangda) med kniver {bllde 11). De overvinnes
av hennes makt og faller (bilde 12). Dragen
griper inn, oppmuntrer sine tithengere som med
ville skrik retter knivene mot sine egne bryst ag
i trance slar seg selv (bilde 13).
Hele ritualet skal fere til opphevelse av det
ondes makt og trusel, Ifelge Margaret Mead
skal et slikt ritual ha en forlasende virkning fra
angst og aggresjon, ikke bare for danserne,
men ogsd for tilskuerne.

11, 12, 13. Disse skjelvinger, disse barnaktige
smattinger, denne helen som piner jorden i
kadense — et uttrykk av automatismer i den
uhemmete ubevissthet — denne dobbeltgjenger
som | et gitt eyehlikk skjuler seg bak sin egen
virkelighet, dette er en beskrivelse av frykten
som gjelder for alle breddegrader. En slags
frykt griper oss ved & betrakte disse mekaniske
vesener hos hvem hverken deres gledeer eiler
sorger synes tithere dem, men 4 adlyde et fast-
lagt ritus diktert av hoyerestaende intelligenser.
Vi overvezerer en mental alkymi, som ut fra en
sjelstilstand gjer en bevegelse, den direkte be-
vegelse, sa ribbet og rettlinjet, som alle vére
handlinger kunne ha veert hvis de strebet mot
det absoluite.

13
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4. Hverken Gud eller djevel. Han var hverken
dikter elfer dramaturg, men feilen ved ham var
den at han heller ikke var noen gud eller djevel:
en vanlig skuespiller og sceneinstruktar, eller
nzermere en inspisient. Hans magiske og alky-
mistiske teater var basert pa regien, noen lys-
effekter, et par rekvisitter. Han gjorde regien
uten & ha teater, satte iscene uten & ha noen
tekst, det siste skyldes kanskje det at den for-
fatter han dremte om ikke fantes pé den tiden.
Han skulle da ha satt hans stykke iscene pé en
sd fantastisk méate at hele boulevard-teatret,
hele det sosialistiske, realistiske og brechtske
teater ville for alltid ha veert kompromitert, gjort
uverdig og uantagelig. E. lonesco.

15. Den torturerte ble ansett som gal av alle.
Han trédte frem som en gal for all verden og
bildet av verdens galskap er blitt inkarnert i den
torturerte.

A A

16. Vi sd en forbannet mann, uhyggelig rystet
av en gud, pa terskelen til en uendslig grotte
— Sibyllens hemmelige hule - der intet profant
tolereres. En dikter pd Carmels poetiske hayde,
i lynets og de altetende gribbers vold, pd en og
samme gang poet og offer. Man falte skam ved
igjen & innta plass | verden hvor bekvemmelig-
heten bestdr av kompromisser.
André Gide,
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Grymhetens teater (I Manifest) Av Antonin Artaud

Man kan inte fortsatta att prostituera teaterns idé, som &ger varde endast genom en magisk och ohygglig férbindelse med
verkligheten och faran.

Stélld p4 detta sitt bor teaterfragan vécka allmén uppmérksamhet, dérfér att det & underférstatt att teatern — genom
sin fysiska sida och genom sitt krav pa uttryck i rummet, som egentligen &r det enda verkliga — tillater konstens och ordets
magiska méjligheter att utévas organiskt och i sin helhet som ombildade andebesviérjelser. Av allt detta framgar att man
inte kan aterskénka teatern dess specifika handlingsbefogenheter férréin man gett den ett eget sprak. )
Dvs. att det i stallet for att ga tillbaka till texter som anses definitiva och heliga framfor allt &r viktigt att bryta teaterns
underkastelse under texten och att aterfinna idén om en sorts unikt sprak, halvvdgs mellan gest och tanke. Detta sprak kan
endast definieras genom det dynamiska uttryckets mojligheter, som i rummet satts i motsats till den skrivna dialogens. Vad
teatern &nnu kan suga ut ur ordet &r dess méjligheter till expansion utanfér det skrivna, till utveckling i rummet, till en
upplésande och vibrerande inverkan p& kéansligheten. Det &r har som betoningarna, det bestdmda uttalet av ett ord kommer
in i bilden. Férutom ljudens auditiva sprak verkar har féremaélens, rérelsernas, attitydernas och gesternas visuella sprak,
men pé villkor att man vidgar deras betydelse, deras fysionomi, deras sammanséttning sa att de férvandlas till tecken och
genom att dessa tecken blir ett slags alfabet. Da teatern blivit medveten om detta sprék i rummet, ett sprak sammansatt av
ljud, skrik, ljus och onomatopoetiska ord &r den skyldig sig sjélv att organisera det genom att géra personerna och fore-
malen till sannskyldiga hieroglyfer och genom att anvénda sig av deras symbolism och deras inb6rdes dverensstammelse
med alla kroppsdelar och pa alla plan.

For teatern rér det sig alltsd om att skapa en ordets, gestens och uttryckets metafysik med avsikt att bryta ut den fran sitt
psykologiska och ménskliga stampande pa stéllet. Men allt detta &r utan verkan om det inte bakom en s&dan anstriangning
ligger en verklig metafysisk frestelse, en akallan av vissa ovanliga idéer, vilkas dde &r just att inte kunna begransas eller ens
formellt tecknas. Dessa idéer som snuddar vid Skapelsen, Framtiden och Kaos och alla &r av kosmiskt slag forser oss
med ett férsta begrepp om ett omrade som teatern blivit totalt frimmande infér. De kan skapa ett slags spanningsfylld ekva-
tion mellan Ménniskan, Samhéllet, Naturen och tingene.

Problemet &r fér dvrigt inte att direkt framstélla metafysiska idéer pa scenen utan att dstadkomma ett slags frestelser, ge
luft och rymd at idéerna. Och humorn med sin anarki, poesin med sina symboler och bilder ger ett férsta begrepp om
mojligheten att kanalisera det frestande med dessa idéer.

Nu méste man séga nagot om den enbart materiella sidan av detta sprak. Dvs. om alla dess medel och méjligheter att
paverka kénsligheten.

Det vore fafangt att sédga att det védjar till musiken, dansen, pantomimen eller mimiken. Det &r sjalvklart att det anvander
sig av rorelser, harmonier och rytmer, men bara i den man som de kan samverka till ett slags centraluttryck utan vinst
for ndgon speciell konstart. Vilket i sin tur inte innebér att det skulle underlata att betjana sig av vanliga héndelser och
passioner, men det anvénder dem som en trampolin pa samma sétt som den DESTRUKTIVA HUMORN genom skrattet kan
bringa fornuftets vanor i samklang med sig.

Men med en helt orientalisk innebdrd av uttrycket tjanar detta objektiva och konkreta teaterspréak till att fastkila och innesluta
staémmor. Det genomldper kénsligheten. Genom att 6verge den vésterlandska anvandningen av ord gor den dem till en
besvirjelse. Det befordrar résten. Det utnyttjar vibrationer och andra réstegenskaper. Det far rytmen att haftigt stampa ivag.
Det valsar ut ljud. Det syftar till att hanféra, forsloa, fortrolla eller hejda kinsligheten. Det utléser kénslan for en ny lyrism
i gesten, som genom sitt utslungande eller sin vidd till slut 6vergér till ordens lyrism. Det bryter &ntligen det intellektuella
beroendet av orden genom att ge den en kénsla fér en ny och djupare intellektualitet, som déljs bakom de gester och tecken
som upphdjis till vardigheten av vissa andebesvirjelser.

Ty all denna magnetism och poesi och dessa direkta mojligheter till fértrollning skulle inte betyda nagonting om de inte hade
till uppgift att fysiskt sett sétta anden pa spéaret efter nagonting, om den sanna teatern inte kunde ge oss en kénsla av en
skapelse, som vi bara kénner fran en sida men vars fullbordande ligger pa andra plan.

Och det har foga betydelse att verkligen erdvra dessa andra plan med férstandets, dvs. med intelligensens hjilp, det &r att
férminska dem, och detta har varken intresse eller mening. Vad som betyder nagonting &r att kansligheten med sikra
medel gors férmégen till en finare och djupare férnimmelse, och detta &r malet fér magi och riter, av vilka teatern bara &r
ett atersken.

TEKNIK

Det rér sig alltsa, i ordets verkliga betydelse, om att géra teatern till en funktion: néagot lika lokaliserat och exakt som
blodcirkulationen i artédrna eller den till synes kaotiska utvecklingen av drémbilder i hjdrnan, och detta genom att effektivt
féngsla, att verkligen férslava uppmérksamheten.

Teatern kan inte bli sig sjélv igen, dvs. skapa méjlighet till sann illusion om den inte férser 4skddaren med drémmar lika
trovédrdiga som en kemisk féllning, dér hans smak fér brott, hans erotiska tvangsférestéliningar, hans barbari, hans chim-
&rer, hans utopiska kénsla fér livet och tingen, ja, t.o.m. hans kannibalism strémmar ut p& ett inre men déarfér inte inbillat
och illusoriskt plan.

Med andra ord bér teatern med alla medel efterstrdva att dterstélla inte bara alla aspekter av den objektiva och de-
skriptiva yttervériden utan ocksa av den inre, dvs. av ménniskan metafysiskt betraktad. Bara pa detta sétt tror vi att man &n
en gang pd teatern kommer att kunna tala om fantasins réttigheter. Varken Humorn, Poesin eller Fantasin betyder ndgonting
om de inte genom en anarkistisk férstérelse, som frambringar en oerhérd formflykt som blir skadespelets kérna, organiskt
lyckas éterstélla manniskan, hennes férestéliningar om verkligheten och hennes poetiska plats i den.

Men att anse teatern som en psykologisk eller moralisk funktion i andra hand och tro att drémmarna sjélva bara &r
en erséttningsfunktion &r att férminska savél drémmarnas som teaterns djupa poetiska réckvidd. Om teatern liksom drémmen
ér blodtérstig och oménsklig &r det i mycket hégre grad for att oférglémligen manifestera och férankra hos oss tanken pé
en vérdelig konflikt och en spasm, dér livet i vart égonblick genomskérs och dér allt i skapelsen reser sig och motverkar
vart tillstand som vélanpassade varelser, f6r att p4 ett konkret och aktuellt sétt vidmakthalla de metafysiska idéerna i nagra
Fabler, vars inneboende hemskhet och energi &r nog fér att bevisa ursprunget och varaktigheten i vésentliga livsprinciper.
Da det férhéller sig sa ser man att detta nakna — inte abstrakta, men reella teatersprak, genom sin nérhet till de principer frén
vilka det pa ett poetiskt sétt laddas med energi och genom anvéndning av ménniskans nervésa magnetism, gér det méj-
ligt for oss att Gverskrida konstens och ordets vanliga grénser, fér att sedan aktivt-magiskt och i egentlig mening realisera
ett slags total skapelse, dédr ménniskan bara behéver &terta sin plats mellan drém och yttre héndelser.

TEMATA

Det handlar inte om att ta d6d pa publiken genom att syssla med det transcendent kosmiska. Att det finns djupa nycklar
till tanke och handling med vilkas hjélp man kan tolka hela férestéllningen angér i regel inte &skédaren, som inte intres-
serar sig fér det. Men det &r &ndé nédvéndigt att de finns, och detta &r var sak.
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SKADESPELET

Varje skadespel bér innehélla ett fysiskt och objektivt element férnimbart fér alla. Skrik, klagorop, spéksyner, 6verraskningar,
teatereffekter av alla slag, drdkternas magiska skénhet efter efter vissa rituella modeller, ljusets glans, résternas inkanta-
toriska skénhet, harmoniernas fértrollning, séllsynta toner i musiken, féremélens férg, rérelsernas fysiska rytm vilkas
crescendo och decrescendo anpassar sig till pulserandet av vélbekanta rérelser, konkreta framtrdadanden av nya och for-
bluffande ting, masker, flera meter héga dockor, héftiga ljusférédndringar, ljusets fysiska verkan genom att uppvécka as-
sociationer till kallt och varmt, etc.

REGIN

Det &r omkring regin, ansedd inte bara som en enkel inbrytning av en text pa scenen utan som utgangspunkt fér allt teater-
skapande, som teaterns karakteristiska sprék kommer att utkristalliseras. Och det é&r i anvéndningen och hanteringen av
detta sprak, som den gamla dualismen mellan férfattare och regissér kommer att smélta bort och erséttas av en enda
Teaterskapare, som far axla det dubbla ansvaret f6r skadespel och handling.

SCENSPRAKET !

Det géller inte att avskaffa det uttalade ordet utan att ge orden ungefédr den betydelse de har i vdra drémmar.

For ovrigt maste man finna nya méjligheter att nedteckna detta sprak, antingen dess méjligheter ndrmar sig notskriften eller
man anvénder sig av ett slags chiffersprak.

Vad betréffar de vanliga féremalen eller t.o.m. den ménskliga kroppen, upphéjda till tecken, &r det uppenbart att man kan
lata sig inspireras av hieroglyfbokstaver, inte bara fér att skriva ned dess tecken pé ett ldshart sétt som gér det méjligt
att efterbilda dem som man vill, utan fér att pd scenen sammanstélla deras exakta och direkt [dsbara symboler.

A andra sidan kommer chifferspréket och notskriften att bli vardefulla medel fér att transkribera réster.

Eftersom detta spraks grundval &r att ta itu med en speciell anvéndning av tonfallen, bér dess tonfall utgéra en sorts
harmoniskt jdmvikt, en andrahandsférvandling av ordet, som man maste kunna aterge nar man vill.

P& samma sétt kan vara 10.000 och en ansiktsuttryck tagna som masker etiketteras och katalogiseras med tanke péa att
direkt och symboliskt delta i det konkreta scenspréaket; och detta deras speciella psykologiska anvéndning férutan.
Ytterligare kommer dessa symboliska gester, masker, attityder, individuella eller gemensamma rérelser — vilkas otaliga tolk-
ningsmdjligheter utgér en viktig del av det konkreta teaterspréket — frambesviérjande gester, upprérande eller godtyck-
liga attityder och héftiga stampningar av rytmer och ljud att férdubblas, ja méngdubblas genom en sorts reflexgester och
reflexattityder, framkallade genom méngden av alla impulsiva gester, missade attityder, alla férstandets och sprékets miss-
tag, genom vilka vad man skulle kunna kalla ordets vanmakt manifesteras, och déri ligger en enorm uttrycksrikedom, som
vi da och da kommer att ta var tillflykt till.

Det finns dessutom en konkret musikuppfattning, dér ljuden upptréder som personer, dédr harmonierna bryts itu och gér
férlorade dé orden pa exakta stéllen kommer emellan.

Fran den ena uttrycksméjligheten till den andra skapas éverensstémmelser och nivéder, och det finns ingenting, inte ens
liuset som inte kan fa en bestdmd intellektuell innebérd.

MUSIKINSTRUMENTEN

De kommer att anvédndas som féremal och som en del av dekoren.

Nédvéndigheten, vad ljudet betréffar, att djupt och direki paverka kénsligheten genom kroppen inbjuder dessutom till att
efterséka ljudkvaliteter och vibrationer som érat &r helt ovant vid, egenskaper som de nuvarande musikinstrumenten inte
dger och som tvingar oss att dter bérja anvénda gamla, bortglémda instrument eller att skapa nya. De tvingar oss ocksd
till att utanfér musikens omrade soka efter instrument och apparater som genom att de uppkommit ur vissa hopsmélt-
ningar eller ombildade metalliska legeringar kan uppnd ett nytt omfang hos oktaven och frambringa outhérdliga ilande ljud.

LIUSET — BELYSNINGEN

Den ljusapparat som fér nédrvarande anvénds pé teatrarna &r inte ldngre tillréicklig. D4 ljusets speciella inverkan pé sinnes-
stdmningen tréder i funktion bér man efterstréva ljussvéngningseffekter, nya sétt att sprida ljuset i végor eller flédckvis eller
att fyra av det som en serie eldpilar. Férgskalan hos de apparater som fér nédrvarande anvénds méste helt och héllet revi-
deras. For att dstadkomma speciella tonkvalitéer b6ér man éterinféra ett element av finférdelning, fértétning och ogenom-
trdnglighet hos ljuset for att framstélla vdrme, kéld, vrede, skrick, ete.

DRAKTER

Vad drédkterna betrédffar bér man, utan att tro att det skulle kunna finnas ndgon likformig teaterdrédkt som passade alla
pjéser, s& ofta som méjligt undvika modern kostym, inte pa grund av en fetischistisk och vidskaplig férsmak fér det antika,
utan dérfor att det tycks helt sjélvklart att vissa tusenédriga drékter, avsedda fér rituella &ndamél, trots att de varit moderna
vid en viss tid behéller en avsléjande skénhet och apparation pa grund av sin nérhet till de traditioner som gav upphov till dem.

SCENEN — SALONGEN

Vi avskaffar scen och salong och ersétter dem med en enhetlig spelplats utan avbalkning eller barridr av négot slag, som
kommer att utgéra den egentliga skadeplatsen fér handlingen. En direkt kommunikation aterstélls mellan dskédare och skade-
spel genom att &skadaren, som ér placerad i handlingens mitt, omsveps och genomkorsas av den. Denna inneslutning stam-
mar just fran salongens utformning. '

Pa sa sétt kommer vi, i det vi 6verger de nu existerande teaterlokalerna, att vélja en hangar eller lada, vilken som helst, och
bygga om den enligt de metoder som lett till arkitekturen hos vissa kyrkor eller heliga platser och vissa tempel i Ovre Tibet.
Inom ramen fér denna konstruktion kommer speciella h6jd- och djupproportioner att réda. Salen skall inhdgnas av fyra vdggar,
utan ndgon som helst utsmyckning, och publiken som sitter mitt i salongen p4a ett lédgre plan har vridstolar som tilldter den
att félja skadespelet, som utspelas rundt omkring den. Franvaron av scen i ordets vanliga bemarkelse kommer i sjélva
verket att bjuda handlingen att utvecklas i salongens alla hérn. Sérskilda spelplatser kommer att reserveras fér skddespelarna
i vart hérn. Scenerna kommer att spelas framfér vitkalkade fondvéggar &nade att absorbera ljuset. P4 héjden kommer
dessutom gallerier att I6pa runt salongsvédggarna liksom pa vissa primitiva mélningar. Gallerierna gér det majligt fér skade-
spelarna att var gang, handlingen kréver félja varandra frén plats till plats i salongen och fér spelet att fortlépa pa alla
synbara nivéer och riktningar i héjd och djup. Ett skrik som utstéts pa ena sidan kan g& gran mun till mun med pé& varandra
foljande férstérkningar och moduleringar tills det nér andra sidan. Spelet I6ser upp sin ringdans, utstrdcker sin bana fran
plats till plats, paroxysmer uppstéar plétsligt, brénnande till pa olika platser; och skddespelets sanna illusion kommer d3 inte
mera att vara tomma ord, lika litet som spelets direkta och omedelbara grepp om askadaren. Ty denna spridning av spelet
éver en véldig yta kommer att tvinga scenljuset och alla férestéllningens beljusningseffekter att gripa tag i sévél publik
som scenpersoner; — och flera samtidiga handlingar, flera faser av en identisk handling, dér personerna &r fastklamrade vid
varandra som bisvdrmar och uthdrdar situationernas alla angrepp, och dér alla utifrén kommande anfall av véder och vind
kommer att motsvaras av pétagliga méjligheter till beljusning, dska eller vind vars aterverkan édskédaren far kdnna av.

I vilket fall som helst kommer en central spelplats att reserveras, som utan att direkt tjna som scen, bér kunna tillata spelets
huvudstrémningar att flyta samman och é&terknytas var géng det blir nédvéndigt.
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FOREMAL — MASKER — REKVISITA

Dockar, enorma masker och féremal med underliga proportioner kommer att dyka upp pd samma sétt som verbala bilder,
dessa kommer ait betona den konkreta sidan av varje bild och uttryck — medan & andra sidan det som vanligen kréver en
objektiv framstéllning pé scenen smusslas undan och déljs.

DEKOREN

Dekoren kommer att avskaffas. Fér att ersétta den rédcker det det med hieroglyfpersoner, rituella drékter, tio meter héga
figurer som férestéller Kung Lears skdgg i stormen, musikinstrument i ménsklig storlek, féreméal med okénd form och
dndamal.

NUET

Men, kommer man att invénda, en teater som &r sa langt fran livet, fran hdndelserna, fran de aktuella intressena ... Fréan
nuet och dagshéndelserna, jal Frén det djupa i dessa intressen och frdn det som &r ndgra f& ménniskors angeldgenhet, nej!
Och i ZOHAR é&r beréttelsen om Rabbi Simon som brinner som eld lika aktuell som elden.

VERKEN

Vi kommer inte att spela skrivna pjéser, men runt kédnda temata, fakta och verk ténker vi préva en direkt regi. Salongens
sjélva art och disposition krédver ett stort skadespel, och det finns inget tema, hur omfattande det &n ma vara som vi inte
kan ge oss i kast med.

SKADESPELET
E n uppfattning om det totala skadespelet maste uppvéckas. Problemet &r att fa rummet att tala, att héra och utfylla det; pa
samma sétt som minor inspréngda i en slétt klippvégg plotslig kan fa geysrar och eldkvastar att sla upp.

SKADESPELAREN

Skéadespelaren &r pa samma géng en ytterst viktig del av det hela, eftersom férestéllningens framgang beror pa hur effek-
tivt han spelar, och en sorts passiv och neutral bestanddel, eftersom han strdngeligen frantas allt personligt initiativ. Det
ar fér oévrigt ett omrade, dér det inte finns nagra exakta normer; och mellan skadespelaren som man avkréver att kunna
astadkomma ndgra enkla snyftningar och talaren som mdste ha férmaga till personlig 6vertygelse ligger allt som skiller
en ménniska fran ett instrument.

TOLKNINGEN

Skéadespelet kommer fran bdrjan till slut att vara som ett chiffersprak. P4 sa séatt gar ingen rérelse férlorad, och alla rér-
elser lyder under en rytm; och da varje person &r extremt stiliserad kommer hans gester, utseende och drékt att fram-
stéllas i ett férklarande ljus.

FILMEN

Mot den grova visualiseringen av det som finns svarar teatern genom poesin med bilden av det som inte finns. Fér évrigt
kan man | handlingshdnseende inte jamféra en filmbild som, hur poetisk den é&n &r, begrénsas av filmremsan och teater-
bilden som lyder livets alla krav.

GRYMHETEN
Utan ett element av grymhet som grund for varje skddespel &r teatern inte mdjlig. | det degenerationstillstdnd som vi be-
finner oss &r det genom huden man mdste lata det metafysiska trdnga in i sjélen. /

PUBLIKEN
Teatern maste finnas férst.

PROGRAMMET

Vi tdnker utan hédnsyn till texten iscensétta féljande:
1) En adaption av ett verk fran Shakespeares tid helt i éverensstédmmelse med vért nuvarande tillstand av inre oro, an-
tingen det blir en av Shakespeares apokryfiska pjdser som Arden of Feversham eller vilken som helst fran den tiden.
2) En pjds med extrem poetisk frihet av Léon-Paul Fargue.

3) Ett utdrag ur Zohar: Beréttelsen om Rabbi Simon som &ger en eldsvédas outslédckliga véaldsamhet och kraft.

4) Historien om Bldskdgg rekonstituerad enligt arkiven med en nytolkning av erotiken och grymheten.

5) Stormningen av Jerusalem enligt bibeln och historien; med dets blodréda férg som dryper och en kénsla av uppgiv-
enhet och panik, mérkbar, t.o.m. i ljusséttningen; och & andra sidan profeternas metafysiska dispyter med den fruktans-
vérda intellektuella upphetsning de skapar och vars atersken péa ett fysiskt sétt studsar tillbaka pa Konungen, Templet,
Pébeln och Héndelserna.

6) En beréttelse av Markis de Sade, dér erotiken skall transponeras, allegoriskt framstélld for att framhédva en véldsam
exteriorisering av grymhet, medan det 6vriga déljs.

7) Ett av flera romantiska melodramer, dér det otroliga blir ett aktivt och konkret poetiskt element.

8) Biichners Woyzeck, som reaktion mot véra principer och som skolexempel pa vad man sceniskt kan utvinna ur en
exakt text.

9) Verk frdn den elisabethanska teatern som berdvats sin text och av vilka vi bara behéller den tidsenliga utstyrseln,
situationerna, personerna och handlingen. =

Oversatt av Marianne Ahrne. 17

17. Tegningen viser Artauds ideer om teater-
arkitekturen. Det finnes en scene i midten og
en ringscene rundt tilskuerne som sitter pa be-
vegelige stoler og kan felge handlingen som
foregér bade i midten og rundt dem (tegning
reprodusert fra Scénographie Nouvelle, Au-
jourd'hui, Paris 1964).




Witkacy

Ved ferste syekast skulle ingen van-
skeligheter dukke opp. Det skulle alle-
rede veere klart hvor Witkacy star i
bildet. | de siste fem-seks arene har han
pa ny begynt a sla igjennom — for annen
gang, etter et kvart sekels glemsel.
Teatrene er ute etter hans skuespill, en
utstilling av hans bilder som ble holdt i
Nowy Targ, ble ogsa vist i andre byer,
et nytt opplag av romanen «Umettelig-
het» ble revet bort, unge malere, og ikke
bare polske, interesserer seg stadig mer
for Witkacy, Hva ser de i ham? Aller
kortest blir det formulert i en uttalelse
i programmiet til en oppsetting i Sopot
av «Skomakerne», noksa perfid tilberedt
fra en skisse av Stawar, idet man trek-
ker ut dette at denne kritikeren bare
uvillig anerkjenner Witkacy, mens man
gar forbi det han har av innvendinger
mot ham.

«Witkiewicz's kamp mot svulstig feleri, med
devaluerte folelser og hans interessante teori
om skuespillerens kunst — foregriper Brecht;
det katastrofepregede i Witkacy's verdensan-
skuelse minner sldende om Beckett og hele den
sdékalte svarte litteraturen | Vesten; den sur-
realistiske, den tilsynelatende meningslese hu-
mor hos ham har tilknytningspunktertil lonescos
humor.»

Vi vil her ogsa gi ordet til Ingarden:
«Witkiewicz var i bunn og grunn eksistensialist,
mange ar fer denne retningen dukket opp i
Frankrike, ja, sannsynligvis samtidig med at
Heidegger sto frem. Men meg bekjent har han
aldri lest Heidegger... Til forskjell fra de
franske eksistensialister hadde han — til tross
for sin dype pessimisme — mer av spontan
dynamikk og elementesr primitivitet, og filo-
sofisk sett hadde han sterre ambisjoner enn
dem nar det gjaldt & skape et fullstendig meta-
fysisk system.»

Som man vil se, er disse vurderinger en-
tydige: Witkacy er en blennende for-
leper, av europeisk mélestokk, et primi-
tivt geni som suverent foregrep, intel-
lektuelt og kunstnerisk, de mest levende
av dagens holdninger og retninger i
Vestens litteratur. Bortsett fra en viss
eksaltasjon i de vurderinger vi siterte
ovenfor, er det likevel lett & skjelne at
de rommer helt riktige iakitagelser og
sammenligner, kanskje unntatt den tvil-
somme parallellen med Brecht. S& det
er ikke til & undre seg over at i kunstner-
kretser blir navnet Witkacy mer og mer
populeert: Navnet dukker opp i artikler,
i diskusjoner, det summer i kaféer. Be-
gﬁistringen for avantgardisten Witkacy
oker,

Vanskelighetene begynner imidlertid
ved en konfrontasjon av begeistringen
med dens gjenstand. Vanskelighetene
truer forelepig ikke legenden, for Wit-
kacys skrifter er delvis — slik tilfellet er
med flertallet av dramaene — aldri utgitt,
delvis gatt til grunne, delvis forlengst
utsolgt, bare en handfull mennesker
kjenner dem. Men under lesningen av
disse skrifter vil mer enn en av entusi-
astene «pa tro og zere», bli lange i ansik-
tet. Vel, han er en forleper, men allerede
i dag en smule etterliggende. Sant nok,
ogsé i andre land har representative
baker fra avantgarden i 1920-arene blitt

18- .S. I. Witkacy: Selvportrett.

18

1888

Stanislaw lgnacy Witkiewicz blir fedt i War-
zawa. For & skille seg ut fra faren — Stanis-
law Witkiewicz, kjent maler og folklore-spesia-
list — tar han senere pseudonymet Witkacy.
Studieadr i Krakow og Munchen. Er aktiv som
maler i den symbolistiske gruppen Mlodo-
polska | Krakow. Skriver i 1910 sin faerste bio-
grafiske roman 622 upadki Bunga czyli demo-
niczna kobieta (Bungs 622 fall, eller den de-
moniske kvinne), inntil idag ikke utgitt.

1914—15
Deltar i Bronislaw Malinowskis antropologiske
ekspedisjon til Australia.

1915

Reiser til Russland for & avtjene militeer-
tjenesten som offiser. Ved utbruddet av den
sovjetiske revolusjon blir han valgt til kom-
missar av de «rgde» soldatene i sitt kompani.

1918
Er tilbake til Polen.

1919

Utgir sitt ferste estetiske verk Nowe formy
w malarstwie (Nye former i malerkunst), rede-
gjer her for farste gang for sin teori om den
«rene form» i malerkunst.

1918—25

Arbeider intenst som dramatiker, skriver over
tredve stykker, hvorav atte blir fremfert, ti
blir trykt, de evrige blir bevart i manuskript-
form. Overfarer til teatret sin teori om den
«rene formén=, en scenisk deformasjon som
ikke ber felge livets og psykologiens men
kunstens autonome lover. Hans syn pa teatret
blir samlet i et essay Teatr, utgitt 1923.
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Av Konstanty Puzyna

1924
Slutter med & male landskap, skaffer seg pen-
ger ved a male portretter.

1927

Utgir romanen Pozegananie jesieni (Farvel til
hasten), en katastrofepreget roman som ender
med en altomfattende kataklysme hvorfra en
ny verden blir til der det ingen plass finnes
for kunst og metafysikk.

1930

Utgir romanen Nijenasycenie, (Umettelighet),
den er i hey grad preget av hans kulturpes-
simistiske syn.

1932

Utgir et essay om narkotika: Nikotyna, Alko-
hol, Kokaina, Peyotl, Morfina, Eter. Anvender
selv narkotika.

1934

Skriver sitt siste stykke Szewcy (Skomakerne).
Slutter sin forfattervirksomhet for & hengi seg
til sin store lidenskap: filosofien og estetikken.
Gir sitt filosofiske system en definitiv form i
verket Pojecia | twierdzenia implikowane
prezez pojecia istnienia (Begrepet og péstan-
der innebaret av tilveerelsens begrep), utgitt
i 1934. Ifglge anmelderne et vanskelig og
neermest uleselig verk. Meter uforstdelse og
hén og trekker seg tilbake til Zakopane, vekk
fra ethvert kunstnerisk miljo.

1939

Ved krigsutbruddet, ser han virkeliggjerelsen
av den katastrofen han har forkynt hele livet.
Begar selvmord for ikke & overleve sin tids
kultur som forsvinner i krigens flammer.



foreldet, p4 samme méte, eller i enda
sterre grad: La oss f.eks. ta Apollo-
naires «Teresias' brystvorter», Cocteaus
«Orfeus», Kaisers «Gass ll» ...

Hva har sa Witkacy felles med lonesco
eller Sartrel Sant nok, det voksende
lik i leiligheten i lonescos «Amédée eller
hvordan man blir kvitt det» er et pafunn
a la Witkacy, og Sartre minner om Wit-
kiewicz ikke bare ut fra sitt filosofiske
standpunkt, men ogséd undertiden ved
sin stil: De naturalistisk-ekspresjonist-
iske, brutale virkemidler i «Frihetens
veier», flettet gjennom utstrakt selvana-
lyse og i begrepsmessig sprakbruk til en
filosofisk avhandling, stammer fra den
samme prosa-krets som «Umettelighet»
gjer.

Men hvor mange longerer finnes det
ikke hos Witkacy, prat, snakkesalighet,
hvor spe er ikke ofte handlingen i skue-
spillene, hvor mange lijane-snirklede
diskusjoner finnes der ikke. Sant nok,
det er ikke bedre hos Sartre; sant nok,
Witkacy ans& samtalen, diskusjonen pa
scenen for & veere et mer dramaturgisk
element enn de sékalte utfallene, hvilket
pa en tid da Shaw hadde sine suksesser
og da man farte kamp mot skjemaet «det
veldreide skuespillet», hadde sin dypere
begrunnelse. Alt dette er riktig nok -
brummer den skuffede entusiast — men
likevel, min herre, det er ikke dette det
dreier seg om. ..

Slik blir en viss uro til. Var Witkacy nar
alt kommer til alt, god eller ond? Er
han en &penbaring eller humbug? Den
skuffede entusiast kaster seg ut i en
jakt etter autoriteter. Han vil finne nok
av dem, for de mest fremragende &nder
har krysset klinger om Witkiewicz. Men
bekymringene gker likevel.

2

Den krets av moderne kunst som Wit-
kacy vokser ut av, bestar av navn som
virker litt «spredte», hvis vi nevner dem
i ett andedrett, ennskjent de feyer seg
inn i en heyst uttrykksfull helhet.

Den evolusjon han fullferer, har sin pio-
- nér forut for Witkacy, og ikke pa polsk
grunn. Det er Wedekind. Hans demon-
iske Lulu fra «Jordanden» (1895) og
«Pandoras eske» (1901), er fascinerende
ved at hun vil veere fornedret; hun er en
kvinne som forandrer de mest praktfulle
handyr til & bli viljelese. Hun er ikke
bare prototypen p& den modernistiske
femme fatale i dramaet, men ogsa mor
til alle de «forbannet forforeriske» sa-
long-lavinnene hos Witkacy. Handyrene
hos begge forfattere ligner ogsa pa
hverandre. Og nettopp hos Wedekind
opplaser dessuten hele Przybyszewski-
anlegget seg og gér plutselig fra et al-
vorlig toneleie og over i en grotesk
grimase. De farste tre aktene i «Jord-
anden~» er et normalt borgerlig drama,
men i fjerde akt begynner det virke-
lige Witkacy-spetakkel, idet Lulu med
fem straler myrder en sjalu elsker, kas-
ter seg foran ham péa kne, forseker &
redde ham med champagne, forfarer
deretter hans senn, mens en annen av
hennes elskere — en akrobat, samt en
gymnaselev (ogsa forelsket) og en les-
bisk grevinne betrakter det hele fra
innunder bordet og bak skjermbrett; de
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ramler frem derfra i de mest dramatiske
oyeblikkene. Det hele ender med et
sukk fra gymnaseleven: «N& kaster de
meg helt sikkert ut av skolen.»

Her er der fortsatt en viss mangel pa
homogenitet mellom de to konvensjo-
nene, spranget forekommer & veere alt-
for kunstig og desorienterer endog i
dag. Det var derfor ikke til 4 undre seg
over at Wedekinds skuespill stadig
fremkalte skandaler, mens kritikken
snart anklaget ham for pa en upassende
mate & forfare publikum, snart anklaget
ham for ikke & kunne skrive «en virke-
lig tragedie».

Men noen forsto ogsé den gang hva
det dreide seg om. Etter premieren pa
«Jordanden» i Kleines Theater i Berlin
(1902) skrev Friedrich Kayssler til Wede-
kind:

«Vet De hva De har gjort i dag? De har kvalt
sannsynlighetens naturalistiske beist og brakt
lekens element opp pé scenen. De lenge leve!»

For evrig lettet Wedekinds eget spill til-
egnelsen, — et hysterisk og spontant
spill, men nesten kabaretaktig | sine
groteske belysninger, og den kjensgjer-
ning at Wedekind bade var dikter og
skuespiller i Minchen-kabareten med
det Witwacy-dunkle navn «Elleve skarp-
rettere», var ikke uten betydning for
det hele. Hans dramatikk er egentlig
alt i alt nettopp en demonisk, modernis-
tisk, surrealistisk kabaret.

Med betegnelsen «surrealistisk kabaret»
var det da ogsa at Boy* definerte Wit-
kacys dramatikk. Betegnelsen forklarer,
i parentes bemerket, meget om bakgrun-
nen for Boys begeistring for Witkiewicz:
Wedekinds «surrealistiske kabaret» er
den sfeere hvori deresintensjonermates.
Det finnes imidlertid ogsd en annen
modernistisk, surrealistisk kabaret der
Boy og Witkacy metes; Vi tenker pa
«Kong Ubu» (1896). Nettopp fra larry
stammer — delvis — Witkacys brutalise-
ring av spraket og tilbeyeligheten til be-
visst <heslige» situasjoner eller skikkel-
ser, undertiden betegnet endog ved
navnene (Niehyd-Ochluj, Mlaskauer) —
for evrig tydeligere i romanene enn |
dramaene. Beslektede er ogsd inten-
sjonene innenfor den rene nonsens-stil;
Witkiewiczs damp-neshorn og damp-
Napoleon tilherer den samme familie
som larrys «finans-hest». For svrig vok-
ser den ogsa ut av «Kong Ubu», selve
visjonen av historien som en blodig-
absurd nedslakting, aller tydeligst i
«Janulce», men ferst og fremst Witkacys
galleri av fryktinngydende og groteske
tyranner, ferere, diktatorer, med Gyubal
Woahazar i spissen, idet skummet star
ut av kjeften pa4 ham. Modellen av fader
Ubu har her fatt nye ytre kjennetegn,
tatt fra det 20. &rhundre, men hjelper
til pa en utmerket mate i Nietzsche-
overmenneskenes kompromitterte situa-
sjoner (Witkacy kalte Nietzsche «en
skrekkelig, intellektueltimpotent mann=).
Ringen av Witkacys littereere pavirknin-
ger slutter seg, etter alt & demme, her.
Man kunne sikkert trekke frem enda
noen navn, f. eks. Andrejev — men det
viktigste er selve denne rings karakter.

* Tredvedrenes ledende polske teater- og litte-
raturkritiker, ble skutt i Lwow av tyskerne i 1941,

Utvilsomt er det tale om den moderne
kunst, men en temmelig spesiell: nem-
lig den moderne ekspresjonistiske
kunst.

Ogsa andre tendenser krysset hver-
andre i den, f. eks. symbolismen, men
det er ogsa verdt & nevne den knusende
forakt Witkacy slar ned Maeterlinck
med. For i Maeterlincks «Den bl fugl»
ma vi — sier han — «hele tiden huske pa
at det ikke er en fugl som flyr over
scenen, men bare kjeerligheten med
stor K.»

Han fortsetter falgelig ikke symbolismen
blant den moderne kunsts retninger,
men den mest avantgardistiske tendens,
den som talte av full hals ferst i verdens-
krigens ar og umiddelbart etter den, om
enn ikke i Polen.

Den ekspresjonistiske smak i teatret
forblir han tro mot endog da han har
nesten hele sitt dramatiske skaperverk
— unntatt «Skomakerne» — bak seg. | et
brev av 26. august 1927 gir han skue-
spilleren Wiercinski som nettopp har
brutt med Reduta-teatret og er opptatt
av avantgarden, rdd om hva i nyere
diktning som det er verdt & interessere
seg for:

«Hva angar polske forfattere, sa er det fa av
dems=, skriver han. Han nevner bare noen i dag
glemte skuespill av Andrzej Rybicki og en hand-
full navn fra avantgarde-poesien (Stern, Wat,
Przybos, Kurek, Brzekowski), men bortsett fra
enkelte forsek av Peiper og Przybos tenker han
vel pé personlige kontakter eller pa skuespill
som enna ikke er blitt skrevet.

«Nar det gjelder utenlandske skuespill, da
farst og fremst «Spaksonaten» av Strindberg . . .
leg kjenner lite til utenlandsk litteratur. Men av
tyskerne kjenner jeg lwan Goll, Hasenclever,
Kaiser, Unruh, Bronnen, Paul Kornfeld (Wien).»

Han trekker dessuten frem Synge («en
sak av Goll og en av Synge har jeg over-
satt, men ikke autorisert»), O'Neill («jeg
vet ikke, men de sier at det er fine
saker») og iseer «Kong Ubu», med den i
dog morsomt klingende tilfeyelse: «jeg
har glemt hvem forfatteren er».

3

Hvorfor hadde Witkacy fatt sitt ubarm-
hjertige outsider-blikk? Han satt inne
med en utstrakt intellektuell kultur, og
en etter polske forhold ualminnelig mo-
derne sadan. Han hadde studert White-
head, Russel, Husserl, Carnap, han var
betatt av Picasso og Strawinski, han
leste Spengler og Freud, han var en
venn av Malinowski, Chwistek, Szyma-
nowski, Kotarbinski, Cornelius, han
hadde reist meget fer forste verdens-
krig — men alt dette forklarer ikke saken.
Og hva var hans ekspresjonisme vokst
ut av, etter som det ikke var noen atmo-
sfeere for den i den tilsynelatende pol-
ske idyll i 1920-arene? Et svar gir ferst
den russiske episode | Witkiewiczs bio-
grafi.

For nettopp i Russland far Witkacy ved
et tilfelle se det 20. &rhundres ansikt.
Ved nyheten om verdenskrigens utbrudd
begir han seg til St. Petersburg fra Au-
stralia, dit han har ledsaget Malinowski
under en vitenskapelig ekspedisjon. Han
melder seg til heeren — han er russisk
statsborger, han anser dette for & veere
sin plikt. Han avslutter en tsaristisk offi-
sersskole og takket veere proteksjon fra
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en onkel lykkes det ham a komme inn i
et livgarde-regiment oppkalt etter tsar
Pavel, et regiment som blir rekruttert
fra det «hvite» aristokrati. Livsatmosfee-
ren i dette regiment, drikkegildene, sek-
sualorgiene, hele dette «etter oss kom-
mer syndfloden», velden i denne rus-
siske dekadente livsholdning, som man
i Polen knapt har en idé om — innrisser
et uutslettelig merke i alle hans verker.
Nettopp her etsteds slutter tradisjonen
— og begynner Witkacy.

Til de littereare pavirkninger fra Micinski,
Przybyszewski og Wedekind, til de
uskyldige drikkelagene under «Det unge
Polens»* bohemliv i Krakow og Zako-
pane — kom né de nye, katastrofepre-
gede, fryktelige erfaringene som Wit-
kacy gjorde. For ikke bare ut av littera-
turen vokser aftnene hos fyrstinne Ti-
vondera, den perverse Persa Zwierzont-
komskaja, likvideringen av bojarene i
«Janulce», atmosfeeren i «Macieja Kor-
bowa», de filosofiske diskusjoner inn-
filtret i orgier av alkohol og narkotika,
de stadige russiske vendingene og ut-
bruddene a la «generell nesrkamp»,
«drikkegilde & la russisk skikk» eller
marquis di Scampis lidelser, «kalt tarr-

* Mlodapolska — «Det unge Polen» — kunst-

nerisk retning i Polen beslektet med den fran-
ske symbolismen.
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legging i den russiske garde».

Witkacy var desto mer fascinert, etter
som han var oppdradd i det gudfryktige
Galizien, og krigen fortsetter omkring
ham og géar over i revolusjon, noe som i
miljget der blant Pavel-offiserene, enn
mer neerer opp under oppl@sningsten-
denser og dét a «spytte pa alt».

Rytard minnes at Witkacy hele sitt liv i
erindringen vendte tilbake til dette tids-
punkt som var en uuttemmelig gruve av
opplevelser og anekdoter: Blant dem
manglet heller ikke den bergmte gjok-
leken, det & skyte pa lysekronene samt
en felles erotisk akt pa «et vakkert ari-
stokratisk vidunders, som forresten etter
alt & demme likte dette sveert sé& godt.
Men den rystelse som Witkacy erfarer,
har ikke bare en sedelig karakter — den
har ogsé en historisk, katastrofepreget,
klassemessig karakter: Hele dette milje
gjennomlever mer eller mindre bevisst
sine siste dager i Pompei. Derav det
glekkende, tragisk groteske i Witkacys
dekadente holdning. «Opplevelsene til
en flokk degenererte ex-mennesker mot
en bakgrunn av et liv som blir mer og
mer mekanisk», — slik definerte han selv
temaet for sitt farste skuespill, <Macieja
Korbowan.

Dette er bare overturen, begynnelsen
pa& de russiske erfaringer. Den forut-
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19. Brigitte Dryander som Moren i Witkacys
stykke MATKA spilt pa Stadttheater Saar-
briicken i 1966.

anede revolusjon nar i sin tur ogsa til
tsaroffiseren. «Av hans fortellinger fra
denne for ham makabre tid — skriver
Rytard — fikk jeg vite at dette var de to
tyngste og frykteligste ar i hans liv —
han maétte stadig holde seg skjult, han
métte sno og snu seg for & unngé deden
som truet pa hvert gatehjerne.»

Det er en annen ting som Rytard ikke
forteller om i det hele tatt — etter alt &
demme likte ikke Witkacy & snakke om
det. En tid etter revolusjonens utbrudd
velger nemlig soldatene i Witkiewiczs
regiment ham til sin — politiske kommis-
seer. Dette bevis pa tillit fra massen av
soldater var selvsagt ikke noe pant pa
sikkerhet: | en opprersk masse truet
endog under slike betingelser en retts-
sak hvert ayeblikk den tidligere hvite
offiseren. lkke uten grunn matte Lenin
i 1919 utstede et szerskilt dekret som
sikret et relativt vern for tidligere offi-
serer. Men pa den overgmfintlige Wit-
kiewicz etterlot denne tillit et sterkere
spor enn han selv ville vaere ved.

En mann som i aret 1918 vender tilbake
til Polen, er ikke kommunist. Men han
er heller ikke en helt vanlig tidligere
tsar-offiser som har reddet seg ut av
kataklysmen.

Witkacy ser na verden i et helt nytt per-
spektiv, som er felles for bade den
polske og den franske avantgarden i
disse ar. Det dreier seg ikke uteluk-
kende om hans kjennskap til revolusjo-
nens og kontrarevolusjonens sak, om
hans erkjennelse av rettferdighet i de
politiske og sosiale prosesser, med
hvilken Witkiewicz kan frappere endog
den dag i dag, ennskjent diagnosene er
grotesk deformerte og undertiden inn-
flettet i helt fantastiske konklusjoner.
Det dreier seg heller ikke om spraket,
der det ofte toner frem den politiske
sjargong som ble benyttet p&4 venstre-
floyen i disse &rene; heller ikke dreier
det seg om emnene for personenes dis-
kusjoner, idet det tales om syndikalisme,
anarkisme, fascisme, liberalisme, demo-
krati, men i stedet om Witkacys gro-
teske typer, ofte bevisst klassemessig
karakterisert — bursjoa, kapitalist, pro-
letar, aristokratisk dekadent — p& en
méate som er uhyre lik den som den
jevngamle russiske avantgarden benyt-
tet seg av.

For gvrig har Witkacy mange likheter
med den ogsé néar det gjelder ekspre-
sjonistiske stilmidler — bade med Piln-
jaks «Det nakne dret» og med den tid-
lige Ehrenburg, foruten med Majakov-
skijs «Badstua» og «Lusen», og pa hans
teater-teorier og kunst-teorier ma ogsa
de russiske konstruktivister ha satt sitt
stempel.

Men det viktigste er at revolusjonen for
Witkiewicz blir noe uunngaelig, ja mer:
blir noe nedvendig — og samtidig noe
katastrofalt, for den paskynder den so-
siale mekanisering, de store personlig-
heters endelikt. Den péaskynder, men
fordrsaker ikke — dette er det viktig &
understreke: Witkiewiczs diagnose gér
dypere, revolusjonen blir for ham bare

-
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et ledd i betydelig mer almene proses-
ser. «Mennesker i dag, det er bare dere
—det vet alle — sier han i «<Skomakerne»,
henvendt til svennene. — Men p& den
annen side tror jeg enna ikke p& dette
nye livet som dere skal skape, — se,
det er min tragedie i et netteskall.»
Men angér i virkeligheten ingenting ham,
all den stund han jo stadig tenker pa
det og taler om det i sine romaner, og
han sa gjerne vil flykte fra disse ting
og inn i kunstteori, filosofi, | postulater
om Den Rene Form?

Nei, Witkacy kan vi ikke bestandig ta
pé ordet, han tolker jo ogséa stadig seg
selv, refererer og kommenterer sine
egne idéer, tanker og felelser, og oftest
pa en briljant og blendende mate. Mel-
lom en fullkommen selverkjennelse og
et bare halvt bevisst selvhedrag, mellom
avslering av virkeligheten og konstruer-
ing av kunstige paradiser, mellom opp-
rer og flukt — der ligger Witkiewiczs
verk.

| de konkrete scener i skuespillene eller
romanene kan man helt klart se, om
enn i en grotesk demonisert mélestokk,
at verden gar under, forrétner, degene-
rerer: «Den borgerlige samfunnsforma-
sjon», <«ex-mennesker», aristokratiske
kretser, finansherrer, diplomater, kunst-
ner-bohemer hengir seg til «sataniske»
orgier i pavente av syndfloden. | Wit-
kiewiczs kunstteori og historiefilosofi
vokser dette til & bli hele kulturens
undergang.

Det er selvsagt ikke lett & leve i en
psykose av denne type. S& omformer

Witkacy sin egen indre uro og utilfreds-
het til en metafysisk umettelighets-teori:
Han seker metafysiske gys som vil gjere
det mulig 4 glemme verden, & oppleve
i en naken belysning, direkte, sa & si
mystisk — Eksistensens individuelle
Hemmelighet. En gang ga religionen
menneskene slike opplevelser. | dag kan
bare kunst, erotikk, alkohol, narkotika
gi menneskene de samme opplevelser
— selv om heller ikke dette vil vare
lenge, for sammen med sivilisasjonens
vekst forsvinner ogsd de metafysiske
falelser.

Denne noe slitte dekadente holdning
hever Witkacy opp til en trosbekjen-
nelse, idet han ut fra den ironiserer bade
fra de dekadentes og fra den oppadga-
ende «masses» posisjon. Samtidig for-
seker han iherdig & absoluttisere, 3
«inn-teoretisere» i filosofiske og este-
tiske studier alt dette med Opplevelse
av Hemmeligheten ved Eksistensen som
en Enhet i Mangfoldigheten (alt med
stor bokstav).

For store stykker av disse studier med
deres diskursive, teoretiserende sprak
pakker han uten omsvep inn i sine ro-
maner og dramaer, og det oppstar en
blanding som er et engangsfenomen:
Elementene opphever hele tiden hver-
andre, dramaets verden avslarer filoso-
fien, filosofien overskrider denne var
verden. Motsetningenes lek vokser til
en fryktelig groteske som det ikke lenger
finnes noen utgang fra.

Her er roten til Witkacys seeregne eks-
presjonisme. Dens dypere kilder blinker

20. MATKA, Stadttheater Saarbriicken. Regi av
Z. Stok, Scenografi av H. Dahn og kostymer
av H. Naused.

allerede frem: De ferske erfaringer og
den metafysiske sublimering som de
vokser ut av.

Dermed dukker fluktens_fristelse opp —
en flukt fra de egne opplevelser for
ikke sa lenge siden, fra det man vet,
fra virkeligheten — inn i en de abstrakte
konstruksjoners sfeere, inn i Den Rene
Forms teori. For evrig veksler ordene
«ekspresjonisme», «formismes», «futur-
isme», <konstruktivisme» i 1920-&rene,
de betyr ofte bare ganske enkelt avant-
garde, ny kunst. Forskjellige holdninger
helles oppi den samme gryta. Deres til-
hengere sladss undertiden innbitt, men
vanligvis overser de de virkelige mot-
setningene. Nar vi ferst begynner &
klassifisere dem, forekommer det oss
forst & veere en absurd kjensgjerning
dette at formistene fra Krakow selv ogsa
kalte seg «polske ekspresjonister», hvil-
ket i virkeligheten egentlig er en helt
treffende betegnelse. For Witkacy hadde
disse betegnelser en noe annen betyd-
ning. Hans forreederi var forklarlig,
skjont det forte en rekke konsekvenser
med seg.

For Witkacy forrader ekspresjonismen
ved hjelp av formismen fra Krakow. Han
forener seg med denne gruppen kort
etter sin hjemkomst, blir dens ledende
teoretiker og representant. Foreningen
viser seg & veere lykkelig ogsé for for-
fatteren av «Vannhgnen» (Kurka Wod-
na): Disse &rene er hans usedvanlige
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fruktbarhets ar. | arene mellom 1918 og
1926 presterer han & skrive noen og
tredve dramaer, tre teoretiske beker,
verker om Den Rene Forms maleri og
teater, foruten at han maler, diskuterer,
holder foredrag, sliter seg ut som pole-
miker. Han omgir seg med et slep av
debatt, uvilje, dyrkelse, skandaler og
intriger, han lever seg ut med hele sin
nervgse, overamfintlige natur. Han stil-
ler ut bilder, teatrene spiller hans styk-
ker — og dét oftere enn det i dag kan
se ut for oss; alle diskuterer med ham:
Han nyter i det hele tatt en stor popu-
laritet, men den blekner straks den
formistiske belge begynner & trekke seg
tilbake.

For det er ogsa tale om en meget over-
fladisk, en formell popularitet som rerer
ved kunstens nye resepter, ikke ved
dens nye innhold. Et nytt innhold er det
nesten ingen som legger merke til hos
Witkiewicz. Tvertimot, man gjentar an-
klagene om at innholdet i hans stykker
heller altfor meget i retning av Den
Rene Forms teori, at teorien blander
seg med praksis, at det hele er en valen
doktrine-kunst, at den er full av selv-
motsigelser. Jeg forbigar selvsagt de
vanlige, banale beskyldninger av den
type som er gjengs ogsa i dag i form
av quasi-intellektuelle innvendinger om
at en kvinne hos Picasso har syet i
brystet.

Inntil sa det formistiske lys, omkring
aret 1927, slukner ut. Enten fordi den
heroiske epoke | Krakow-formismen er
forbi, eller fordi det samler seg merke
skyer over den polske idyllen: Pilsud-
skis mai-omveltning, den store krises
voksende belge i aret 1929 som truer
med & gjere ende pa «den kunstige vel-
stand» stottet pd amerikanske kreditter?
Sikkert kommer her ogsa andre, inn-
filtrede arsaker med i betraktning. Wit-
kacy selv forlater na savel teatret som
maleriet, skjent han ogsa senere kom-
mer til 4 tegne portretter for a tjene
penger. Han forlater nettopp de disipli-
ner hvor han gjennom sin egen praksis
s4 iherdig hadde villet bevise Den Rene
Forms teori. Han tar fatt pa romanen.

| &ret 1925 begynner han a skrive «Far-
vel til hesten», utgir den i 1927 og gar
i gang med <Umettelighet>. P& dette
felt forbigar han ganske enkelt Den
Rene Forms teori: Han hevder at den
ikke gjelder i romanen, fordi en roman
er altfor lang, den virker ikke umiddel-
bart, lik et skuespill, et bilde eller et
dikt. Det faller ham ikke inn at man kan
skrive en kort roman, av samme lengde
som et skuespill.

Mangelen p& denne enkle motforestil-
ling vitner om at en forklaring er en
felle, en fallgruve. Men nettopp dette
er det Witkacy trenger: det a forkaste
sin egen estetiske ballast, det & pastd
at en roman ikke er et kunstverk, men
derimot kan veaere alt, «fra en apsyko-
logisk historie fremstilt utenfra og til
noe som grenser opp imot en filosofisk
eller sosial traktat».

N& da han er befridd for Den Rene
Forms lenker bryter dét frem som Wit-
kacy virkelig har & fortelle: en vanvittig,
ekspresjonistisk, politisk og sosial gro-
teske, forent med en apokalyptisk trak-
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tat og et speil — selvsagt et trollspeil —
av sed og skikk. | romanen — innremmer
han helt &pent — «er innholdet hoved-
saken, og ikke faormenx».

Det nye forreederi kan se forunderlig
naivt ut. Og det s& meget desto mer
som Witkacy pa denne tid ogsa skriver
«Skomakerne», innenfor en poetikk som
er analog med den anvendt i romanene,
ennskjent han samtidig hevder: «Jeg har
ikke forandret noe verken i mine estet-
iske eller filosofiske synspunkter, jeg
har tvertimot bare utviklet dem».

Men dette nye forreederi er heroisk.
Det er en endepunktets akt, det betyr
at han har funnet seg selv. Det vitner
om at flukten inn i formismens kunstige
paradiser ikke har bestatt sin preve.
Den flukten deyvet verken frykten for
eller trangen til revolt mot virkeligheten,
selv om den forsekte & kvele begge
deler. Flukten brakte bare det samme
som nattedremmer: Ved hjelp av falel-
senes, lengslenes og angstens forskyv-
ninger og forsvarstiltak ble det bare
oppnadd — slik gamle Freud ville formu-
lert det — en temporeer tilfredsstillelse.

4

| den formistiske periode i &rene fra
1918 til 1926 blir nesten hele Witkie-
wiczs dramatikk til. Han stiler heyt:
Hans dramatikk skal bli en preve pa
— som ogsa hans maleri —en gjenfedelse
i kunsten av de metafysiske felelser
som er i ferd med & forsvinne, og det
skal skje gjennom en higen etter Den
Rene Form. Sett ut fra graden av deres

_ tilneering til dette ideal, utstyrer Wit-

kacy sine skuespill med en stjerne eller
et kors. Han behandler dem falgelig en
smule doktrinzert, nesten som en eks-
emplikasjon av de teoretiske tesers rik-
tighet; dette hevner seg undertiden pa
selve skuespillene, ved & gi dem en
antydning av noe anstrengt, en mang-
lende ynde, eller — paradoksalt nok —
et preg av noe formelt sett ubearbeidet.
Men i denne situasjon hjelper det a
kaste et blikk pa Witkiewiczs teori.

En detaljert analyse av den ville pa ny
fore oss altfor langt bort — vi matte da
ha dreftet avantgardens estetikk, Den
Rene Forms slektskap med visse tanker
hos Tairov og andre, f. eks. Artaud. Vi
matte ha droftet teoriens apenbare
mangler, sett ut fra i dag, og de like
selvfelgelige brudd som den betad, sett
i relasjon til den realistiske og psyko-
logiske tradisjon i teatret. Det knyttet
som blir kalt Witkacy er farlig, og man
méa hele tiden forsvare seg mot de fris-
telser som dukker opp. Men enkelte ting
er det verdt & ha oppmerksomheten
rettet mot. Farst og fremst gjelder det
den plastiske slektstavle-teorien som
Den Rene Form har.

Witkacy bygger opp idéen med utgangs-
punkt i malerkunsten, ferst senere over-
ferer han den til poesi og teater, idet
han for evrig stadig benytter eksempler
fra malerkunsten i sin argumentasjon.
Men den tar feil som vil sla fast at male-
ren Witkacy er mer formist enn for-
fatteren Witkacy. S& langtifra. Hans
maleri er helt ut av samme slag som
hans diktning: Et mykt linjespill forent
med en ekspresjonistisk deformering av
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formen, med en fantastisk-ekspresjonis-
tisk farvebruk og med en aura av «<meta-
fysisk» ulegemlighet. Samtidig er det
tale om et figurativt maleri som ikke
manifesterer noen seerlig sterk higen
etter geometriske abstraksjoner, mens
en sadan tilbeyelighet jo skulle veere
forholdsvis naturlig hos en formist.

| sine teoretiske arbeider derimot be-
kjemper Witkacy enhver antydning til
«innvoll»-kaos i maleriet, han aksentu-
erer komposisjonen, spillet av farver og
former, emnets fullstendige likegyldig-
het og de enkelte gjenstandselementers
likegyldighet idet de blir innfart i bildet
bare for & tjene «den retningsgivende
spenning»; kort sagt, som Mieczyslaw
Wallis ganske riktig hevder, — «<han ris-
ser opp et program for sin kunst som
helt ut tilsvarer Gauguins, Matisses og
den unge Picassos maleri».

Men ogsé selve programmet raper kryp-
toekspresjonisten, hvis vi ser ngyere
etter. Det er karakteristisk at Witkacy
ikke drister seg til & hevde den rene
abstraksjon:

For «i det syeblikk de komposisjonelle masser
tenderer mot 4 bli disse eller hine gjenstander,
mobiliserer hele psyken seg hos den gitte
kunstner, alle hans erindringer om tidligere opp-
levelser, hele verdenen av hans forestillinger
og folelser, hvilket bevirker at uavhengig av
hans evne til & overfare visjonen til virkelig-
heten, er han nettopp den han er og ikke et
annet Seerskilt Individ, med nettopp en slik
karakter og slike psykiske saeregenheter.»

A uttrykke denne psyke er da kunstne-
rens hovedoppgave. Matisse og Picasso
ville bare ha ristet pa skulderen over
en slik pastand. Witkacy er delvis klar
over dette, men forssker deretter selv
& formeele ild og is.

«Et kunstverk — sier han i «Nye former
i maleriet» — skal sté frem i sitt groteske
uttrykk fra de mest sentrale «innvoller»
i det gitte individ, og i sitt resultat ma
det veere mest mulig frigjort fra de selv-
samme «innvoller». Dette er da resep-
ten — men, &, hvor vanskelig det er &
utfere det.»

Ser vi det! Det ville for evrig ha veert
lettere, hvis det ikke hadde veert et
faktum at Witkacys konklusjon hadde
sett ut som en ballistisk kurve: Bare
dens bue leper over formismens him-
mel, men utgangspunktet er atter eks-
presjonistisk. Vi kjenner det allerede.
Kunstverkets malsetning er & fremkalle
hos forbrukeren et metafysisk gys, en
opplevelse av sin egen, sin individuelle
Eksistensens Hemmelighet.

Teorien om Den Rene Forms teater har
et lignende seerpreg. Bade her og der
er det tale om Den Rene Form som en
konstruksjon av verket sett ut fra dets
helhet, tale om selve komposisjonen og
den formelle harmoni i verkets enkelte
elementer, Forfatteren garderer seg ved
& si at «begrepet «Den Rene Form som
verkets komposisjon ikke har noe felles
med begrepet form som et kar for inn-
holdet, dvs. uttrykksformer for tanke og

21, 22. WARIAT | ZAKONNICA; Cricot-teatret,
Krakow 1963. Regi, scenografi og kostymer av
T. Kantor.

23. ONI. Teatr Dramatyczny, Wroclaw 1965.
Regi W. Skaruch, scenografi F. Starowieyski.
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felelse, eller gjenstandformer i male-
riet.» Bare forandrer «retningsspennin-
gen» seg na til en i tiden utstrakt «dyna-
misk spenning», og dertil eker realise-
ringsvanskelighetene.

«<Dersom vi kan forestille oss et bilde laget av
absolutt abstrakte former som ikke, uten en
markert selvsuggesjon i den retning, vekker
noen assosiasjoner til den ytre verdens gjen-
stander, kan vi ikke en gang tenke oss en
sadan teaterkunst, fordi en ren plassering av
en selv i tiden bare er mulig i en sfzre av
lyder, og et teater uten opptreden av skikkel-
ser, om enn de villeste og usannsynligste, er
uantagelig, og dette fordi teatret er en sam-
mensatt kunst som ikke har sine egne, ens-
artede elementer, slik som den rene kunst:
Maleri og Musikk.»

Men til tross for den fundamentale uren-
het i teatret, er Den Rene Form likevel
mulig & oppna, mener Witkacy, ved hjelp
av et visst kompromiss:

«P& samme mate som fremkomsten (i den bil-
dende kunst) av en ny form, ren og abstrakt,
uten direkte religiest underlag, skjedde for en
pris som innebar en deformering av den ytre
verdens visjon, pa samme méte er fremkom-
sten av Den Rene Form mulig i teatret for en
pris av psykologiens og handlingens defor-
mering.

En sadan kunst kan man forestille seg i en
fullstendig vilkarlighet av absolutt alt, sett fra
livets synspunkt, og ved en skrupules ngyaktig-
het i utbroderingen av handlingsbandene.»

Formuleringen lyder som om den er klar.
Men det er bare en tilsynelatende klar-
het. Det er f. eks. vanskelig & si hva en
skrupulles neyaktighet i utbroderingen
av handlings-bandene skal besta i, hvis
da handlingen skal veere fullstendig vil-
kérlig, sett ut fra livet. Det mangler kri-
terier her, eller rettere sagt: Det finnes
her to helt ut subjektive kriterier: den
metafysiske opplevelsen hos tilskueren
og forfatterens inappellable beslutning.
Dette er litt for lite til en kunstteori, noe
som ikke affiserer Witkacy. Kanskje det
hadde affisert ham mer, hvis han
hadde lagt merke til at han ogsa altfor
skrupulgst understreker den logiske
tenknings gyldighet: Mellom «psykolo-
giens og handlingens deformering» og
«en fullstendig vilkarlighet» er det en
ganske stor og viktig forskjell. Witkie-
wicz minner, sant nok, om at han med
denne deformering i teatret forstar net-
topp «en mangel pa mening i uttalelser
og handlinger hos hvem det nd matte
veere av enkeltpersoner». Men samtidig
understreker han at «vart mél er ikke en
programmatisk meningsleshet, snarere
bare en utvidelse av de komposisjonelle
muligheter i kunsten & la veere & holde
pa livets konsekvenser, eller et fantas-
tisk preg i psykologi og handling, hvil-
ket, etter var oppfatning, vil gi en full
frihet i den formelle komposisjon.»

Néar en konklusjon ikke utmerker seg
ved sin presisjon, kan eksempler veaere
til hjelp. | en viss forstand er alle Wit-
kiewiczs skuespill det. Vi moter i dem
snarere «en psykologiens og handlin-
gens deformering» enn en «absolutt vil-
karlighet». Noen av dem — f.eks. «En
tohodet kalvs metafysikk» — neermer seg
allerede til den andre formuleringen. De
er for evrig vanligvis de svakeste: Det
overdrevne brudd i de bandene av arsak
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og virkning dreper var interesse. Vi fin-
ner ikke lenger noen spilleregel. Og néar
alt er tillatt, vekker ikke noe vér nys-
gjerrighet.

Frem av sammenfletningen mellom den
grotesk-hyperbolske, den voldelig enga-
sjerte ekspresjonisme hos romanforfat-
teren Witkacy, og den eskapistiske og
estetiserende formisme hos teoretike-
ren Witkacy, vokser det nemlig i hans
teater et uventet resultat: Surrealisme.
Uventet, fordi resultatet ikke er pro-
grammatisk, men oppstatt av selve de
indre motsetningene i skaperen. Her for-
plikter i virkeligheten visse regler for
sgvndremmer med deres absurde, fan-
tastiske preg, med en tilsynelatende
manglende logikk i opptrinnene og med
en téket — og ofte unnvikende i tempo-
reere forkledninger — manifestasjon av
et bevisst og ubevisst innhold hos for-
fatteren.

| dette plan var for evrig surrealismen
beslektet med ekspresjonistenes be-
strebelser. Men i motsetning til hva
tilfelle er i Witkacys ekspresjonistiske
romaner, blir mélet for hans teater ikke
sd meget & drive gjen med virkelig-
heten med all dens politiske fordum-
melse, ikke s& meget & fremsette en
katastrofeinspirert historiefilosofi og
kulturteori — skjent dette stadig er til
stede — som det & oppné en utstraling
av selve «Eksistensens Undring», skap-
elsens av en seerskilt, autonom over-
virkelighet; det 8 soke etter denne vir-
kelighet ligger til grunn for den altover-
veiende del av surrealistisk poesi.

Nar disse forunderlige sceniske fanta-
sier forst er snart levende, slentrende
i et tilfeldighetenes lop, sa atter opp-
holdende handlingen | lange minutter
med filosofisk utredning, snart skarpt
poengterte, s& atter utflytende henimot
slutten, eller pa en mate utvidende seg
til et mareritt, er de ogsé klarere enn
Witkiewiczs romaner.

Endog de brutale og erotiske innslag
blir ikke fullt sa grove, ikke s& kompri-
merte. Dessuten er de — som | dremme —
uhart optiske visjoner, der farve, form,
bevegelse virker seerlig sterkt og blir
stdende i erindringen. Maleren Witkacy
komponerer koloristisk, og ikke bare
dekorasjoner eller kostymer: Ogsa figu-
rens magerhet eller fedme er et plastisk
element, det samme gjelder farve pa
har, mustasjer, skjegg og isse, en grenn
ild i kaminen, den kirsebzerrade jord
bevokst med forunderlig blomster, der
gravere graver en grav i skuespillet
«Navnlgs sak». | <Moren» er alt svart-
hvitt, endog karakteriseringen: Likets
ansikt er blekt, «leppene svarte, redmen
sortlig»; skinnende farverik er bare
Morens tekstilarbeiderske og senere . . .
Zofias ansikt, idet denne beskjedne pike
begynner & selge seg for penger.
Endog antallet mennesker pa scenen
har en plastisk mening, og undertiden
uttrykker det ogsé, liksom i dremme,
freudianske underbevisste tilstander. |
«Vakre menn og fugleskremsler» blir
den demoniske Zofija (en annen Zofijal)
forfulgt, foruten av sine hoved-beilere,
ogsé av ferti Mandeltraer som etterstre-
ber henne, og nar de til slutt kaster seg
over henne med et brel, forsvinner Zo-

fija helt bokstavelig talt under en pyra-
mide av kropper, og idet de trer til side,
ligger det bare en slabrok og tefler til-
bake pé& jorden.

Ogsa dialogen forsterker inntrykket av
surrealisme. En dialog uten noen spe-
siell «mangel pa mening i begrepsfor-
bindelsene»: nemlig en normal, logisk
dialog, full av temperament, ikke uten
longerer, men ogsa med komprimerte
uttrykk og fyndord, undertiden beriket
med en fantastisk, en pure meningsles
neologisme, seerlig i skjellsord og for-
bannelser — men i det store og hele en
vanlig dialog.

Alle personer taler forresten det samme
slentrende, men i det hele tatt uttrykks-
fulle sprak — forfatterens sprak. Resul-
tatet er at dialogen har et fast tonefall
— den klinger som en salongdiskusjon
fra et milje | super-intellektuelle bohem-
kretser. For dette tonefall forandrer seg
ikke, selv om historiske og fantastiske
personer griper inn i handlingen, selv
om mennesker myrder hverandre, vold-
tar hverandre; deler seg i to, der, gjen-
oppstar, for dette gjer ikke noe inntrykk
pa de tilstedevesrende, hvilket fordyper
inntrykket av noe overnaturlig, a la
«gvart humors,

Slik dialogens tonefall er det samme,
vender ogsa en rekke faste typer stadig
tilbake i Witkacys skuespill — en titanisk
forer, en tyrann, en kunstner eller viten-
skapsmann, den perverse heteere fra de
heyere sirkler, en sedmefull pike med
tvetydig, naiv mine. Enkelte temaer og
fikse idéer vender ogsé tilbake, kaprisi-
gst innflettet i hverandre i stadig nye
menstre. | teoretikeren Witkacys syne
er ikke selve paskuddene viktige — hvil-
ket forklarer det fenomen at han er s&
fruktbar som dramatiker; men temaene
er fullstendig «realistiske», forbundet
med forfatterens hele livserfaring og
intellektuelle bagasje.

Bezdeka, i et av skuespillene, «Blekk-
fisken», ber de andre personene med
seg pé en utflukt til Hyrkanija, ved &
lokke dem: «Jeg skal i sannhet skape
for dere et luksuriest hjerne i verdens
Uendelighet. Kunst, filosofi, kjeerlighet,
vitenskap, samfunn — en stor grat.»
Dette er egentlig Witkacys grunnleg-
gende temaer.

Vi kunne tilfaye nok tre, litt sjeldnere
temaer: narkomani, galskap og trope —
eksotiske reminiscenser fra hans opp-
hold i Australia og pa de malayiske syer
sammen med Malinowski. De sistnevnte
temaer har ofte fristet surrealistene, jeg
kan bare nevne Artaud. Antagelig ‘har
ogsa den littereere parodi som er hyppig
hos Witkacy, bevirket at disse emner
var tiltrekkende, undertiden far den litte-
reere parodi endog som funksjon & veere
den rede trad i fabelen: en parodi for
eksempel, pa Ibsens «Gengangere» i
«Morens . . .

Men det finnes dessuten et enda dypere
slektskap med surrealismen. Det kom-
mer til syne i Witkacys opplesning av
de fysiske og biologiske lover, i hans
fantastiske og gjekkende deformeringer
av naturvitenskapsmennenes og den
snevre, «sunne fornufts» empirisme.

Vi har bl. a. den levende mumie og den
kunstige kvinne i «Pragmatistene», tall-
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rike oppstandelser eller selve situasjo-
nen i «Den gale og nonnen», der helten
dukker sunn og glad opp p& scenen
hvor hans lik fortsatt henger. S& her
finner vi innfall som i bravur overgar
hele det samtidige europeiske drama,
og som ikke er blitt overgatt til denne
dag verken av lonesco eller av Simpson,
selv om begge tar opp traden fra den
surrealistiske tradisjon.

Ta bare epilogen til <Moren», der den
gamle moren ligger pa en katafalk, mens
hennes voksne sgnn Leon grubler i dyp
sorg; da kommer denne samme Moren
inn pa scenen i selskap med Tanten,
idet Moren bare er 23 ar gammel og
dertil svanger— det er nettopp ... Leon
hun venter pé skal bli fedt, Leon som
hun na begynner en rolig og kameratslig
samtale med.

«Fysisk spaltning av personligheten med
utstrekning i tiden — nei, det er allerede
altfor meget. Ennskjent vi er oppdradd
pé Einstein, ma vi anse dette for 8 veere
humbug, endog innenfor tankeeksperi-
mentenes sfeere», slik kommenterer Tan-
ten situasjonen.

Enda mer djevelske «konklusjoner» av
Einstein blir trukket i et annet skuespill,
der relativitetsteorien blir tilpasset til -
ikke den biologiske tid, men den histo-
riske tid: Historien i Litauen «snudde
seg med ryggen frem», og alle epoker
blander seg. Dette er en malestokk ikke
bare for Witkacys svarte humor, men
ogséa for hans filosofiske fantasi og for
den opp-ned-snudde intellektualisme i
hans dramatikk.

Det morsomme er sa at Witkiewicz i det
hele tatt ikke likte surrealistene. Han
proteserte innbitt ndr han ble sammen-
lignet med dem. Han innvendte mot dem
at de tilpasset det absurde til malset-
ninger i selve livet, og ikke til Den Rene
Form, anklaget dem — altfor fort — for
maskert naturalisme, for likegyldighet
overfor «den formelle skjgnnhet».
Saken er imidlertid den at hans egne
skuespill har en betydelig sterre «virke-
lig» mening enn han antok. Dessuten
hadde jo ogsé surrealismen en rekke
utlepere. Hovedtendensen innebar —
sant nok — den ambisjon & rive ned
tradisjonene og den borgerlige fornuft,
og var felgelig bevisst anti-estetisk — for
«det skjgnne» er jo en vanenes og tra-
disjonenes effekt, en viss fantasiens
stereotypi. Kjernen i denne hovedstrem-
ning fantes i dadaistenes provoserende
anti-estetisisme som Ribemont-Dessaig-
nes klart formulerte i sin «Dadas histo-
rie» (1931):

«Det dreier seg om en ny, abstrakt verden,
formet av elementer lant fra den konkrete virke-
lighet, men hinsides enhver formell normgiv-
ning.»

Men det fantes ogsé i den franske sur-
realisme klassisistiske tendenser som
vokste ut av — ikke s& meget bevegelsen
dada, som ut av kubismen (Jakob, Re-
verdy), og de understreket nedvendig-
heten av formell komposisjon, og kon-
struksjon, en ny struktur.

Endog Breton som gikk inn for en auto-
matisk skrift og foraktet enhver «vers-
struktur», vendte undertiden tilbake til
begrepet «det skjenne»,
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«Det begynner med at tanken ikke har «sett»
noe bevisst. Pa grunn av en fullstendig til-
feldig tilnzermelse mellom to elementer av
virkeligheten rystet verden, bildets verden som
vi er serlig emfintlige overfor. Bildets verdi
avhenger av den oppnadde gnists skjonnhet».

(Surrealismens manifest, 1924). Denne
formulering ville teoretikeren Witkacy
ha kunnet skrive under pa.

Til karakteristikk av hans dramatikk vil
vi best av alt kunne anvende et annet
fragment fra det samme «Manifest»:

«Et uendelig antall typer av surrealistisk ut--

forming krever klassifikasjon, noe jeg i dag
ikke vil beskjeftige meg med... Jeg legger
ikke skjul pa at for meg er den type den
sterkeste som &pner for den sterste dose av
vilkérlighet, den som det er vanskeligst & over-
fare til et praktisk sprék, enten fordi et av
skikkelsens elementer p& en forunderlig méte
er blitt sdelagt pa veien, eller fordi typen —
idet den pa en ypperlig mate forutsier seg selv
— plutselig opplaser seg meget svakt (liksom
dannende med ett en sirkels skuldre), eller
fordi typen ut av seg selv produserer — for
gvrig ureelt — en formell rettferdiggjerelse,
eller fordi typen er hallusinatorisk, eller fordi
den legger en abstraksjonens maske pa det
konkrete eller omvendt, eller fordi typen er en
fundamental fysisk egenskaps negasjon, eller
endelig fordi den fremkaller latter.»

Alle disse typer av surrealistisk kon-
struksjon finner vi i Witkacys skuespill.
Ingen av dem mangler.

Uenigheten dukker farst opp i selve pro-
blemstillingens plan. Her er den imidler-
tid undertiden meget stor. Verken Wit-
kiewiczs erfaringer eller de oppgaver
han stiller seg, etter den angst som gjen-
nomsyrer hans diktning — filosofisk, poli-
tisk og sosialt — kunne den franske sur-
realisme fra 1920-arene forutse og -fale.
Endog i den overfarte form hvori dette
dukker opp i Witgiewiczs dramaer, kun-
ne det forst manifestere seg i Mellom-
Europa, ikke i Vesten.

5

Mot alle slags katastrofe-dyrkere, deka-
dente diktere, herolder for angst og
usikkerhet ynder vi & opptre med en
foraktfull overbzerenhet. Dersom vi ikke
tilintetgjer dem prinsipielt for at de er
s& ukonstruktive, for at de ikke innord-
ner seg, for at de ikke legger funda-
menter, ikke er med pa a skape en lys
morgendag — behandler vi dem i det
minste som kafé-gjeglere hvis tanker
ikke fortjener noen konfrontasjon med
virkeligheten. For i epoker fulle av his-
toriske kataklysmer, kriger, revolusjo-
ner, politiske omveltninger — ser disse
hysteriske gjeglere undertiden ting som
sterke og optimistiske rasjonalister ikke
legger merke til.

Witkacy sa det adelige Polens endelikt
i et perspektiv som kanskje bare Zerom-
ski forutante i 1920-arene. Men han gikk
betraktelig lenger enn Zeromski, for-
fatteren av romanen «Forar»: Han s
opplesningen — den siste, mente han —
av én bestemt sivilisasjon. Den euro-
peiske sivilisasjon.

«Farvel til hesten» stiller en sadan dia-
gnose endog i tittelen. Tittelen har en
dypere mening — og samtidig opprikti-
gere mening enn bare en konstatering
av den borgerlige samfunnsforms ende-
likt, — en konstatering som ofte vender
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tilbake hos Witkiewicz, selv om begge
disse ting gar opp i hverandre.

En sans for katastrofen? Sikkert, men
en tvetydig sadan! Metafysikken og
kunsten gar til grunne, livet graner bort
etter syndfloden, men i finalen i Wit-
kacys to romaner er begge heltene, be-
fridd for metafysiske falelser, endelig i
en viss monn blitt lykkelige.

Naturligvis klinger det her et ekko fra
Spengler, men liksom relativisert, og
dessuten oppdelt: «Fra «Aftenlandets
undergang» overtar Witkacy hovedsake-
lig selve tesen, som ogsa i dag er verd
oppmerksomhet. For den navesrende
struktur i verdens politiske krefter, fast-
heten i de to unge sivilisasjoner — den
amerikanske og den russiske, den aken-
de betydning som folkene i Asia og
Afrika far og den minskende betydning
som de europeiske statene etter hvert
far — alt dette gir oss flere grunner til
a anta at vi star foran en synkretismens
epoke, at den gamle kristne kultur i
Vesten om kort tid i virkeligheten vil
miste sitt sekelgamle monopol.

Heller ikke det angivelig «dekadente»
ved Witkacy er noen enkel sak. La oss
tenke pa at denne dekadente kunst sta-
dig manifesterer seg i ironiens anfer-
selstegn eller i groteske overdrivelser.
Det finnes sa 'meget sjarm, s& meget
satire i den. | det rent intellektuelle
plan, i heltenes filosofiske utredninger
steter vi dessuten ofte pa Witkacys
apenlyse kampholdning overfor visse
aspekter ved den dekadente kunst, en
apen polemikk.

Den begynner med angrep pa Nietzsche
og Bergson, slutter bl. a. med nettopp
Spengler. La oss lytte til en av dialogene
i «Moren=», selv om sitatet vil bli temme-
lig langt:

«LEON: «Dersom vi — pokker ta — allerede
har dette intellekt som ifelge Spengler er et
forfallstegn, s& er det oss gitt for et eller
annet, ikke bare for at vi skal bli klar over
dette vart forfall, og s& ikke noe mer. Det
selvsamme intellekt vil kunne bli noe skapende
og vil kunne komme til & forhindre den siste
katastrofe.

ZOFIA: Det er tomme lofter. Hvordan utfere
det, — dét vet du ikke selv.

LEON: Jeg vet hvordan jeg skal begynne. Vel,
forst og fremst ma vi ikke gjemme hodet under
vingen, bare se sannheten i @ynene, og med
det nettopp i dag s& foraktede intellekt mé& vi
avvise den historiske sannhet som kaster seg
over oss: graheten, mekaniseringen, den sosi-
ale fullkommenhets forbannede myr. Fordi intel-
lektet har vist seg ‘& veere et dekadensens
symbol, — skal man sa bli anti-intellektualist,
en kunstig tosk, en lagner a la Bergson? A,
nej. Tvertimot: Man skal bli klar over alt, helt
inntil de siste grenser, og ikke bare bli klar
over seg selv, men ogsd over de andre. Det
er en djevelsk vanskelig oppgave: A gjere de
brede masser klar over at en fri, naturlig ut-
vikling i samfunnet er truet av et forfall.»

Dette er da det intellektualistiske, anti-
dekadente credo hos Witkacy. Noen vil
her naturligvis kunne si at uttalelser fra
heltene i dramaet ikke lar seg overfere
til forfatteren. S4 meget desto mer som
Witkacy selv i forordet til et av skue-
spillene advarer mot det a gi hans per-
soners replikker en objektiv betydning.
Men de samme teser og konklusjoner
som i «Moren» finner vi ogséd i hans
teoretiske arbeider. leg har allerede



nevnt at hele partier av dem har Wit-
kiewicz flettet inn i sine stykker sa & si
in extenso. Og den ovenfor siterte dia-
log er fra flere synspunkter sett sentral:
Den setter grenser ikke bare for Wit-
kiewiczs dekadente holdning, men ogséa
for hans katastrofeinspirerte holdning.
For graheten, mekaniseringen, de store
personligheters endelikt, de metafysiske
folelsers forsvinning, de mette dyrs
meningslese lykke som «en fri sam-
funnsutvikling» truer med & ende i, er
— hevder Witkacy — sannsynligvis uunn-
gaelig, men er likevel ikke absolutt
uunngéelig. Dersom samfunnet ble klar
over dette perspektivs dystre realitet,
ville det kunne pabegynnes en motak-
sjon, likesom man med et skaperverk
innenfor Den Rene Form kan forseke &
redde de metafysiske opplevelser.
Spedt er dette Witkacys héap, ikke desto
mindre eksisterer det. «Ferst nar en hel
menneskehet pa denne mate er blitt be-
visst, vil man kunne skape en séadan
samfunnsatmosfeere at det kan oppsté
et individ av en ny type, sier Leon vi-
dere. — Kanskje er det en innbilning,
men den eneste som det enna er verdt
a forseke. | alle tilfelle: Dit vi gér né,
dithen hvor de blinde sosiale krefter
trekker oss, dvs. til den siste mekan-
sering og forstening, — langs denne vei
har vi intet foran oss».

Og atter er det verdt & besinne seg:
Er dét Witkacy advarer mot, bare et
fantastisk spokelse? | s& fall noksa
uvanlig pa bakgrunn av den naive, tek-
niske hurra-optimisme hos futuristene
og pa bakgrunn av den polske virkelig-
het i 1920-arene. Mekaniseringens trus-
sel i et land der endog i dag fotgjen-
gerne ved synet av en ny bil oppfarer
seg som de gode villmenn i boken
«Robinson Crusoe»?

For Witkacys samtidige lesere var dette
kanskje enna en ren fantasi. Advarselen,
slik den her faller, er for evrig én av
de ferste av denne type i litteraturen i
det 20. arhundre: Sitatet fra <Moren»
(1924) foregriper med syv &r «Fagre nye
verden» av Huxley, og en full utforming
av sin tese ga Witkacy allerede i 1918.
Men dette er ikke noe fantastisk i dag.
«Spddommer satt frem i ret 1931 bljr
fullbyrdet betraktelig fortere enn jeg an-
tok» — hevdet den samme Huxley senere
i sin nye bok «Atter i den fagre nye
verden». En lang rekke sosiologer og
psykologer i Vesten er enig med ham:
«Maur-sivilisasjonens» problem vil kom-
me til & bli et hoved-problem i den neer-
meste fremtid i de teknisk hayt utviklede
landene. Naturligvis angér det enna ikke
oss, i full utstrekning, men i USA f. eks.
vekker det en betydelig uro.

«Takket veere spesialiseringen og mekaniserin-
gen av arbeidet — skriver Van der Haag, en
beremt amerikansk forsker av massekulturen —
er flertallet av menneskene blitt standardiserte,
de har ingen forskjeller, deres seerpreg og
rytme har maskinen tatt bort, idet den gir min-
dre rom for individuell intelligens. Den organi-
serte produksjon som naerer maskinen og blir
neret av maskinen, avhenger av det byra-
kratiserte system og krever av arbeideren bare
bitte sma, i det uendelige gjentatte handlinger.
Menotonien er desto mer isynefallende som
sterrelsen av produksjonsenhetene river opp
arbeiderens forbindelse med endeproduktet og
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i det hele tatt med produksjonen som en pro-
sess som det er mulig & omslutte ... Livet
spalter seg i to deler: Arbeidet som et middel,
og underholdningen som et mal. Underhold-
ningstrykket og de personlige opplevelsers
trykk forskyver seg over pa en stadig sterre
del av livet i fritiden. Men det aller lengste
tidsrommet er viet én eneste ting: dvs. brukes
fortsatt pa selve arbeidet. En lammende falelse
blir igjen etter denne meningslgse utladning av
energi og innvirker pa arten av de opplevelser
man seker i fritiden. Skjent de er demt til
behag, feler menneskene seg meget ofte som
fanger, frigitt for en kort stund, de anstrenger
seg for & glemme, idet de gar «fra underhold-
ning til underholdning i fullstendig adspredthet»
(T. S. Eliot.) Monotonien forkrepler menneskene
psykisk, sliter dem ut og pirrer dem... Fri-
tiden blir ofte til en jakt etter noe tirrende —
om sé& er ved hjelp av surrogater som vil kunne
balansere monotonien | arbeidet og gi dem
en folelse av det de «lever».»

Vi befinner oss allerede midt i sentrum
av den moderne problematikk som kal-
les alienasjon, frustrering, massenerva-
sitet, «sivilisasjonssykdommer». Det er
ikke lett & svare pa hvordan Witkacy
kunne forutfale og forutse denne pro-
blematikk. Kanskje fikk han hjelp av
nettopp sin dekadente overgmfintlighet,
eller kanskje av den tidlige, enné anti-
teknologiske russiske futurisme, eller av
taylorismen, eller kanskje av de dystre
ekspresjonistiske visjoner av et robot-
samfunn a la Capeks «R.U.R.», eller kan-
skje av Spenglers gigantiske aversjon
mot de store metropolene? Men Wit-
kacys diagnoser pa dette felt gjer det
mulig a bagatellisere endog de surre-
alistiske oppdagelser i hans sceniske
fantasi. Og dersom vi @nsker & tale om
Witkacys slektskap med lonesco, vil
deres surrealistiske humor veere mindre
viktig enn det identiske innsyn i de mo-
derne alienasjoner. Mindre viktig er
Roberts tre neser hos forfatteren av
«Stolene», enn «den siste individualist»
Beranger samt den ideelle, frapperende,
moderne byen fra «Mordere uten inn-
tekt» og den sosiale uniformeringens
brann som sprer seg i «<Neshornet».

Og dersom vi ensker & sammenligne
Witkiewicz med Beckett, da vil det atter
veare en detalj uten betydning, dette
med Beckeits pessimisme, mens det vil
veere en betydlig viktigere sak — dette
med det dramatiske studium av ensom-
het og lede.

Nettopp disse frustrerte folelser gjen-
nomsyrer hele Witkacys verk. De er
enna ikke i en s& utpregete grad som
hos Beckett uttrykt gjennom formen, de
blir forst og fremst — liksom selve ero-
tikken — referert og analysert gjennom
skikkelsenes bekjennelser. Men de fru-
strerte folelser fornemmes ogsa i for-
greningene av Witkacys disputter som
munner ut i intet, i en konstant mang-
lende kontakt hos samtalepartnerne, i
poenger som plutselig blir visket ut i
den sceniske rytme, og i «Skomakerne»
streber hele den handlingslese kon-
struksjon bevisst henimot et gys gjen-
nom lede. Dialogene selv er for gvrig
ikke entydige. De bringer stadig nye
analyser av de frustrerte felelser, deler
dem opp i programmaitsk perverse
spaltninger og komplikasjoner. Lede er
Witkiewiczs hovedperson, — lede, umet-
telighet, kvalme og ensomhet. Det er i

den forbindelse vanskelig & si om den
viktigste tingen er enten Weltschmerz
eller en «sgrgmodig» stemning. Alle
folelser skaper et bevisst system av
gjensidig avhengighet i et teoretisk,
ontologisk menster: Ensomheten f. eks.
er for Witkiewicz en fundamental en-
somhet innenfor Den Enkelte Eksistens,
hvilket minner meget om_Heideggers
«Geworfenheit», dette <«skubb» inn i
tilveerelsen, ut i tomheten som ethvert
menneskelig vesen faler.

«Det kunstneriske skaperverk — leser vi i
«Nye former i malerkunsten» (1818) — er en
umiddelbar bekreftelse av ensomhetens rett
som sédan, for hvis pris eksistensen i det hele
tatt er mulig, og dertil en bekreftelse ikke bare
for en selv, men ogsé for andre Enkelte Eksi-
stenser, ensomme som en selv: Det er en be-
kreftelse av Eksistensen i dens metafysiske

gys.»

Her er vi uhyre nzer Sartres formulerin-
ger i «Kvalmens».

Og her stiger vi da inn i enda en krets
av Witkacys pionér-oppdagelser: inn i
hans — som allerede av Ingarden under-
streket — eksistensialisme. Vi ma, sant
nok, ikke oppfatte begrepet altfor pedan-
tisk. Det omfatter snarere Witkiewiczs
almene holdning overfor sparsmalet:
Individet—eksistensen enn spesielle filo-
sofiske konstruksjoner. Hans filosofi blir
et originalt, om enn ufullstendig sluttet,
hele innenfor Leibnitz-tradisjonen opp-
fattet som en sékalt biologisk monad-
isme, noe som helt logisk farte Kotar-
binski til den tese at en klokke utgjeres
av delene, samt innenfor tradisjonen
Hume-Mach—Cornelius, nar det gjelder
oppfattelsen av dette med de tankemes-
sige egenskaper.

Vel, en eksistensialistisk farvelegning av
helheten manifesterer seg utvilsomt,
men en uttemmende, sammenlignende
analyse venter pad magistrene i filosofi.
Mer interessant er likevel spgrsmalet:
Hvor stammet den fra, denne eksistensi-
alisme hos Witkacy? Den polske filo-
sofiske tradisjon, sto snarere fremmed
overfor den eksistensialistiske filosofi.
Den frembrakte verken noen Pascal eller
noen Kierkegaard. Kierkegaards brev
innsuget — sant nok — allerede Det Unge
Polen gjennom oversettelser av Lack og
Bienenstock, men det er ikke kjent om
brevene den gang spilte noen sterre
rolle og om Witkacy kjente til dem. Han
kjente heller ikke til Heidegger. Han
kjente derimot til Husserl, fordypet seg
i «Logische Untersuchungen», og vi vet
at ut av Husserl vokste de, bade Hei-
degger og Sartre og Merleau-Ponty. A
tale om inspirasjon fra fenomenologiens
side er likevel en altfor mekanisk for-
klaring, og avgjer enna ikke hovedret-
ningen. Full mening far den ferst, nar vi
plasserer den i det konkrete klima i
1920-arene: i ekspresjonismens klima.
De sper: Hvordan?

Altfor sjelden retter man oppmerksom-
heten mot dette at ekspresjonismens
filosofiske aura star eksistensialismen
uhyre neer. En tilbakevending til meta-
fysikkens grunnlag, aksentueringen av
individets uttrykk, det egne jegets ut-
trykk, eksistensens ensomhet og be-
visstheten om andres ensomhet, ensket
om & «veere seg selv» og den mang-
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lende evne til & oppna denne tilstand,
problemene angéende et alter ego, an-
gaende ikke-eksistens, intethet, fortvil-
else, revolten imot ens egen situasjon —
det er den tankekrets hvori begge stram-
ninger flyter sammen,

Alt det som er felles er i det hele tatt
ikke noen tilfeldighet: | virkeligheten
forholder Heidegger og Sartre seg til
ekspresjonismen som Schelling og He-
gel til den tyske romantikk. Vi glemmer
noksa ofte at eksistensialismen — den
mest litereere filosofi i vart arhundre —
ikke er fedt i Frankrike, men i det eks-
presjonistiske Tyskland i 1920-arene.
Nettopp pa terskelen til disse arene duk-
ker de grunnleggende verkene til Heid-
egger og laspers opp, og den dystre
poetiske stilistikk hos Jaspers levner
ingen tvil om de ekspresjonistiske til-
knytningspunkter. Heller ikke Sartre
levner noen sadan tvil. Vi har allerede
nevnt at prosaen i «Frihetens veier»
minner om «Umettelighet», men det er
verdt & tilfaye at Sartres ferste skue-
spill, «Fluene», moderniserer den greske
myte pad en mate som star de tyske
ekspresjonistene aller nzrmest, mens
den derimot star langt fra den skep-
tisk-estetiserende franske linje repre-
sentert av Giraudoux, Cocteau, Gide,
selv om nettopp denne linje var pa mote
i Paris den gang.

Endelig skal vi huske pa at eksistensial-
ismen som kulturell stremning gjorde
stor karriere i Frankrike like etter den
annen verdenskrig, pd samme méate som
ekspresjonismen i Tyskland gjorde det
etter den farste verdenskrig. Den psyko-
logiske og sosiale situasjon var i begge
tilfelle en lignende, i det minste pa det
felt som Durkheim kalte anomi — en
skjerpet disharmoni mellom sosiale
lengsler og ensker og de fattigslige mu-
ligheter for deres virkeliggjerelse. Her-
til kommer sa ogsa falelsen av trussel,
usikkerhet, faren for en ny krig og den
rystelse som Hitler-okkupasjonen var
for de statisk tilpassede idealer hos den
franske smaborger. En analog rystelse
opplevde ekspresjonistene i sin tid.
Vurdert i dette perspektiv blir Witkacys
eksistensialisme en smule mindre gate-
full. Ikke bare Witkacy ga, for evrig, ut-
trykk for denne filosofi, far den ble fullt
ut formulert. Noe tidligere, ennskjent
mer isolert, forutfelte ogsa Kafka den,
en annen ensom mann i ekspresjonis-
mens grenseland. Witkacys eksistensi-
alisme mister i det hele tatt ikke derfor
noe av sin glans.

Ut av den veven som er kalt Witkacy,
né kanskje en smule mer gjennomsiktig,
skal vi trekke enda en trad.

6

Dersom Witkacy hadde skrevet pa et
annet sprak — sier de naive — ville han
i dag ha veert bersmt i hele Europa.
Men i 1920-arene ble det forsekt & over-
sette Witkiewiczs dramaer til fransk,
tysk og engelsk. Boy skrev sitt entusi-
asiske essay om Witkacy pa fransk for
«Pologne Litteraire» . . .

Det slo ikke an. Kanskje ogsa pa grunn
av et manglende polsk talent nar det
gjelder kultur-propaganda utenlands.
Men den egentlige arsak gar dypere.
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For de tyske ekspresjonister var denne
dramatikk kanskje altfor surrealistisk og
samtidig altfor manisk, altfor lite enga-
sjert i den kamp de selv ferte. For
franskmenn eller engelskmenn derimot
var de problemer som Witkacy slass
med, enna altfor uforstéelige.

Farst i arene 1947-50 ville Witkacy ha
kunnet underlegge seg Europa. Farst
under den annen verdenskrig og okku-
pasjonen opplevde Vesten fullt ut ver-
dienes sammenbrudd, en vakling i den
smaborgerlige orden og i de politiske
begreper som var fundert i det 19. &r-
hundre, terror, sult, angstens og fortvi-
lelsens paroksysme, — alt dette som Wit-
kacy hadde gjennomlevd et kvart ar-
hundre tidligere.

Ferst de forste etterkrigsérene, den
skende internasjonale spenning, kimene
til den kalde krig vekker i Vestens land
den forgjengelighetens og fryktens psy-
kose, folelsen av et svart, bunnlgst intet
som Witkacy en gang hadde skuet ned i.
Na begynner Sartres bersmmelse, Ca-
mus’ filosofi om det absurde dukker opp,
Kafka blir oppdaget, lonesco debuterer.
Problemer med hensyn til revolusjon,
mekanisering, «maur- sivilisasjon» kom-
mer i sentrum for oppmerksomheten. |
de samme ar blir de franske intellektu-
elle ogsa klar over at det de har opphert
med & veere verdens navle, at de ikke
bare ikke bestemmer over dens skjebne,
men ogsa at Frankrikes skjebne endatil
blir avgjort bak deres rygg. Uten slar
taler Simone de Beauvoir om dette i
«Mandarinene». Avslutningen pa Ves-
tens hegemoni innenfor kulturens sektor
vender tilbake som en reell prognose,
Spenglers gamle tese tar Toybee, om
enn noe forsiktigere, opp igjen. Stadig
oftere vender man aynene mot Mellom-
Europa og @st-Europa, det vokser frem
den overbevisning at nettopp her har
vart arhundres historie ryddet seg sin
forste ovelsesplass. For & kunne absor-
bere Witkacy trengtes det mer eller
mindre en sadan tankemessig tilstand.
Han fant den ikke i sin levetid — verken
i Vesten eller i Polen. Hans isolering
var fullstendig — sével intellektuelt som
kunstnerisk. Han visste om det.

«Hva angar tomrommet «som skapes omkring
meg» — skrev han i 1931 — s& minnes jeg
ingen periode hvori jeg ikke har felt meg full-
stendig avsondret i mitt samfunn.»

Innenfor likegyldighetens murer i det
hjemlige Jante forble han uforstatt, ven-
tende pa syndfloden, maktesles konsta-
terende at hans forutsigelser stadig
oftere fullbyrdet seg. Han ville ha kunnet
spille — som Chwistek har skrevet om
ham — «en stor rolle i polsk teaters his-
torie». Kanskje ikke bare i teatrets
historie. Men han folte at han ikke ville
lykkes i & spille noen som helst rolle, at
hans ord var en rest i arkenen.

«Jeg er som en slags patron av et hayt eks-
plosivt merke, rolig liggende pa marken. Men
hittil finnes det ikke noe vépen, og det finnes
ingen som kan skyte meg ut. Men selv kan
jeg ikke klare & gjere det — jeg mé& ha men-
nesker.»

En fascinerende mann, en utélelig stor-
mannsgal, sjarmerende raring — ble det

http://www.odinteatret.dk/publications/ttt---teatrets-teori-og-teknikk/no-34---artaud---witkacy.aspx

sagt om ham i kretsen av bekjente. | dag
vokser interessen hos oss for hans
drama og hans prosa — for Sartre og
lonesco har allerede banet veien for
ham. Til de polske intellektuelles tragi-
komedie legges det nok en episode.

Og i Vesten? Vel, pa den tid da Kafka
ble oppdaget ville Witkacy ha kunnet
underlegge seg Europa — nd er det vel
ca. ti ar for sent til det. Man vil enna
kunne vekke interesse for ham, oppna
suksess — men en sensasjon vil det
sikkert ikke lenger bli. Andre forfattere
har fert hans idéer inn i kulturens blod-
omlep, og de nye teateropplegg som
han kom med, er blitt enten foreldede
eller noe selvsagt, ennskjent ikke helt
distansert.

Mot en bakgrunn av nyere, kunstnerisk
mer modne verker vil det skisseaktige
ved Witkacys skuespill nok kunne frap-
pere, det stilistiske «l@se», det retoriske.
Disse dramaer fulle av innfall, disse stra-
lende glimt av scenisk fantasi, av ab-
surd humor, av rovgriske diagnoser og
hypoteser, av deformerte iakttagelser
har flere forskere i annen halvdel av
vart arhundre veert tilbayelig til, lik
Kotarbinski, & karakterisere som «kunst-
verkers foster».

Men slik pleier den kunstneriske avant-
gardens skjebne ofte & veere. Dens opp-
gave er jo ikke a skape fullkomne kunst-
verker. Dens oppgave er langt mer be-
skjeden og langt mer heroisk: & storme
fordommenes forsteninger, & avdekke
nye perspektiver, & revolusjonere be-
visstheten, & stille sin epoke drastiske
spersmal og ikke unnvike noen, endog
falske svar. /
Nettopp disse oppgaver begeistret Wit-
kacy. Han var en autentisk avantgardis-
tisk forfatter. | det polske drama av-
sluttet han definitivi Det Unge Polens
epoke sammen med dets forlengelser i
1920-arene, apnet innenfor modernis-
men en rekke andre, viktigere vyer,
rakte tunge til den smaborgerlige realis-
mens etterkommere, lukket opp for en
ny epoke, den vi lever i. Resten er opp
til oss.

Oversatt av Martin Nag.
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Av S. |. Witkacy

Foraktande den samtida teatern i alla
dess former och utan kompetens i teater-
fragor ha vi inte for avsikt att har fram-
lagga nagon teori som stoder sig pa
fackkunskaper. Vi vilja endast mycket
ytligt skissera en viss idé, som vi i av-
saknad av relevanta fakta ingalunda
kunna péasta att den gar att forverkliga.
Om det funnes patagliga konstverk, som
atminstone tillndrmelsesvis vore uttryck
fér denna «teori», skulle man kunna tala
om den pa ett helt annat satt. Nagra
sadana konstverk finnas inte for nar-
varande, och det &r t.o.m., vilket vi sjélva
erkénna, tvivelaktig om de négonsin
komma att uppsta. Vi leva i program-
mens tidevarv: innan en viss riktning
inom konsten uppstar, kan man ofta stu-
dera dess teori i relativt definitiv form.
Teorierna ha bérjat skapa riktningarna
och inte tvart om. Fér 6vrigt funnos inte
i gamla tider «riktningar» i var mening,
det funnos inga skilda «ismer» utan blott
starka individer och skolor bestdende
av dessas medarbetare. S& var det at-
minstone inom maleriet. En allt starkare
intellektualisering av det konstnarliga
skapandet och de spontana utbrottens
underordnande under p& férhand an-
tagna principer &r ett karakteristiskt
drag foér var tid.

Det har flera ganger bevisats att teatern
uppstod ur de religidsa mysterierna.
Hela konsten har sin killa i de metafy-
siska kénslorna, liksom religionen, med
vilken den i forna tider var omedelbart
forenad. Efterhand som maéleriet och
musiken och i viss méan skulpturen —
konstformer med unika, enkla verknings-
medel — blivit i en viss mening |6s-
ryckta, dvs. Rena Konster, och efterhand
som arkitekturen alltmers sjunkit, kom-
mit att tjéina allt mindre ett idealistiskt
och alltmera ett utilistiskt syfte, har
teatern — vars medel &r manniskor och
deras handlingar, liksom méleriets medel
ar farger inneslutna i former och musi-
kens &r klanger indelade i rytm — genom
de metafysiska kénslornas succesiva
férsvinnande tvingats &vergd till ett
rent efterbildande av livet. Teatern &r
en Konst, som genom karaktéren hos
sina verkningsmedel, dvs. darigenom
att den ror sig med manniskor och deras
handlingar, endast uppstér i sin renaste
form nér en viss kult bryts ned och faller
i sdnder; och da den i sitt vdsen har ett
element av séndefall liksom befinner sig
i ett stindigt, succesivt forfall.
Oberoende av de nya religitsa kulternas
uppkomst och de gamlas sénderfall har
filosofin utvecklat sig och I vara dagar
natt fram till ett slags sjélvférintelse. Vi
befinner oss i en tid av férfall inte bara
for religionen utan fér allt slags meta-
fysik, vilket &r mérkbart i det fenomen
som kallas «den formala otillfredsstallel-
sen» i konsten; vi befinner oss i en tid
da sjédlva de metafysiska kénslorna fér-
svinner sasom varande nagot éverflédigt
och onyttigt i ménsklighetens fortsatta
samhalleliga utveckling. Teatern &r inte
bara oberérd av denna «formala otill-
fredsstéllelse» utan star — bortsett fran
vissa, helt ytliga «<konstigheter» hos visa
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konstnérer som o6nskar knyta samman
tillvarons hemlighetsfullhet i dess le-
vande manifestationer med den sam-
tida tankens nykterhet — kvar i en steg-
rad realism, vari den har hard konkur-
rens fran kinematografen. Utifran detta
gors olika forsok till «panyttfodelse»
vilkas obetydlighet vi har maste erkénna
och samtidigt i mycket allménna ordalag
papeka den f.6. mycket osdkra mdjlig-
heter for teaterkonstens verkliga panytt-
fédelse — inte genom ny tolkning av
redan skapade verk utan genom en full-
standigt ny typ som, sé vitt vi kunnat
se, annu inte existerat.

Det finns idag flera slag av skadespel,
men inte i nagot av dem kan den mo-
derna ménniskan i ren form uppleva det
som vi kallat metafysiska kénslor, dvs.
Upplevelsen av Tillvarons Hemlighet
som en enhet i mangfalden. Var fraga
kan da formuleras pa foljande satt:
Ar det méjligt att en teater kan uppsta,
om ocksa bara fér en kort tid, dér den
moderna ménniskan oberoende av slock-
nade myter och religioner skulle kunna
uppleva metafysiska kénslor, s4 som
den forntida ménniskan upplevde dem i
samband med dessa myter och religi-
oner?

Pa samma séatt som vi i maleriet och
skulpturen upplever sjélva formen som
saddan och &aven skapar ny form, obe-
roende av den for lange sedan doda
tron som forpliktigade till en viss kult,
och sjélva konstruktionen av form foér
oss ar en abstrakt «drog» for att upp-
leva de metafysiska kénslorna, pa sam-
ma séatt, havdar vi, maste det finnas en
méjlighet fér sadan form inom teatern,
dar sjélva blivandet i tiden, «skeendet»
av nagonting — nagonting, som endast
beskrivs rent formalt, nagonting, vars
element givetvis kommer att vara méansk-
liga handlingar — kommer att, obero-
ende av handlingarnas realistiska inne-
hall och de handlande karaktérernas
kontinuitet, kunna férsétta oss i en full-
standigt upplevelsedimension &n den
realistiska, i de metafysiska kénslornas
sfar, sd som sker i den Rena Konsten.
For att skapa en form av teater som
denna fordras — férutom ett ofrankom-
ligt behov att skapa den, vilket ingen
idag tycks besitta i tillrackligt htg grad
— ett totalt brott med alla dagens teater-
konventioner, med dagens begrepp om
sceniskhet, handling och den psykolog-
iska grundvalen fér skadespelets upp-
byggnad. Ty den kansloméssiga spén-
ningen under dramats framstéllning pa
scenen beror idag endast och allena pa
fascinationen av hjaltens 6den. Forst
forklaras allting, néar var och hur, dar-
efter borjar komplikationerna, de leder
till sin spets, darefter: boml! ett stort
upptréde och allt &r slut. Allt detta givet-
vis i inom en stréngt realistisk ram, blott
nagot koncentrerad. Dértill méste aska-
daren standigt hallas upptagen, sténdigt
kommer nagon in och gar nagon ut,
styrd av intrigen som &r centrum f6r
intresset, standigt padgar nagot brak pa
scenen, men endast beroende av kéns-
lor och karaktarer eller av dessas in-

Ur «Iniedning till teori om den
rena formen pa teatern».

bérdes konflikter eller med nagra hégre
makter — och detta kallar man handling.
Askadaren tillats inte for ett 6gonblick
att ha trakigt av brist pa rorelse pa
scenen. En ménniskas kamp med sig
sjalv eller med &det, en viss karaktérs
konflikter i yttre situationer — detta &ar
den samtida teaterns «<menu», som redan
bérjat ge dven den s.k. breda publiken
kvéljningar. Ett annat slag utgér olika
slags skrackscener infér nagot oként,
som bdrjar med ett mérkt rum och slutar
med déden, utnyttjade for att vacka kalla
karar langs é&skadarens rygg — och
ingenting dérutéver. Ett tredje slag ar
symbolismen: oavbrutet flyger t. ex. en
bla fagel éver scenen, men askadaren
maste hela tiden halla i minnet att denna
fagel ingalunda ar nagon fagel, utan kar-
leken med stort K. Fageln gar slutligen
under — det betyder, att ocksa kéarleken
gatt under i ett eller annat hjarta. Dértill
har vi historien och alla scenens gamla
méstare i gamla, samtida och moderna
stiliseringar, vi har dramer som bestéar
av rérliga bilder fyllda av mer eller min-
dre grumlig historiefilosofi, vi har musik-
dramatiska stycken, bol-musikaliska,
vral-bdliga, pip-vréaliga — allt ting ingen
nytta: ledar harskar obruten i teatern.
Om det s& ar grekisk tragedi pa gre-
kiska, Shakespeare pa shakespearska
eller Ibsen pé grekiska och modernise-
rad Aischylos, blir resultatet néstan det
samma. Om man sa férséker maximal
enkelhet — en ensamt pord, ett lakan
och repliker i ett och samma tonfall —
eller absolut realism a la Minchen eller
Moskva, &r &nda allt vélbekannt och
lyckas inte chockera nagon utom for-
enklings- eller kompliceringsfantasterna.
| Grekland gick manniskorna férmod-
ligen till teatern for att séka helt andra
upplevelser dn vi. De kande val till
styckenas innehall, ty innehéllet var en-
dast en viss variation av allom vélbe-
kanta myter. Mot detta kénda innehall,
som var bakgrunden fér det metafysiska
skeendet pa scenen, blev allt som
skedde, hela handlingen, enbart genom
sin form en stegring av det metafysiska
elementet, som ménniskorna allt mindre
motte i livet bortsett fran extrema égon-
blick av extas. De ménskliga kénslorna
i sig var har blott element i skeendet,
var forevandning for rent formala sam-
band vilka uttryckte en annan psykisk
dimension genom sin syntes av bilder,
ljud och faktiska betydelser. Kénslorna
var alltsa inte forestéllningens huvud-
innehall, meden de nu snérjer in &ska-
daren pa ett nésten rent fysiskt satt.

Teaterns uppgift &r enligt vdr mening
just att forsatta dskadaren i ett extremt
tillstdnd som inte kan uppnas med det
vardagliga livets framflytande i sin enk-
laste form, ett tillstdnd av emotionell
insikt i Tillvarons Hemlighet. Detta &r
f.6. all Konsts mal, fastén teatern, i mot-
sats till andra konstarter som har sina
epoker av mer eller mindre fullsténdigt
forverkligat uttryck av detta innehall, pa
nagot satt alltid bara blivit en dagrengo-
lada av nagot som kunnat vara, men inte
finns. Medan de 6vriga konstarterna i

31




verkligheten skilt sig fran de rent reli-
givsa fenomenen som <hjédlpinnehall»,
har teatern, som &r ritens eftertradare,
inte lyckats héalla stdnd mot livet som
brutit in i den och pa sé& satt blivit iden-
tisk med det. Det tomma skalet efter
nagot férganget fylldes med helt annat
innehall.
Ska&despelets uppbyggnad, valet av
knutpunkter fér den postulerade hel-
heten av reella handelser eller nagon
annan faktisk sakernas ordning, &r det
konstruktiva element som blivit kvar frén
den gamla riten. Men innehallet i allt
detta ar helt nytt, bortsett fréan att i bada
fallen upptrader vissa vasen: ménniskor
eller fantastiska gudar.
Tidigare var dessa vasen omedelbara
symboler fér Hemligheten, som stralade
genom dem helt néra och tydligt — idag
ar de blott manniskor, och det &r endast
genom en viss stegring, en hoptrang-
ning i tiden som vi kan fa en viss kénsla
av livets egendomlighet, som vi annars
inte langre blir varse, upplést som den
ar av det vardagsliga och &ven det
«sakrala» livets gang. [.../
A ena sidan har vi «utstéllarna», som
anser ljudsensationerna eller dekorati-
onerna eller rérelserna vara det det vik-
tigaste innehallet. Andra vill géra en
syntes av dessa element i deras mest
stegrade form som gér askadaren full-
standigt fanig: han vet inte vad som det
blir av honom bland de infernaliska ljud-
sensationerna och de sataniskt rikt
strommande bilderna; nagon gang hor
han en mening, vars innebdrd gar for-
lorad, och resultatet blir enbart ett kaos
av motstridande element som konst-
naren inte formait férena med nagon
inre idé om sjélva formen; ett konstverk
behéver blott en viss spénning mellan
sina element, fér att framstad och upp-
fattas som realistiskt av éaskadarna.
Ingen stilisering kan av en realistisk idé
gora nagot annat, som skulle kunna ge
en ny upplevelsedimension. Teaterns
framtid ligger inte i olika slags tolknin-
gar av tidigare verk, utan i en helt ny
art,

Oversatt av Lars Kleberg.
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Om en ny typ av teaterkonst

Teatern, som &r en sammansatt konst-
form, har i jamférelse med maleriet langt
flera déda rotter, och darfor ar det [angt
svarare att pa scenen ténka sig en Ren
Form, till sitt vasen — dvs. som objektivt
resultat — oberoende av nagot innehall
av manskligt handlande.

Liksal forefaller det oss, som om det
inte vore en ren omdjlighet.

Liksom det inom méaleriet och skulpturen
funnits en epok, da den Rena Formen
var ett med det fréan de religitsa fore-
stédliningarna utgadende metafysiska in-
nehallet, har det funnits en epok da
skeendet pa scenen var ett med myten.
Liksom endast sjilva formen ar inne-
hallet i vara dagars maleri och skulptur
medan det féremalsliga innehallet, ant-
ingen det narmar sig verkligheten eller
ar helt fantastiskt, endast ar en ofréan-
komlig férevéndning for att skapa denna
form och inte & omedelbart férenda
med den, endast &r en «drog» for det
konstnarliga maskineriet som férsétter
detta i en produktiv spénning — pa
samma séatt &r, mener vi en teaterkonst
méjlig, dér skeendet, oberoende av na-
gon koncentrerad verklighetsbild, kan
leda dskadaren till en upplevelse av den
metafysiska k&nslan — antingen styc-
kets fond &r realistisk eller fantastisk
eller en syntes av bagge i sina enskilda
delar, medan styckets helhet naturligtvis
betingas av den uppenbara nédvandig-
heten av att med de sceniska mojlig-
heterna skapa ett uttryck for de meta-
fysiska kénslorna 1 konstnarens rent
formala dimensioner. Vad det géller ar
att styckets mening inte med nédvandig-
het innesluts i det realistiska eller fan-
tastiska innehéllets mening, utan bara
att den realistiska innebdrden av rent
formela skdl — dvs. for syntesen av
alla teaterns verkningsmedel: ljud, de-
korationer, rérelser pé scenen, talade
fraser osv. i det allménna skeendet i
tiden som oskiljbar helhet — kan &ndras
till ett, ur realistisk synpunkt, helt inne-
bordslést skeende. Det galler mdjlig-
heten av ett fullstandigt fritt deformer-
ande av verkligheten eller fantasins
vérld fér att skapa en helhet, vars inne-
bérd endast bestdms av den inre, rent
sceniska konstruktionen och inte av
kraven pa en konsekvent psykologi eller
ett handlingsférlopp enlighet med vissa
realistiska principer som endast kan
gélla skadespel som é&r koncentrerade
reproduktioner av verkligheten. Vi vill
inte att teaterkonsten ob&nhérligen skall
vara innebérdsles utan bara fér en géngs
skull lata bli att nota p& den hittillsva-
rande schablon som endast bygger pa
realismens eller fantasins principer.
Skadespelaren i och for sig ar inte néd-
véndig; han ar nédvéndig som ett ele-
ment i helheten pa samma satt som det
roda i en tavla, som tonen ciss i en
komposition. Ett skadespel av den typ
vi talar om kan vara helt godtyckligt
realistiskt, det géller bara att denna god-
tycklighet, liksom tavlornas «menings-
Ioshet», ratifardigas och belénas i den
andra psykiska dimension dit ett sadant
skadespel skall kunna forsatta askada-
ren. For stunden kan vi inte ge ett enda
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Av S. |. Witkacy

exempel pa ett sadant skadespel, vi
namner det endast for att férebygga helt
relevanta férdomar. Men ség att nadgon
skriver ett sadant skadespel; publiken
skulle vara tvungen att vénja sig vid det
p& samma séatt som vid den deformerade
vaden péa Picassos mélning. Och hur val
vi &n kan forestélla oss en tavla som en
kombination av helt abstrakta former,
vilka inte utan pataglig sjalvsuggestion
i denna riktning vécker nagra associa-
tioner till foremal i den yttre verklig-
heten, kan vi &nda inte tdnka oss ett
sadant skadespel, emedan det rena
skeendet i tiden endast & mojligt i en
klanglig vérld och en teater utan age-
rande av nagot slags personer, de ma
vara hur galna och osannolika som helst,
inte kan ténkas, emedan teatern &r en
sammansatt konstart utan unika och lik-
artade element som aterfinns i de rena
konsterna: Maleriet och Musiken.

Dagens teater ger intryck av att vara
ohjalpligt igenkorkad, och det enda som
kan 6ppna den &r introducerandet av
vad vi kallat psykologism och handlin-
gens fantastik. Ty personernas psyko-
logi och handlingar far bara vara en
forevandning fér handelsernas utveck-
ling, inte ett massiv under vars tryck
skadespelet konstrueras. Vi har sett nog
av denna férbannade konsekvens hos
karaktarerna och av denna psykologiska
«ganning». Vem angéar det vad som hén-
der pa Storgatan 38 tre trappor upp,
eller i det férirollade slottet, eller i forna
tider. P& teatern vill vi befinna oss i en
helt annan varld, dar handelserna med
utgangspunkt fran den fantastiska psy-
kologin hos realistiskt sett — inte blott
i sina positiva handlingar utan ocksa
i sina fel — helt inkonsekventa personer,
kanske personer utan varje likhet med
verkligheten, dar sadana handelser ge-
nom sina egendomliga sammanhang
skulle visa ett skeende i tiden som sé&-
dant, inte bestdmt av nagon annan logik
&n logiken hso sjalva detta skeendes
form. Vi méaste pa ett obetingat sétt upp-
leva en persons rérelse, en mening som
kan ha en realistisk innebord eller en-
dast en formal, en vaxling i belysning
eller dekorationer, ett musikaliskt ac-
kompanjemang, pa samma satt som vi
obetingat upplever t. ex. en ackordféljd
i en musikalisk komposition. Man skulle
ocksa kunna nadmna element av psykisk
féréandring och fullstandig godtycklighet
i reaktionerna infor vissa héandelser som
exempel pa helt beréttigade fenomen:
de méaste endast vara framsuggererade
med samma grad av formell nédvéndig-
het som alla andra ovannamnda element
i det sceniska skeendet. Givetvis méste
denna fantastiska psykologi 6vervinnas
pa precis samma séatt som den kvadra-
tiska vaden pa Picassos malning. Den
publik som skrattar at de deformerade
gestalterna pa de moderna méstarnas
tavlor maste pa samma satt skratta at
de inte pa en gang begripliga sjélstill-
standen och handlingarna pa scenen.
Men detta problem kommer enligt var
uppfattning helt att kunna dvervinnas pa
samma satt som betraffande det mo-
derna maéleriet och den moderna musi-




ken: genom forstéelsen foér konstens
vasen i allménhet och genom tillvanjing.
Liksom manniskor som till slut forstatt
den Rena Formen inom maleriet inte
langre férmar se pa andra slags tavlor
och inte undgér att férsta dem som de
tidigare bara skrattade at, kommer de
som vant sig vid den teater om vilken
vi talar inte langre att kunna ase en
realistisk eller djupt symbolistisk fore-
stéllning.

Givetvis behdvs det att en teaterkonst
av ovan beskriven typ, férutom att den
borde kunna bli ett genuint behov hos
atminstone en viss del av allménheten
som soker verkligt konstnarliga upp-
levelse, blir en naturlig skapande néd-
véandighet fér dem som skriver f6ér sce-
nen. Om det endast géllde en program-
matisk meningsléshet, uttéckt och konst-
lad, utan inre tvang, skulle den inte
vécka nagot annat &n skratt som é&r
fallet med de méalningar med vanstéllda
foremal som produceras av manniskor
utan sann «formal ofillfredsstéllelse»
endast med sikte pa att tjana pengar
eller épater les bourgeois. Liksom upp-
komsten av ny abstrakt och ren form

29. J. Szajna: scenografisk utkast til MATKA.
Nér han ldmnar teatern, skall &skadaren ha
kédnslan av att han vaknat ur en egendomleg
s6mn, dédr dven de mest verdagsliga féreteelser
dgde ett egendomligt, outgrundligt behag som
kédnnetecknar drémsyner som inte géar att jémn-
féra med nogot annat.
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utan direkt religiést underlag skett till
priset av en deformation av synen pa
den yttre varlden, ar uppkomsten av en
Ren Form i teatern majlig till priset av
en deformation av psykologi och hand-
ling.

Ett sadant skaddespel kan man ténka sig
med en fullstdndig godtycklighet i allt
vad betraffar verkligheten och med en
odndlig precision och fullkomning vad
betraffar kompositionen av den sceniska
handlingen. Uppgiften skulle inskréanka
sig till att skapa négra timmars skeende
pa scenen med en egen inre, formell
logik, oberoende av allt «realistiskt».
Ett uttankt, inte gestaltat, exempel pa
detta kan endast tjana till att forldjliga
var teori, som ur en viss synpunkt ocksa
ar lojlig (fér somliga rentav upprérande
eller, for att sdaga det klart, idiotisk);
men lat oss gora ett forsgk.

Alltsa: in kommer tre rédkladda perso-
ner och bugar sig, obekannt fér vem.
En av dem deklamerar nagot slags poem
(vilket maste ge ett intryck av nédvén-
dighet just i detta 6gonblick). In kommer
en beskedlig gubbe med en katt i band.
Hittills har allting utspelat sig mot bak-
grund av ett svart draperi. Draperiet
drages at sidan och man ser ett itali-
enskt landskap. Man hér orgelmusik.
Gubben véaxler nagra ord med de tre
personerna, ord som maste svara mot
den tidigare stdmningen. Ett glas faller
i golvet. Alla kastar sig pa kné och gra-
ter. Gubben férandras fran en godmodig
méaniska till en rasande valdsman och
dodar den lilla flicka som just krupit

in fran vanster. D& stortar en skén yng-
ling fram och tackar gubben for mordet,
varvid de réda personerna sjunger och
dansar. Darefter grater ynglingen over
flickans lik och talar oerh6rt upprymda
ord, varvid gubben pa nytt blir godmo-
dig, skrattar i smyg och yttrar hogtidliga
och genomskinliga fraser. Kostymerna
kan vara helt godtyckliga: stilriktiga
eller fantastiska; under vissa avsnitt kan
musik forekomma. Men detta ar véal rena
darhuset? Eller snarare en déares hjarna
pa scenen. Det & mojligt att det rentav
forhaller sig sd, men vi vill havda att
man med denna metod kan skriva ett
skadespel pa allvar, sétta upp det i
samma anda och ddrmed &stadkomma
ting av en hittill okdnd skénhet; det kan
bli drama, tragedi, fars eller grotesk, allt
i samma stil, olikt allt tidigare skadat.
N&r han lamnar teatern, skall askadaren
ha kénslan av att ha vaknat ur en egen-
domleg sémn, dar dven de mest verdag-
liga foreteelser &gde ett egendomligt,
outgrundligt behag som ké&nnetecknar
dromsyner som inte gar att jamféra med
nagot annat. ldag l&mnar &skadaren
teatern med avsmak eller chockad av
verklighetens rent biologiska vidrighet
eller storslagenhet eller rasande over
att ha lurats av en racka knep.

Vi maste befria den slumrande Besten,
och se vad den kommer att géra. Och
om den grips av raseri, kommer vi anda
alltid att hinna skjuta den innan det &r
for sent. -

Oversatt av Lars Kleberg.

/
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Neermare definition av den rena
formens teater

Vi vet inte om det inom de nya formerna
kommer att uppsta en scenisk litteratur,
som i storhet kan mata sig med de gamla
masterverken. Inom maéleriet har detta i
vissutstréackning skett, och séadana
genier som Gauguin, Picasso, Van Gogh
&r enligt var mening helt jambérdiga med
de gamla méstarna. Men lat oss fanti-
sera ett 6gonblick och tro att nagot lik-
nande kommer att ske inom teatern. Hur
skén skulle inte sanningen hos en séadan
forestallning varal Inte en realistisk san-
ning, sanningen om manniskornas stor-
het och laghet, sanningen om héngiven-
het och egoism, utan endast den konst-
nérliga sanningen, som den moderna
teatern tycks ha glémt. Da skulle folk
inte ga till detta demoniska hus fér att
tillfredsstélla sig sjalva med inbillade
méanniskors lidande, maéanniskor vilka
dartill &r s& patagliga som ens egen
dlskarinna eller faster, som ens egen
svager eller fastman, for att trdnga sig
in till deras hemligheter, med osund ny-
fikenhet avlyssna deras intima samtal,
visa medkénsla med olyckorna, beddva
sina forslappade nationella kénslor eller
avlasta sig allt som man inte kunnat ut-
trycka i livet, fran de vérsta svinaktig-
heter till ménniskosjélens stérsta subli-
mitet. Det &r obegripligt hur folk kan se
varandra i 6gonen i mellanakten pa re-
alistiska eller psykologiska skadespel
eller n&r de blivit lurade av olika hemska
«stamningar» eller djupsymboliska man-
ovrar. Naturligtvis beror det hela ocksa
pa férestéllningen. Liksom é&ven det
renaste musikstycke kan tolkas pa ett
indlvsaktigt, sentimentalt satt, eller ett
vél spelat stycke ahéras med uppmark-
samheten endast riktad pa de kanslo-
méassiga chockeffekter som varje art av
musik kan astadkomma, sé ar det ockséa
med ett teaterstycke. Teatern &r idag
ett avlopp for den vérsta lognaktighet,
ett férnedrande narkotikum, dven om
amnet for handelserna pa scenen &r de
sublimaste kénslor, d&ven maéanniskorna
dér hénger sig utan férbehall och alskar
varandra 20 ar efter sitt gifterméal. Vem
angér allt dettal Man kommer &nda all-
tid till slutsatsen att man blivit lurad och
dérmed jamnt. Med en realistisk roman
ar forhallandet litet annat. Dar finns inte
frdgan om férstéllningen. Vi skall for-
stka analysera detta problem i ett annat
sammanhang.

Den teater som uppfattas som en fram-
stallning av livet eller som medel att
framkalla en viss kanslostamning eller
t.o.m. som medel att avgora vissa pro-
blem: privata, nationella eller sociala,
innehaller en fortdckt legnaktighet. Den
skulle inte finnas i en teater av den art
vi foresprékar [ .../ darfér att den inte
skal forséka imitera nagot, inte latsas
vara nagot. Skadespelaren skulle inte
forstalla sig utan verkligen skapa /... /
Teaterkonsten skulle inte framstalla na-
got slags forvirrad historia vilken man
tvingas betrakta med sjuklig nyfikenhet:
«Vad skall nu ske?», «Kysser han henne
eller inte?s, «Blir de avslojade eller
inte?» «Do6r han eller dédar han den
andre?». Man borde slippa den apparat
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for vackande av vilda stamningar, som
hela Maeterlincks teater utgér. Ménnis-
korna vrider sig, hjartat stannar, svetien
sipprar fram, de vill tjuta av fasa, var-
efter de upptécker att alltsamman var en
illusion. Det ar markligt, att folk efter en
sadan forestallning inte grips av vrede
p& samma sdtt som mot en person som
t. ex. vill skrammas med hjalp av vita
lakan och fosfor i ansiktet. Efter en dylik

forestéllning borde egentligen teatern -

jdmnas med marken och skadespelarna
huggas i bitar.

Teatern skulle inte hellre bli nagot forum
for forfattarens «asikter» om fallna kvin-
nor, den allménna rostrattan, syndikalis-
mens betydelse eller nadgon annan fraga,
dar daligt arrangerade scener har till
uppgift att tydligt illustrera dessa asik-
ter. Vore det inte battre att skriva en
traktat, en brochyr eller en oprentids
aforism i stéllet fér att slépa omkring
nagra dockor pa scenen under tre tim-
mars tid for att d&skadaren nér han lam-
nar teatern skall bulta sig i pannan och
séaga: «Brukarverkligen synden straffas
och dygden f& sin 16n?», «Det finns
allts& inga goda svarmddrar! En sadan
skadal» eller «<Anammal Syndikalismen
ar anda inte den slutgiltiga lésningen pa
klasskampens.

Vi har ocksa hela den klassiska, goda
repertoaren, som vi bor lamna i fred,
dvs. presentera den sa troget som moj-
ligt mot de férhallanden for vilka den
skapades. Den innehaller stora, heliga
och okrénkbara ting som bor behandlas
med tillbérlig aktning. Bara inte for Guds
skull «férrédda» alla de gamla verken
och skdamma dem med nya séser som
produceras med den moderna teknikens
alla hjalpmedel. Shakespeare (t. ex.
Hamlet) presenterad med Stanislavski]-
realism eller Cid p& fem pelare — det
&r missfoster av samma slag som kalvar
med tva huvuden, eller &nnu grésligare
ting; de far inte leva léange och ingen
finner sig i langden i dem. | var tankta
teater finns ingen illusion — det som
ar, &r bara dar pa samma satt som det
p& en malning av ren form inte kan fin-
nas nédgon mer eller mindre vél avbildad
natur utan endast en viss fristdende
kombination av former i samma plan. Vi
har inget intressa av vissa enskilda
existensers tidigare eller kommande liv.
Sceniska personar &dr endast av intresse
under den tid vi ser dem pé& scenen, och
det forgangna eller framtiden kan endast
blandas in fér att om man vill uppna en
stegring av de dynamiska spanningarna.
Vi skulle visserligen inte astadkomma
dessa realistiska rysningar i en sddan
teater, men vi skulle med sékerhet fa
kénna, att ingen lurar oss pa ett rent
trivialt satt, att det som sker pa scenen
inte &r nagon ofullkomlig imitation av
nagot som inte kan imiteras utan endast
nagot med sig sjélv fullstédndigt identiskt
— alltsd det som borde visas i stallet
fér en massa knep fér att framkalla
illusion — och att varken f&rfattaren
eller skadespelaren 6nskar bedraga oss
med hjalp av olika taskspelarkonster. Vi
skulle verkligen uppné i en annan vérld
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Av S, I. Witkacy

av absolut, formal skénhet och i en sfar
av fullkomlig sanning enbart mot upp-
offringen av vissa ovanor och missbruk,
som till pa képet néstan alla lange varit
oss forhatliga. Pa detta svarar man oss:
«En sé&dan teater finns inte och kommer
aldrig att finnas. Detta &r en teori, som
konstruerats rent intellektuellt, innan
nagot motsvarande verk skapats. Allt
detta &r ren humbug.» [...[ Vi tror
emellertid att en sadan teater, kanske
inte genast och kanske inte med ett
omedelbart realiserande av det har vitt
definierade programmet, likval maste
uppstd. Man har havdat, att nagonting
med dessa utgangspunkter maste bli
groteskt. Det &r mojligt att om vi férsokte
inrymma dessa nya verk inom samma
kategori som det tidigare skapats, skulle
vi definitivt, om ocksa inte av logisk nod-
vandighet beteckna dem som groteska
— i forhéallande till vart deformerade liv.
Men enligt var asikt rér det sig har om
en ny kategori, pa hvilken vi annu inte
sett konkreta exempel. Analogt skulle vi
ur denna synpunkt vara, tvungna att han-
fora hela det nya maleriet och den nya
skulpturen till kategorin karikatyr. Huru-
vida begreppen karikatyr och grotesk
uttémmande beskriver dessa nya feno-
men &r emellertid ur realistisk synpunkt
utomordentligt tveksamt. Trots sin komik
eller tragik skulle dessa skadespel ge-
nom sin grundton sa fullstdndigt skilja
sig fran alla andra, att fastéan vissa av
dem kanske skulle kunna betecknas som
tragisk eller komisk grotesk skulle detta
likval inte traffa deras vésen, dvs. deras
formala innehéll, utan endast det ofréan-
komliga men irrelevanta reella inne-
héllet.
Horisonten av méjligheter i denna rikt-
ning &r obegrénsad. Det &r tankbart att
staplar av lik pad scenen skulle kunna
framkalla vral av skratt fran publiken
vid férsta anblicken. Emellertid behéver
detta inte betyda nagonting, liksom det
ekande, vilda skrattet fréan s.k. «vanligt
folk» infor Picassos, Matisses eller na-
gon annan samtida méstares tavlor inte
heller betyder nagonting. Vi maste vénja
oss vil en viss franhet i intrycken, och
forst efter detta forsta intryck kan de
nya horisonter éppnas, som vi talar om:
en teater bortom skratt och grat, komik
och tragik, en teater renad fran légn och
egenartad som en drém, dar det nor-
malt helt omotiverade, l6jliga, sublima
eller grasliga handelser skulle genom-
strémmas av Tillvarons Eviga Hemlig-
hets milda, oféranderliga och i Oéndlig-
het stralande ljus.

Oversatt av Lars Kleberg.

30. MATKA, Teatr Kameradny, Krakow 1965.
Reg:i I. larocki, scenografi K. Zachwatowicz.
Teaterns uppgift &r enligt vdr mening just att
forsatta askadaren i ett extremt tilstdnd som
inte kan uppnas med det vardagsliga livets
framflytande | sin eklaste form, et tilstand av
emotionell insikt i Tillvarons Hemlighet.




Av S. |. Witkacy

Skadespelaren behéver inte «skapa»
rollen i realistisk mening, dvs. leva in
sig i nagon ténkt hjaltes kénslor och
pa scenen aterge dennes ténkta gester
och tonfall i viktiga 6gonblick. Han
skall daremot verkligen skapa rollen,
dvs. enligt var uppfattning med insikt
om skadespelets helhet med relation
till alla andra rollpersoners yttranden
och handlingar och de efter férloppet
véaxlande dekorationerna, dvs. med in-
sikt om verkets formala idé (till skill-
nad fran dess atmosfér ur realistisk syn-
punkt), dess karaktdr oberoende av all
realistisk sannolikhet, med denna insikt
forma sin roll s&, att han helt oberoende
av sin sinnesstdmning, sina inre upp-
levelser och sin psykiska konstitution &r
i stand till att med matematisk precision
utféra vad just denna rent formala idé
kraver: uttala en fras med en viss be-
toning, ibland med huvudvikten pa dess
logiska innehall, ibland p& dess klang-
liga, eller hos askadaren suggerera en
viss bild utifran den verkliga, féréander-
liga bilden av situationen p& scenen.
Skadespelarens arbete blir verkligt ska-
pande férst nar han uppfattar sig sjalv
som ett element i en viss helhet. Nar han
trader in pa scenen &terstar blott att ut-
forandet, vilket givetvis kan forbattras
under repetitioner och férestéllningar
men &nda forblir blott och bart ett ut-
férande p&4 samma sitt som t. ex. ut-
férandetaven komponerad malning eller
utskrivandet och framférandet av en
symfoni. Minst av allt bér det finnas in-
om teatern, om den skall vara nagot
annat och mera &n en elandig kopia av
verligheten. | det senare fallet kan «inle-
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velsen» vara till stor nytta ehuru man far
se upp om uppséttningen géar bra kom-
mersiellt och n&gon person av perso-
nerna begar dubbelmord och déms till
déden — det &r svart att forestélla sig
den titan eller titaninna som skulle kunna
leva sig in i detta, ség, 300 ganger utan
allvarliga psykiska men eller ren sinnes-
forvirring. Enligt var asikt bér hjiltens
psykologi och ord endast vara ett hjalp-
medel for skaddespelaren, som inte har
att imitera nagon annan utan endast
forma rollen i enlighet med sin egen ska-
pande intuiton. Skadespelaren maste ha
ett grepp om sig sjélv som en musik-
virtuos. Blott med den skillnaden att
han har langt vidare falt for sitt ska-
pande — inom grdnserna fér det givna
verkets identitet, som regisséren méste
méana om. Att férstd ett verks rent for-
mala innehall och att skapa en homogen
konstruktiv helhet &r en oerhért svar
sak. Men som allmén regel kan vi ge en
helt negativ princip: helt giémma verk-
ligheten och helt bortse fran alla realis-
tiska konsekvenser av det som sker pé
scenen i ett visst dgonblick i férhallan-
de till det som skall ske i ndsta 6gon-
blick. Dvs.: i nésta 6gonblick pa scenen.
Givtvis talar vi hir inte om de realistiska
konsekvenserna utanfér scenen med
tanke eventuellt tom kassa, massornas
vederlaggande av regisséren, skade-
spelarna eller férfattaren och liknande
ting, vilka emellertid en experimentell
teaters ledning enligt var mening inte
bor taga hansyn till.

Vi maste understryka att séttet att tala
och deklamera i en sddan teater inte
kan vara uteslutande emotionellt. Ibland

Nagra ord om skidespelarens
roll i den rena formens teater

kan en viss betoning vara en rent for-
mell effekt (t. ex. ndr man talar muntert
om nagon sorglig sak eller tvartom, vil-
ket f.0. intraffar i verkligheten nar man
grips av nagon l6jlig héndelse eller be-
handlar nagonting ohyggligt med likgil-
tighet), men i jaimférelse med de vrél av
djurisk lidelse som man idag hér pa vara
scenen, denna &verdrivna stegring av
verkligheten, maste artikuationen vara
mycket mattfull. /. ../ Varje skadespel
bér ha sin egen «ton», en okrankbar
dvre och unre gréns, beroende pa for-
fattarens intentioner som regisséren
méste kénna pa sig eller férsta. Vi vill
inte hévda att det inte far férekomma
skottlosning, vral och sténanden pa sce-
nen, endast att allt maste tolkas och an-
véndas inom grénserna fér denna hel-
hetston och inte blott vara uttryck for
rent realistiska overvdganden. Medan
forfattarna &r i den lyckliga situationen
att de kan ge sin begeistring fria tyglar
ligger det sceniska arbetets stora sva-
righet i det obénhérliga kravet p& matta.
Om man bortser fran skadespelarnas
ohyggliga rutin var galler kanslofram-
stéllning, tycks hela skadespelarkonsten
ligga i att halla kvar den fastlagda grund-
tonen. Fran en synpunkt férefaller detta
sa ovésentligt att det inte &r vart att
spilla ord pA — men frén en annan s&
svért att det néstan &r oméjligt att be-
hérska. Vi hévder emellertid, att efter
det nédvéndiga sékandet efter den ratta
tonen — utifran det formala innehallet
— bér detaljerna i utférandet sjalva fa
véxa fram. Naturligtvis maste skadespe-
larnas tidigare invanda satt att vicka
emotionella kramper och konvulsioner

Fortsettelse péd side 8.
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Harmade faglarna

1
En tredrig pojke i Brighton (Storbritannien),
Adrian Bates, fick en dag, da han lakttagit de
tlaxande faglerna utanfor sitt fénster pa andra
véningen, lust att flyga pad samma sétt som de.
Han tog sig ut pa fénsterbrddet, bredde ut
armarna og hoppade, viftande med dem. Efter
en fem meter lang flygtur mot marken hamnade
han péa grdsmattan.
Nar han férts till sjukhus férklarade han for
lukarna: «Jag trillade inte alls ut, jag ville flyga
som faglarna gor».

Express Poznanski 25/6 1958

Férst en banal metafor: poesi ar att se
med albatrossens perspektiv — just déar-
for faller s& manga till marken nér de
forséker. Sedan en l6jlig bild: vi ser
framfor oss den potentiella albatrossen.
Albatrossen pa skeppsdéacket.

Att kastas kring uti den skéna apans famn

och héra tystnaden frén interplanetéra ekon

att skada plédgorna och dricka ur det svarta
blodet
att sldppa loss det vilda skrattet ur ett blodigt
mnre
vréla av viéllust och vada i denna viéllust
tills det sista andetagets stund & kommen.
(«Tumor Mozgowicz»)
Jag témde med ett drag alla dessa gifter
och som en trasa, ett pappershlad, en urblekt
duk,
jag kastades in i en virvlande, okénd kamp
med en okénd fiende — var han Satan,
kanske Gud?
(«Daren och nunnan»)
Man har svart att forestdlla sig att
dessa fragment &r skrivna av en sa in-
telligent ménniska som Witkacy. Vi vet
fran annat hall att Witkacy skrev sé&-
dana dikter mycket tidigt, under seklets
forsta decennium. Men hans ungdom
forklarar &nda inte de har citaten. Vi
har svart att forsta vilken ny impuls som
drev den mogne diktaren att féra in lik-
nande versrader i sina skadespel och
med dem tryffera sina teoretiska diskus-
sioner. Situationen framstélls levande i
«Déren och nunnan»: poeten-grafoma-
nen begar sjalvmord, men strax dérpa
uppenbarar sig samma poet ater pa
scenen — levande. Detta fatala poetiska
grundménster hos Kitkacy forbises ofta.
fran ar 1913. Nér Witkacy skrev «Bel-
sebub-sonaten» var Artaud redan en
forfattare med minst tre bocker bakom
sig — «Tric-Trac du Ciel» (1923),<L'Om-
bilic des Limbes» och «Le Pése-Nerfs»
(1925) — tre diktsamlingar som utgavs
i mikroskopiska upplagor om néagra tio-
tal exemplar och blev helt férbisedda.
Dessutom hade han skrivit ett antal
brev om poesi, «Correspondance avec
Jaques Riviéra», som utgavs av Galli-
mard 1924. Detta hindrar inte att Artaud
— ringaktad, anklagad fér oklarhet och
formléshet, bemott av fackménnens
«goda rad» — var en djupt olycklig poet.
Det &r inte riktigt att havererade poeter
genast blir kritiker och doktrinérer. Den
dalige poeten blir férst och framfor allt
skadespelare.
«Jag har alltid strévat efter att halla ett slags
distans till mig sjélv, endast det har skyddat
mig frdn omgivningens &sikter»;
Antonin Artaud avviker frdn Antonin
Artaud som kopien fran originalet eller
den egyptiske kungen fran sin mumie.
Samma impuls driver Witkacy att i
sina pjéser citera egna ungdomsdikter
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som exempel pa pekoral. Sa féds de
misslyckade poeternas berémda Ver-
fremdungseffekt: poesin kan, som en
av naturen skamlig verksamhet, endast
bedrivas under férutséttning av ett full-
standigt sjalvfértroende, annars uppstar
en viss skygghet som férlamar fantasin.
Den enda mojliga utvégen blir pas-
tischen, parodin och autoparodin — alltsa
forstallda, teatrala kommunikationssatt.

Om formen sedan &r diktens eller nagon -

annan — det beror pa den egna sjalv-
kritiken.

Antonin Artaud blev skadespelare.
Han «upptdcks» av Lugné-Poe och
bérjar samarbeta med Gemier och
Claude Autant-Lara. Snart blir han en
av stottepelarna i Dullins unga en-
semble. Samarbetet med Dullin blir
inte langvarigt: Artaud &r en framsta-
ende aktdr, men oerhort besvarlig (fore-
stall er t.ex. en Karl den store som
kommer till kejsartronen pa alla fyra —
i Dullins teater!). Nasta anhalt ar Co-
médie du Champs-Elysées med Pitoé&ff.
Sedan en kort episod med Jouvet vid
iscensattningen av «lLa patissiére du
Village» av Savoir-Poznanski. | styckets
sista scen vill Artaud framtrdda med
bengaliska eldar och sméllare bredvid
atta femmetersdockor av vilka en bar
en triumfbage pé axlarna; darmed av-
bryts samarbetet med Jouvet. Efter
detta bara nagra filmroller i férsérj-
ningssyfte.

Witkacy framtradde varken pé scen
eller i film. N&r Artaud som Savonarola
i Abel Cances film brindes pa bal, in-
tog férfattaren till «<Daren och nunnan»
i en krets av «furstar av blodet» och
«utlandska diplomater» pudersocker ur
Mercks kokainburk, drack riktig alkohol
och smekte sin katt Schizofrenia. Ibland
anvénde han for ovrigt ocksa, liksom
Artaud, &akta narkotika. Bada rollerna
var lika demoniska. Varfér uppfattade
samtiden dem d& som narraktiga? Jag
tror inte att felet lag hos aktdrerna
utan i dramats fond — i den antagonist-
iska verklighet som inte ville anpassa
sig till dem. Men den antagonistiska
verkligheten kan man retuscheras.
Verkligheten kan skapas pé& nytt. Man
kan forma sitt eget drama.

Ar 1927 skriver Antonin Artaud det
makarbra skédespelet «Ventre Brulé ou
La Meére Folle», kort darefter en filo-
sofisk pantomim med kommentar, «La
Pierre Philosophale». Han forfattar
ocksa filmmanus («La Coquille et le
Clergyman», «La Revolte de Bucher»,
«Les 32», «Les Dix-huit seconders»
m. fl.) och gor adaptioner av romaner
och dikter, av vilka atminstone en, «Les
Cenci» («efter Stendahl och Shelley»),
fortjanar stor uppmérksamhet. De pa-
risiska teatrarna har ingen behov av
dessa texter. Artaud férsoker under
flera ar skapa en egen fast ensemble
{Théatre Alfred Jarry). Tyvérr miss-
lyckas alla férsok.

Witkacy &r vid denna tid redan férfat-
tare till drygt trettio dramatiska arbe-
ten, men med nagra fa undantag vilar
de i skrivbordsladan.

Hans hopp att fa spela ett eget stycke,
hans sista hopp att skapa en konkret

Av Andrzej Falkiewicz

verklighet, krossades. Aterstod bara en
drémd viérld, en vérld av statiska rums-
liga férestdllningar — en méjlighet att
na malet, om ocksd mycket ofullstan-
digt. Aterstod maleriet.

Witkacys verk som bildkonstnér ar —
trots de stora ord som &gnats det — ur
konstnarlig synpunkt diskutabelt. Vi
skulle vilja se «enheten i mangfalden»
och «riktade spénningar» — men ser
bara litteratur. Antingen det ror sig om
de «psykologiska portratten», som en-
ligt upphovsmannens é&sikt inte var
konstverk, eller de «formistiska» kom-
positionerna, dessa «Visiter hos Radjan~»
och makabert deformerade bestar som
var ytterligt radikala och nyskapande
konstverk — over allt detta maleri vilar
en litterar atmosfar.!)

Pa Galerie Pierre i Paris agde 1947 en
liten utstallning rum, som borde ha
vackt enormt uppseende bland Wit-
kacys beundrare, en utstdllning av
Antonin Artauds portrétt och <«fantast-
iska kompositioner». Likheten mellan de
tva konstnarernas bilder &r férbluffande.
Artauds portratt, sjalsliga tvéarsnitt av
modellerna i en atmosfér av fysiskt fér-
fall («O, ménskoansikten, félt av déd>»),
avbildningar som enligt upphovsmannen
inte var konstverk... Hans upproriska
«fantastiska kompositioner» vars ma-
terial var minnen fran Mexico och
Orienten (<... jag har i dem fdérsckt
innesluta ménsklighetens andliga histo-
ria frén é&ldsta tider till idag»), kompo-
sitioner som enligt upphovsmannens
asikt var rena konstverk... Utstélinin-
gen mottogs med négra plattityder om
konstnérens originella fantasi och bris-
ten pa form, eller férbigicks med ge-
nerad tystnad.

For litteratur i maleriet far man betala
dyrt. Witkacy — skadespelare, skald,
profet, romanférfattare, gycklare, dra-
matiker, trollkarl, filosof — hdngav sig at
maleriet utanfér samtidens alle formella
problem, Jag tror Artauds misslyckan-
den inom maleriet och poesin — dessa
dikter som, enligt Jaques Riviére «ville
sédga s& mycket men férbisdg alla litte-
réra problem av formell natur» — kan
harledas ur en liknande psykisk konsti-
tution.

Man maste skilja pa ambitionen «att
bli poet», «att bli malare», «att bli
skadespelare» fran viljan att uttrycka
sig; bara i séllsynta och mycket lyck-
liga fall tdcker de tva drifterna var-
andra. Att uttrycka sig helt. Dramat
lag i det sista ordet.

St. |. Witkiewicz, «Nya former i méalar-
konstens»:

Konsten (ér) ett smutsigare félt &n filosofin, ett
falt dar ménniskan uppenbarar sig i totaliteten
av sina kédnslor och férestéllningar ... Idag
blir alla, som inte har négon plats i livet och
tillrdcklig kraft fér négot brak i den stérre
stilen, konstnérer.

Antonin Artaud, «Correspondances:

Av alla konstarter &r dramatiken vér andes det
totalaste uttryck. Strid och férening, ett feno-
mens framvéxt ur ett annat, ligger i sakens
natur. Handling é&r livets djupaste vésen.

Sa bérjar sbkandet efter Det Totala.



Tvéa misslyckade konstnérer, tva «per-
sonligheter begavade med en metafy-
sisk oro, utan nagon som helst be-
gréansad uttrycksform», blir ideologer
for en ny teater.

2

54 ténkte sig Teofil det fullstédndiga konstverket:
«Genom att pryda tak och véggar med alle-
handa dekorationer och férger har ni pa ett sétt
visat Herrens paradis fér de troendes 6gon.
Ni har gjort en hylining &t Skaparen i Hans
skapelse, visat Herren Allsméktig i Hans verk.
Det ménskliga 6gat vet inte genast pa vilket
féremdl det skall hejda sig. Om det blickar pa
taket, tycks detta strdlande som en vév av ljus.
Om det ser pa véggerna blir de till blomstrande
tradgédrdar. Om det méter en ljusstrale som
faller in genom fénstret, bldndas det av glas-
malningens ouppndeliga skénhet och beundrar
det fullbordade arbetets rikedom...» — Sa
snart det h&r rér sig om en hyllning till Ska-
paren i hans skapelse, s snart férger och ljus
leder till en kontemplation av paradiset, betyder
det att Teofil, helt rédttfram och omedvetet, till-
delat de formella elementen en moralisk roll
och en mystisk-kontemplativ vérdighet. Det &r
uppenbart att man ddrmed gjort en viktig upp-
tdckt om medeltidens konst. Men denna upp-
tdckt har ocksa en tidlés aspekt, sarskilt aktuell
i det samtida konstmedvetandet.

Lionello Venturi

Intagande av sma mangder peyotl eller
meskalin framkallar en utbytbarhet av
fornimmelserna, hérselstimuli  «6ver-
sétts» till fargsyner, fargférnimmelser
till lukter, lukter till ljud; en malare fér-
vandlas till musiker, en poet blir mélare,
en filosof blir fér en kort tid konstnar.
Vissa estetiska fenomen &r till sitt
vasen liknande meskalinvisioner.
Witkacys flitigt kommenterade intresse
fér meskalinet tycks inte ha varit en
tillfaldighet. Lika lite &r Artauds mexi-
kanska expedition till indianerna Tara-
humaras, ett folk som &gnar sig at att
framstélla peyotl, nagon tillfallighet.
Det ar heller ingen slump att berattel-
sen fran denna resa, «Voyage au Pays
des Tarahumaras», O&vertraffade allt
som dess forfattare dittills skrivit, och
att andra delen av arbetet, «La Danse
du Peyotl», &r den vackraste poetiska
texten av Artauds hand.

Det finns individer och riktningar inom
konsten, som ser konstens stérsta
berattigande i sinnesanalogierna, som
vet mycket om sinnesférnimmelsernas
beroende av varandra (<A svart, E vitt,
I rétt, U grént, O blatt. . .»). Det finns
rentav hela epoker d4& mycket av-
lagsna konstarter omsesidigt, «pey-
otiskt» infiltrerat i varandra. Da ar
det mycket svart att sédga om nagon
ar framst poet eller framst musiker
eller framst malare (eller kanske
fysiker? matematiker?), om en epok
over huvud taget & en epok inom
konsten eller kanske inom nagra nya,
annu oddpta vetenskaper eller kanske
inom en ny filosofi.

Allt detta erinrar mycket om den idé
fér en total teater som Witkacy och
Artaud (oberoende av varandral) for-
mulerade. Denna uppfattning om teatern
som den mest komplicerade konstfor-
men, dér alla andra grenar av konsten
— och alla personliga besvikelser -
poesi, skadespelarkonst, maleri, musik
kan underordnas nagon enda, suverdn
_formell idé.

«Ren&ssanskaraktéren» hos dessa stra-
vanden &r skenbar. Rendssansen var
en epok av analys: den sonderdelade
det som var helt under medeltiden -
och om t. ex. «den gudomlige Leo-
nardo» malade &nglar och samtidigt ville
bygga flygplan, ser vi visserligen stén-
digt bakom denna rendssansens mang-
sidighet konturerna av medeltidens sta-
bila byggnad, men vi behéver inte
tveka om nér han var «fysiker» och
nar han var «mélare», ty byggnaden
ar sprackt, byggnadens tva delar lag
skilda fran varandra. Men har galler det
forsék till en ny syntes. Samman-
fogandet av det som kluvits. De symtom
hos dagens konst, dér man inte kan
skilja pa @ngeln och flygplanet. De sym-
tomen paminner mera om biskopen Teo-
fils «fullstandiga konstverks.

Antonin Artaud, «Le Thééatre et son
Double»:

Den fraga vi ny maste stélla &r féljande: Finns
det | var skrépliga vérld, som sig sjélv ovetande
begér sjélvmord, en grupp ménniskor som &r
i stand att patvinga alla denna teaterns hégsta
mening, ménniskor som kan &terge oss natur-
liga och magiska motsvarigheter till de dogmer
som vi upphért att tro pa?

St. I. Witkiewicz, «Teater»:

Ar det mdjligt att en teater kan uppsta, om
ocksa bara for en kort tid, dér den moderna
ménniskan oberoende av slocknade myter och
religioner skulle kunna uppleva metafysiska
kénslor sa som den forntida ménniskan upp-
levde dem i samband med dessa myter och
religioner?

Fragor om en mojlig atervando och en
farlig forskning efter kontaktpunkter
mellan det heliga och konsten.
«Teaterns uppgift &r enligt var mening att fér-
sétta dskadaren i ett extremt tillstdnd ... ett
tillstand av kénsloméssig insikt i Tillvarons
Hemlighet» (Witkaey).

Ett sddant yttrande later aningen egen-
domligt i munnen p& en man som an-
klagade Bergson fér irrationalism. Det
ar betydligt lattare att accepterar lik-
nande tonfall hos Artaud — en poet som
brukade l&sa Upanishaderna och bland
sina foregéngare med férkérlek namnde
Béhme, Novalis, Hélderlin, Ruysbroek.
Ett av de karakteristiska dragen i denna
atervéndo &r en viss misstro mot den
egna medeltiden: dérav behovet av att
soka sakrala (och estetiska) formler i
de ickekristna civilisationerna. Har kom-
mer vi in pa exotismen, ett fenomen
som atminstone under de senaste fem-
tio aren, alltsedan den europeiska bild-
konstens romans med den magiska
negerskulpturen, inte métt nédgot mot-
stand.

Ar 1914 deltar Witkacy i en av profes-
sor Malinowskis expeditioner, tillbrin-
gar en tid | Australien, pa Ceylon och
Malaya. Det &r fran denna tid de indiska
minnena i romanen «Avsked av hés-
ten» och i ett flertal dramer héarstam-
mar, likasd minnena fran Australien i
«Den tvahévdade kalvens metafysik».
Men besattheten av den orientaliska
konsten — «den ménskliga andens hég-
sta uttryck» — liksom intresset fér
indisk filosofi bérjar langt tidigare. Man
finner spar av den redan i den Wit-
kacys forsta, fortfarande otryckta roman,
«Bungs 622 nederlag» (1910) och i de
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filosofiska forstlingsverken (1902—1904).
Ar 1924 ansluter sig Artaud till den
surrealistiska roérelsen. Fran denna tid
hérstammar tvd mycket karakteristiska
dokument: hans «Brev till de buddhist-
iska skolorna» (<Vi lider i Europa av
en viss férruttnelse, férnuftets férrutt-
nelse») och «Adress till Dalai Lama»
(«Vi & omringade av vidriga, skrynk-
liga pavar, av kritiker, av hundar. . .»).
En vidare konsekvens av denna attityd
ar Artauds redan omnémnda resa till
Mexico. «Jag ger mig av fér att séka
Det Omgjliga», skrev han i ett brev till
vénnerna. Den avgérande tiden &r
emellertid 1931, aret fér den Internatio-
nella Kolonialutstéllningen i Paris och
Artauds mote med balinesiska teatern
— en kontakt som utléste en livlig
panegyrisk aktivitet och blev katalysa-
torn fér hans egen teaterteori.

«Den balinesiska teatern, uppenbarade fér oss
den fysiska och ordlésa formen av teater, dér
teatern &r nédrvarande utan begrénsningar i allt
som kan ske pa scenen — i motsats till den
vésterldndska teatern, som deklarerat sin under-
kastelse under texten och pétvingat sig dess
begrénsningar.»

Grundlaggande fér den orientaliska
teatern ar de metafysiska och kollek-
tiva tendenserna. Orsakerna till den
vésterldndska teaterns férkrymphet lig-
ger i dess «psykologiserande» och
analyserande — i dess inriktning pa
enbart sddana temata, sma temata, som
man behéndigt kan fanga i ord. Mot
den lilla semantiken reser sig behovet
av helighet och av ambitioner av kos-
miskt format. Mot denna férkrympthet
maste man kdmpa. /

Mot det 6verflodiga psykologiserandet
vill man stélla «en fantastisk psyko-
logi» (Witkacy) och «en iscensatt meta-
fysik» (Artaud), mot tendenserna till
analys — «det magiska skadespelet»
(Artaud) eller idén om «Den Rena For-
men» (Witkacy). Mot sprékets hege-
moni pé& scenen och mot den larda
semantiken skall man stélla ordens
melodiska och betydelsebérande var-
den, som endast skall vara ett av ska-
despelets ménga element, ett element
i helheten som den réda férgen i en
tavla eller tonen ciss i ett musikstycke.
Mot iakttagandets teater, «indlvornas»
och «kovdrmens» teater maste man
stélla en teater som verkar med manga
uttrycksmedel samtidigt, som angriper
askadaren fran alla sidor och driver in
honom i en «kosmisk trance» (Artaud),
forléser insikten om «Tillvarons Egen-
domlighet» (Witkacy).

Och vidare — det viktigaste. Vi maste
inse att all verklig konst &r mystisk —
visserligen inte alltid i sin skapande me-
tod, men alltid i sin konsekvens. Artaud
upptackte denna sanning pé trettiotalet.
Witkacy insdg den langt tidigare och
kring detta enda — missforstadda —
tema cirklade han i sin filosofi och
estetik under hela livet: mot bakgrun-
den av sina samtidas torftighet blev
han ett exceptionellt fenomen.

| badas fall blev den oundvikliga kon-
sekvensen en fordjupad esteticism, som
behandlade formen som det hégsta in-
nehallet, som hévdade att ett konst-
verks &verlevande var lika med Till-
varons Hemlighets Gverlevande — att

37




http://www.odinteatret.dk/publications/ttt---teatrets-teori-og-teknikk/no-34---artaud---witkacy.aspx

det var en akt liknande bénen. | badas
fall 16d samma dédsdom o&ver den
logiska, psykologiska, civiliserade
teatern.

3

WIKACY: Allts: ... gubben férdndras fran
en godmodig ménniska till en rasande valds-
man och dédar den lilla flickan som just krupit
in frén vénster. Da stértar en skén yngling fram
och tackar gubben fér mordet, varvid de réda
personerna sjunger och dansar. Dérefter grater
ynglingen &éver flickans lik och talar oerhort
upprymda ord . .. Det kan vara drama, tragedi,
fars eller grotesk. ..

ARTAUD: Jag nédmnde idén om faran. Det fére-
faller som om det bdsta medlet att realisera
idén om faran pa scenen &r det objektiv
oférutsédgbara, en chock som déljs inte i sjélva
situationerna utan i tingen — en omedelbar
overgang fran den intellektuella férestéllningen
till den konkreta bilden; t. ex. fér en ménniska
som hédar plétsligt framfér sig méta en reell,
fullstidndigt materialiserad bild av sin hddelse. . .
WITKACY: Vi méaste vénja oss vid en viss vild-
het i intrycken, och férst efter detta férsta
intryck kan de nya horisonter éppnas som vi
talar om: en teater bortom skratt och grat,
komik och tragik, en teater renad fran Ignen
och egenartad som en drém, didr det normalt
helt omotiverade, I6jliga, sublima eller grésliga
genomstrémmar Tillvarons Eviga
Hemlighets milda, oférdnderliga och i
oédndlighet stralande ljus.

ARTAUD: Med ett ord maste teatern bli ett
ovederségligt bevis fér det abstraktas och det
konkretas innersta enhet. Genom fér vara fér-
svagade sinnen oerhért egendomliga samman-
kopplingar maste teatern utjémna alla de kon-
flikter som uppstatt mellan ting och ande, idé
och form, konkretion och abstraktion — den
méste bli det férandligade guldet som férmal
befria tingens alla individuella karaktédrer i ett
enda, enda uttryck, som. ..

4

Fjarde kapitlet av «Nya former i male-
riet>, «Om de metafysiska kénslornas
férsvinnande» — en profetisk och
olycksbadande text, som talar om néd-
véndigheten av gemensamma framsteg
och om den allménna valfarden men
samtidigt férkunnar konstens och filo-
sofins undergéng som «sekundara félj-
der» av dess férandringar — ar Witkacys
bast skrivna teoretiska text. En sadan
koncentration och klarhet i formuler-
ingarna hos mycket dunkla férfattare
vacker alltid manga tankar.

Pa forlaget Denoél utkom 1937 en liten,
passionerat skriven pamflett, «Horo-
scope du samedi 19 juin 1937» som
profeterade den fullstdndiga undergén-
gen. «Allas var bestdmmelse &r déden.
Over hela jordklotet gdr den i uppfyl-
lelse.» Pamfletten utgavs under pseu-
donymen «Den invigde». Bakom denna
pseudonym dolde sig Antonin Artaud.
Undergangskénslan... Denna kénsla
tar sig mycket olika uttryck. Ibland ta-
lar den om en allman (mer eller mindre
fullstandig) forintelse, andra génger
later den oerhért optimistisk — talar om
uppnaendet av en jordisk eller hinsides
salighet; i samtliga fall férkunnar den
slutet pa de dittillsvarande férhallan-
dena och ett plétsligt sprang, en pléts-
lig 6vergang till en definitiv verklighet
av annat slag. Jag missténker att dess
vésen inte ligger i det ytliga och ef-
fektfullt tydliga motsatsparet optimism-
pessimism- utan just i denna malmedve-
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tenhet. Det forefaller som om under-
gangskénslan &r den oundvikliga kon-
sekvensen av varje stékande efter det
absoluta, och att dess utseende endast
beror pa formen for stkandet.

Ménniskorna fordelar sig pa sadana
som soOker det absoluta och sadana
som inte vet vad saken galler. (Det
absoluta kan vara verklighetens exi-
stensform eller ett ménskoandens lyte,
det absoluta kan man tolka immanent
eller transcendent, man kan ocksa helt
avstd fran att tdnka pa de héar proble-
men; dessa skillnader ar ovéasentliga,
skenbara.) Viktiga &ar foljande skillna-
der. De som soker det absoluta forde-
lar sig pa tva grupper: dem som soker
individuellt och dem som soker kollek-
tivt. Mellan dessa tva grupper kan inget
samférstand finnas (oavsett hur moj-
lig en dvergang fran den ena till den
andra gruppen &n &r) men en Gmse-
sidig hégaktning existerar nastan alltid.
Witkacy och Artaud ké&mpade lidelse-
fullt, med ett inre krav pa ratten till
individuella experiment — i tron att fram-
tiden tillhérde de kollektiva experimen-
ten. Jag tror att detta ar nagot som
hade avgdrande betydelse for deras
profetiors mérka karaktdr — och den
enda férklaringen till sadana ménnis-
kors komplicerade férhallande till re-
ligionen, till konsten, till kommunismen.
Ensamheten. Det inre tvanget till indi-
viduella experiment. Dessa problem
skulle lattast kunna férklaras i férhal-
lande till den konkreta biografin — den
konstnarliga miljc dar Witkacy véxte
upp, hans andliga rivalitet med fadern,
Artauds borgerliga hérkomst (han var
son till en rik skeppsmaklare fran Mar-
seille), hans ensamma uppror mot om-
givningen — forhallanden som skulle
fortjana en sarskild diskussion.

Vad som intresserar mig mera &r en
viss karakteristisk skillnad mellan de
tva konstndrernas katastrofprofetior:
den ene av dem forutspar mansklig-
hetens materiella lycka och andliga for-
fall, den andre talar om det fysiska for-

31. Tegning av Witkacy.
32. Tegning av Artaud.

fallet. Utifran denna divergens kan man
na fram till en karakteristik av hela
fenomenet.
Mot slutet av sitt liv erkénde Witkacy
fiaskot for sina konstnarliga stravan-
den, dgnade sig uteslutande &t filoso-
fin och ville bli betraktad som veten-
skapsman. Den Rena Formen — med
ambitionen att paverka hela manniskan
och vénder sig till hennes kropp,
kénslor, intellekt — blir filosofens torra,
utspekulerade absolut. Frukten av
denna metamorfaos &r ett filosofiskt sy-
stem — som, bortsett fran vissa motiyv,
férenar honom med existensialismen —
av utsokt otidsenlighet: ett slutet, i de-
talj genomarbetat metafysiskt system
efter 1800-talsromantikernas modell, en
filosofi som ibland kan vara mycket
vacker (som hos Bergson), ibland in-
fernaliskt svar (har talar jag om Wit-
kacy) men aldrig nagot mera &n en
saga for vuxna, Och denna fortviviade
brist pa vilja att bli férstadd, dessa
IPy, ATy, XNy. .. Det var undergéangens
ursprung.
Det enda problemet é&r att disponera en kropp,
att ha tillréckligt mycket kropp fér att
passera oberérd,

oberdrbar . . .

(«Paris-Varsovie»)

Detta var Artauds utgangspunkt. | de
sista avsnitten av «Le Théatre et son
Double» laser vi reflexioner om ett
skadespel som skall efterlamna «besta-
ende &rr» i askadarens organism, om
de terapeutiska aspekterna pa synkro-
niseringen av skadespelarens och
askadarnas andning — och med fasa
konstaterar vi att detta inte ldngre &r
en metafor utan skall forstds bokstav-
ligt. «Sans alpha et sans oméga, mais
avec une téte, deux jambes, deux bras.»
Sa lite aterstod av den magiska och
totala idén om teatern.

Skadespelet som ville uttrycka Det To-
tala blev en obetydlig hygienisk atgérd
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i Yogas medicinska repertoar. Medan
Witkacy befann sig i sjélens kemiskt
rena sfarer och byggde sitt filosofiska
system som ingen behdvde, hamnade
Artaud i den andra yiterligheten, redu-
cerade universum till den ménskliga
kroppen. | bada fallen betydde retrét-
terna halva personlighetens dod.

Hur kunde det komma sig att sd intel-
ligenta manniskor inte insdg denna
enkla sanning? Varfor havererade idén
om Den Rena Formen? Vad bestdmde
«den totala teaterns» oméojlighet? Var-
for klovs verkligheten fér de tva konst-
nérernas ogon i tva inkongruenta delar?
Varfor kunde de inte fortsatta lika langt
i bada riktningarna samtidigt? Fragorna
ar alla lika med fradgan om mdjligheten
att fanga och visa det absoluta. . .

Efter vulkanutbrotten kommer kemika-
liehandlarna. Den svalnade lavan fér-
vandlas till lapis pumicis, blir ett ut-
mérkt handrengoringsmedel.

EUGENE IONESCO: Artaud var ingen stor
teaterdiktare. Ddremot drevs han av en ométt-
lig messianistisk ambition... som var helt
oproportionerlig till hans intellektuella resurser.
Av allt detta blev en enda vérdefull sak kvar:
hans brénnande eld, som var sa verklig att den
utan hansyn fértérde honom sjélv.

CZESLAW MILOSZ: Ytterst beror kollektivets
férandringar inte alltid p& balanserade och klas-
siska personligheter, kanske t.o.m. bristen pa
séadana &r det pris som méste betalas for djérv-
het och desperation. Efter det stora flertalet
«méstare» har heller inte ndgonting blivit kvar,
men efter Witkiewicz, som allra minst var ndgon
méstare, har nagot besidende réddats.

Efter dem som «med ett konstverk gri-
per om universum», som «konfronterar
oss med det absoluta», som vet allt
men inte &r i stand att forsta sig sjalva,
kommer vanligen de kloka konstnér-
erna. Efter kulturens stora solister, som
inte lyckats anpassa sig till gruppen,
framtrader de fér vilka konflikten mel-
lan konstnér och samhélle redan blivit
bara ett litterdrt motiv; de beharskar
situationen perfekt, de vet konstens
och manniskans grénser, de kan for
stunden anldgga varje synvinkel, de
formar effektivt utnyttja féregdngarnas
dyrt vunna resultat. Jag talar om 50-
talets teaterexperiment.

| begynnelsen var ordet. Efterkrigsdra-
matiken, den existensialistiska drama-
tiken fran 40-talet motsvarar enligt det
bibliska ménstret skapelsens férsta
dag: «avantgardismen» bestidmdes av
de nakna idéerna i dramerna. Under
50-talet foljde hos lonesco, Beckett,
Adamov, Tardieu idéernas materialise-
ring — denna «pldstliga ¢évergéng frén
den intellektuella férestéllningen till den
konkreta bilden» som Artaud talar om.
Idén, som &nnu hos Sartre irrade om-
kring pa scenen, inneslutes i en gum-
midocka, pa blodiga trasor, i en biljard-
mekanism. Detta var skapelsens andra
dag.

| mekaniska leksaker arbetar samhalle-
liga mekanismer; ménniskans oméjliga
forhoppningar placeras i ett véaxande
gummilik; de blodiga trasorna tas | be-
sitthing av déden. «Ett komplex av mer
rumslig karaktdr blir symbolen fér ett
helt begreppsomréde, fér alla méjlig-
heter som det innesluter i sig.»

Sa borjar ordets férintelse — det fys-
iska, rumsliga spréket férdriver det
talade spraket. Betrakta vilket som
helst drama av Beckett eller lonesco:
allt vésentligt som det kan sdga oss
ligger utanfoér dialogen. Orden — de f4,
intet sdgande orden — fyller hér bara
samma funktion som regnets monotona
ljud under ett intressant samtal. Ett spe-
cialfall av den «fysiska och ordlésa
teatern».

Teatern vil inte léangre styra tanken —
den vill tvinga till tanke.

«| véart nuvarande degenererade till-
stdnd kan metafysiken né véra sinnen
endast pa det allra valdsammaste séttet
— genom huden.» Egendomligt bekanta
ord. Férsék att demonstrera metafysi-
ken genom huden har tidigare utférts
av Camus' Caligula och efter honom
av andra. Dessa andras experiment har
i hég grad dovat var kinslighet och
underlattat foérstéelsen av det excep-
tionella. S& uppstod «grymhetens tea-
ter», som Antonin Artaud pladerade
for. Vi har forstéit att de «inélvsartade»
sedehistorierna och de férférda flickor-
nas psykologiska férvandlingar inte var
det viktigaste; vi har lart oss att tanka
filosofiskt pa teatern.

Till priset av grymheten har den mo-
derna teatern évervunnit Artauds «sinne
for allvar». Sedan har turen kommit till
«kénslan fér skrattet». | Sartres och
Camus’ dramer tjinade de naturalist-
iska grymma effekterna i princip det
metafysiska innehéllet — men i prakti-
ken drev de ofta pjéserna till de «inal-
vors som man just skulle radda teatern
undan (Sartres <Ddéda utan gravars,
Camus' «Missférstandet»). En godmo-
dig manniskas férvandling till en ras-
ande valdsman som mérdar en liten
flicka racker avgjort inte idag. Det be-
hévs mera for att en yngling skall up-
penbara sig p& scenen och berétta
«oerhdrt upprymda saker».

«Om vi till detta ldgger, att vi behandlar vart
lik som ett tal — t.ex. 2x2 = (2? = 4,
liket x liket = (liket)?, varvid bristen pa en
kvantitativ. symbol som 4 gér nagot av liket i
andra potens som inte har ndgon motsvarighet,
men som &nda genom analogi motsvarar talen
sdsom en fér oss okédnd stegring av lik-vérdena
— Okas hédrmed idéns laddning &nnu mera»
(Witkacy).

Ett sadant lik blir, utan att upphéra att
vara en allvarlig och ténkvédrd sak,
genom dessa hyperboliska grepp ett
groteskt fenomen.

Detta &r pad samma gaéng den enklaste
formeln fér Genets, lonescos, Becketts,
Dlrrenmatts, Adamovs, Vauthiers tea-
ter: i salongen ekar ljudliga skrattsal-
vor och hyschningar fran de vélupp-
fostrade som inte vet som det passar
sig att skratta — deras desorientering
ar karakteristisk fér hela fenomenet.
Har bérjar skapelsens sista dag. Sist
skapades som bekant manniskan. Man-
niskan som ofértréttligt skapar sin Gud
och, varje gang néagot annorlunda -
men pé ett oférénderligt «avantgardist-
iskt» sétt — rekonstruerar de gamla
myterna och heliga skrifterna.
Tydligare sagt:

Kombinationen av absurd humor och
grymhet, utropad av Witkacy och Ar-
taud och férverkligad i den samtida

http://www.odinteatret.dk/publications/ttt---teatrets-teori-og-teknikk/no-34---artaud---witkacy.aspx

dramatiken, star oss idag sérskilt néra.
Trots detta forefaller det mig som vi
annu inte har forstdtt dessa stréavan-
dens vasen. Vi tar oss fram med en
nyckel, med vars hjélp vi i basta fall
kan oppna Dirrenmatts, Adamovs,
kanske lonescos verk.
Dirrenmatts, Adamovs, lonescos ska-
despel &r groteska och tragiska, darfor
att de talar om en vérld som &r grym
och grotesk; detta resonemang &r del-
vis riktigt. Men vid sidan om de «kloka»
konstnarerna och konstverken har
ocksa andra framtratt (Genet, Beckett,
inom filmen Ingmar Bergman) — verk
dar det varken rér sig om «grotesk»
eller «grymhet> men om en utjamning
av badadera, dramer som narmar oss
till «en teater bortom skratt och grét,
komik -och tragik», en teater om vilken
Witkacy talade. Vad rér det sig om i
det senare fallet? Vad finns under bot-
ten, <bortom skrattet och graten»?
Har maste vi upprepa: i konsten ar de
vasentliga férnyelserna séllsynta,
Oversatt av Lars Kleberg.
Trykt i Dialog nr. 50.
Warszawa juni 1960.
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V. 34. Tegninger av Artaud.

33. Portretter malt av Witkac
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