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Den store sovjettiske filmskaber Sergej Eisenstein (1898-1948) pree-

senteres her for forste gang pa et nordisk sprog med et udvalg af sine
mest betydningsfulde teoretiske og selvbiografiske tekster.

Den danske oversattelse er baseret pd 6-binds udgaven af Eisensteins
veerker, Moskva 1964-71.

Udvalget og overszttelsen er foretaget af Troels Andersen i samarbej-
de med Eli Christiansen og Ole Vesterholt.

Troels Andersen har ligeledes forsynet teksten med noter, illustrationer

og en efterskrift.

UDVALGTE SKRIFTER er delt op i fem afsnit.

I forste afsnit fortzller Eisenstein om sig selv, sin familie, sin opvakst
og nogle af grundtrekkene i sin virksomhed som iscenesatter og film-
instrukter,

I andet afsnit er der erindringer om hans leremester frem for nogen i
teatrets kunst, Mejerhold, og om kredsen omkring Mejerhold.

I tredie afsnit folger nogle af Eisensteins vigtigste artikler om hans
egne film — fra den ferste lille ,,Proletkults fordrssmil® (1923) over
mestervarket ,,Panserkrydseren Potemkin® (1925), revolutionsskild-
ringen ,,Oktober* (1928), forsegene med ,,Generallinien®/,,Det gamle
og det nye“ (1926-29), den ufuldendte og opgivne Mexico-film
(1930-31) og frem til Eisensteins sidste vaeldige projekt i Stalintiden,
»Ivan den Grusomme® (1940-46).

Fjerde afsnit: Montagens teori — Fra enkeltbillede til tonefilm bringet
uddrag af de vanskeligt tilgengelige teoretiske arbejder, hvor Eisen-
stein har forsegt at formulere sine grundprincipper.

Endelig giver femte afsnit — Lscenesetielsens kunst — et varieret billede
af teatermanden Eisenstein, hans ideer med ,, Attraktionernes montage®,
hans analyser af scenegang og scenebillede i konkrete opsztninger.

Illustrationerne til UDVALGTE SKRIFTER omfatter foruden Eisen-

steins egne blyantskitser til nogle af teksterne et stort antal plancher.

Billedet pd omslaget viser Nikolaj Tjerkassov som Ivan i ,Ivan den
Grusomme®, forste del, 1944. Billedet er et udsnit af en optagelse.

Sammenlign konfrontationen pd filmbilledet fra ,Ivan den Grusom-

me* (planchesiderne). |
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» Visse, scrisso, amo...”

Hvor ville jeg ikke gerne udtemme en artikel om mig selv ligesd lako-
nisk — i tre ord,

Men selve ordene ville nok blive andre end disse tre, hvormed
Stendhal resumerede sit levnedslob.

Disse tre ord: ,,Jeg levede, skrev, elskede® — skulle i overensstem-
melse med Stendhals testamente std som gravskrift pd hans grav.

Ganske vist anser jeg ikke mit levnedsleb for at vere tilendebragt.
(Og er bange for, at der stadigvak er ikke sd lidt besvar i vente.)

Og desuden kan jeg nzppe fatte mig i tre ord.

Men ellers kunne man vel ogsd her finde tre ord.

For mig ville de lyde:

»Han levede, tenkte, lod sig begejstre

Og det folgende skal tjene som en beskrivelse af, hvad forfatteren
levede for, hvad han tenkte over, og hvad han lod sig begejstre af.

B e Lot



Selvbisgrafs

" Jeg kan ikke prale af min afstamning.
_ Far var ikke arbejder.
Mor var ikke af arbejderfamilie,
Far var arkitekt og ingenipr. Intellektuel. Men han havde gjort kart-
. riere og var avanceret til de hojere rangklasser alene ved eget arbejde.
Bedstefar pi mors side kom ganske vist barfodet til Petersburg, men
* foretrak senere ikke at skaffe sig sit udkomme ved korporligt arbejde,
“men ved en virksomhed. Han drev pramme og havde forstand pd
= forretning. Dede. Bedste var en Vassa Zjeleznoval nummer to.
: Og jeg voksede op i trygge kir. Det havde ogsd sin positive side:
a jeg lerte at tale fremmede sprog perfekt, modtog humanistiske indtryk
- lige fra barndommen. Hvor det viste sig at vere nedvendigt og gavn-
o ligt ikke blot for mig, men — det fales netop nu szrlig udpraget -
~ogsi for andre! (Der er brug for kunstskoler til unge mennesker i
~ skolealderen! Det er min drom.)
i Men jeg vender tilbage til mig selv.
» Da ir 1917 naermer sig, er jeg en ung mand af intellektuel familie,
“student p Instituttet for civilingenigrer, uden nogen som helst materi-
:“elle bekymringer, hverken forbigdet eller forfordelt i livet.
=20 Og jeg kan ikke som enhver arbejder eller kolhosbonde sige, at
“ ‘alene Oktoberrevolutionen gav mig alle muligheder i livet.
© Men hvad gav revolutionen mig si, og hvorved er jeg for altid
- neert knyttet til Oktober?
..+ Revolutionen gav mig det, som for mig er det mest veerdifulde i
ivet — det er den, som gjorde mig til kunstner.
. Hvis det ikke havde veeret for revolutionen, ville jeg aldrig have
brudt traditionen for den nedarvede profession.
- Anleggene, gnskerne var til stede, men kun den revolutionzre

hvirvelvind gav mig det vasentlige ~ friheden til selv at bestemme.

" Pi samme mide som folkenes selvbestemmelse er en af de starste
andvindinger, er jo ogsi det enkelte menneskes mulighed for at
vitkeliggore sit ideal om skabende arbejde et tilsvarende gode.




Dette findes ikke i et borgerligt samfund. Der er professionelt
staveri, afhangighed. Og iser i de sikaldte , frie” professioner, —

Det er noget helt andet hos os. Lige fra den ferste den bedste
pioner, som ngje kan aftegne sine idealers veje, fordi han ved, at
fandet, partiet og staten hjelper ham i alt. Det samme er tilfzldet i en
hvilken som helst kompliceret ,,fri“ profession som kunstner eller
forfatter.

For soctalismen kan man arbejde i den profession, som man synes
serlig godt om, og i hvilken man kan give mest.

I det kritiske ajeblik (det tredie &r pd instituttet) smager jeg for
forste gang den frihed i valg af skabne, som nu er nedfeldet i
Konstitutionens paragraffer om det arbejdende folks rettigheder.

Dette sker, da borgerkrigen er pd sit hajeste.

I 1917 blev jeg indkaldt til ingenisrtroppernes faentikskole. Den
bliver snatt oplast, og i februar 1918 treder jeg ind i den militere
byggeorganisation — en lgbebane fra telefonist til tekniker og arbejds-
ledermedhjeelper.

Det er interessant, at min kunstneriske virksomhed begynder i Den
rede her, Kulturarbejde i opbygningen. (Kommissaren skriver,
ingenigrerne spiller.)

Derfra komumer jeg til Vestfrontens Politiske Ledelse.

Dekotatar for frontgruppen. Jelisejev. Agitationstog. 1920. En tyk-
mavet pan-edderkop, spiddet pd en redarmistbajonet,

(Nu er de blevet ferdige med at spidde!)

Valget mellem instituttet og kunsten?!

Jeg havner i Moskva. PA Generalstabens akademi, afdelingen for
gstlige sprog,

Proletkults Forste Arbejderteater2,

Men at det var et arbejderteater, var ikke tilfaldigt. Fra at veere
teater i ,,almindelighed® bliver det til det revolutionere teater.

Med det selv samme teater vokser vi ind i det forste filmarbejde —
wotrejke™ (,,Mod diktaturet®) — en film om partiets historie.

Og hvis revolutionen har fert mig til kunsten, s har kunsten helt
og fuldt fort mig til revolutionen. Fordybelsen i partiets historie og
det russiske folks revolutionere fortid gav det ideologiske grundlag,
uden hvilket stor kunst et umulig,

Og det er det andet, som revolutionen har givet mig, — det ideolo-
giske grundlag for kunsten.
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Kunst er zgte, nir folket taler gennem kunstnerens mund.

Og det Iykkedes.

Det som kunstnetne ikke har nogetsteds i verden,

Men vores land giver kunstnerne endnu mere: det giver ham en
metode til at erkende hemmelighederne i hans kunst.

Fordybelse i ethvert omride kan ikke andet end fore til en for-
gemmelse af dets dialektik. Men en filosofisk generalisering er kun
mulig, ndr man baserer sig pd en metode.

Madet med metoden.

Problemet omkring skuespillerens udtryksmuligheder.

Siledes gav sovjetsamfundet mig desuden det allernodvendigste:
en metode, en fast filosofisk basis for teotetiske efterforskninger.

Jeg hiber snatt at gi over i stadiet for fandene.

Af de senere etaper er udlandet interessant.

Udlandet — det er narmest et universitet og en provesten for et

" menneskes valg af klassemzssig position.

Jeg har set alt déi — fra millionmren til tiggeren. Den koloniale

udnyttelse af Mexico, af negrene, set den borgerlige struktur med
° egne gjne. Udlandet kan arbejde dobbelt. Den yderste hardning.

Jeg minder om ,,Bezjin-engen®3, for en af de stmrkeste rystelser

i min skabende vitksomhed er knyttet til den.

Ikke blot forsvarede endre mig, men selv forsvarede jeg mig

principielt med mit skabende arbejde.

Og pd ny er jeg i gang, uagtet alle intriger.

Vi ,,svarede” med ,, Aleksander Nevskij®,

Og som De ser, det sovjettiske samfund:

1. Gjorde mig til kunstner.

2. Gav mig det idémassige grundlag.

3. Gav mig den teoretiske basis for videnskabeligt arbejde.

4. Og lod mig ikke gi til grunde i et af de tungeste wjeblikke i

- min vitksomheds biografi: i det gjeblik, da et menneske har brug

for stette og tillid.
Og jeg kan sige, at sovjetmagten har givet mig, ligesom enhver

. anden, alt,

Men skal jeg forblive mit faedreland tak skyldig?
Som enhver af os giver jeg mig helt og fuldt ti! fwedrelandet, til

. opbygningen af kommunismens store sag,




Sergef Eisensten

Fthvert ordentligt barn laver tre ting: river ting i stykker, spreetter
" dukkemaver eller ure op for at finde ud af, hvad der er indeni, og
plager dyr. F.eks. laver de om ikke elefanter af fluer, si i hvert fald
~stmd hunde, Til dette formdl fjerner man det mellemste par ben (der
“bliver fire tilbage). Vingerne bliver revet af: fluen kan ikke flyve
“bort og laber pé fire ben.

i Sidan berer ordentlige born sig ad, gode bern,

. Jeg var et darligt barn, Jeg gjorde hverken det ene eller det andet
“eller det tredje i min barndom. Jeg har ikke et eneste adskilt ur,
- ikke en eneste plaget flue eller en eneste vase knust i ond vilje pd
“samvittigheden . . . Og det er selvfalgelig meget uheldigt.

For netop derfor var jeg sikkert npdt til at blive filminstruktar,
Ja, gode bern, som jeg skriver om i begyndelsen, tilfredsstiller
“videbegarlighedens kloe, en primitiv grusomhed og en aggressiv
selvhazvdelse ved de forholdsvis uskadelige former for tidsfordriv,
som jeg lige opregnede.

» Klgen fortager sig med barndommen. Og ingen af dem kommer i
- moden alder i tanker om at foretage sig noget analogt. Det er noget helt
“andet med den ,,gode® dreng til forskel fra den almindelige vildbasse.
. Han vansirer ikke dukker i batndommen, slir ikke porcelen i
“stykker og er ikke dyrplager. Men nappe er han vokset til, forend
han uimodstieligt foler sig draget af netop den slags adspredelser.
Han seger feberagtigt et virkefelt, hvor han kan legge sine lyster
~for dagen i sterst mulig sikkerhed.

. Og han kan il syvende og sidst ikke undgd at blive instrukter, i det
“job kan man serlig Jet realisere de i barndommen forssmte muligheder.
"+ De ute, som jeg ikke fik skilt ad i tide, blev hos mig en lidenskab
for at grave sig ned i den ,skabende mekanismes” fjedse og hem-
- melige rum.

- Det porcelen, der i sin tid ikke blev knaldet, udartede til mangel
pa respekt for autoriteter og tradition.
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Valget af tematik, metodik og credo i mit instrukteratbejde farve-
des grelt af den grusomhed, som ikke fik afleb over for fluer, guld.
smede og fraer,

Sandelig, i mine film nedskyder man folkemengder, splintrer med
hestehove hjerneskallen p& landarbejdere, der til halsen er gravet ned i
jorden, efter at man har fanget dem med lasso (,.Mexico®), traeder
barn til dede pd trappen i Odessa, kaster dem ned fra taget (,,5trej-
ke“), lader dem drabe deres egne foraldre (,,Bezjin-engen®), kaster
dem i flammende bal (,,Aleksander Nevskij“). P& lerredet flyder
det gte blod fra tyre (,,Strejke”) eller blodsurrogat fra skuespillere
(,»Potemkin“}. I nogle film forgiver man tyre (,,Det gamle og det
nye“), i andre tsaritsaer (,,Ivan den Grusomme™), en anskudt hest
hznger pd en bro, der er glet op (»Oktober), og skuddene borer
sig ind i folk, som ligger pi maven langs et stakit uden for det
belejrede Kazan. Og det viser sig at veere langt fra tilfzldigt, at
selveste tsar Ivan den Grusomme for en lang rakke 4r bliver mine
tankers hetre og yndlingshelt,

En uhyggelig forfatter m3 man rigtignok sige! Men det er inter-
essanf, at man netop i drejebogen til | Iven den Grusomme® har
et skjult selvforsvar fra forfatterens side. Netop i drejebogen, efter-
som scenerne fra ,Jvan den Grusommes® barndom ifalge visse over-
vejelser ikke kom til at indg3 i filmen.

I drejebogen er det vist, hvordan en social (eller historisk) nyttig
sag opstir, udfra summen af indtryk i barndommen, nir det emotio-
gelle kompleks, der er skabt af disse indtryk, felelsesmessigt falder
sammen med det, som den voksne skal fuldfare i en rmkke fornuf-
tige og wviljemessige handlinger. Med andre ord, en rakke staerke
indtryk fra baradommen og de dem ledsagende falelser: »Vogt dig
for gift, vogt dig for bojarerne® fra den dpende, forgivede moders
laeber, lengselen efter de besatte agte russiske baltiske byer (i barne-
pigens sang), bojarernes bestikkelighed ved Moskva-fyrstens trone,
bestemmer i sig selv den lidenskabelige emotionelle farvning af
handlinger, som den voksne Ivan kommer til at udfare fremover
form af progressive statslige dispositioner. (Likvidering af feudalis-
men og erobringen af den Baltiske Kyst),

Nir en rakke barndomstraumer i deres tolelsesmassige serprag

Jalder sammen med de opgaver, som den voksne stir overfor, er det
»sire godt®,
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‘Sidan forholder det sig med Ivan,

:f]é'g regner med, at jeg ogsd i denne henscende har haft heldet med
nig i min biografi.

'mng;tm:r?s,te séigg, at jeg var nyttig for min tid, inden for mit felt,
etop sidan som min individualitet havde formet sig. |

" Jeg glemte at tilfgje, at jeg i min barndom var meget lyd:g.lD.et
kanne ikke undgd senere at fore til en skarpt formuleret ,,genstridig-
hed hos den voksne. .

. Hér viste den manglende respekt for voksne sig overordecnth%
nji&ig for bestemmelsen af de veje, som vores f1l.m.skulleoga, pd
tviers af og imod traditionerne i den film, der var tidligere pd farde
(lﬁe}:e voksen i alder) end vores sovjettiske film.

‘Men vores film er langtfra kun original i sin form, sit kunstgreb
eller 'sin metode, Formen, kunstgrebet og metoden er ikke andet end
siltatet af den principielle ejendommelighed ved vores film. Vores
'filfn‘er ikke et middel 4l at stifte fred, men en kamphandling.
‘Vores film er forst og fremmest et redskab, ndr det drejer sig om
'Sarfiinenstgd med en fjendtlig idé, og farst og fremmest et viben,
nir den kaldes til sin fundamentale vitksomhed, at pivirke og om-
skabe.

‘Her heves kunsten op til etkendelse af sig selv som en af for-
ene for vold, som et frygteligt magtviben, ndr det bruges til at
stte hirdt mod hérdt, og som et tilintetgerende redskab, der baner
i for en sejrrig idé.

Arene i vores liv forleber i uophatlig kamp. .
.Og en drelang titanisk kamp mitte nedvendigvis manifestere sig
._d'e;i en alsidig aggressiv kunst og i en speciel , operativ wmstetik®
deti for kunstforstielsen.

Og feltet for anvendelse af aggressivitet 1 mit arbejde gik langt
udover filmens situationer. Det fik betydning for spargsmilet om
: itkningens metodik i film i overensstemmelse med instrukterens
»pd det dominerende element i en films opbygning, et domine-
nde element, som lader tilskueren undetordne sig temaet.
‘Sporgsmilet om en styring af tilskuerens psyke medferte uvilkdr-
ligt en intensivering i studiet af pvirkningens indre mekanismer.
‘Saledes udvikledes den eksperimenterende virksomhed.

.Og ikke sjzldent skete det paradoksale: film, som eksperimenterede
ed: pivirkningens metodik, glemte omgdende at udeve pivitkning.
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Uret blev skilt ad i smd hjul, men holdt op med at gi! IEj‘ora. Neva-floden. 1917, Ingeniertroppernes fenrikskole. En pon-

En instruktor har altid sine specielle favoritter blandt de for- '
skellige elementer i et skuespil. En holder af massescener, en af
anspeendte dialoger, en af det dekorative i livet, en af lysets leg, en
af sandferdighed i ordenes balanceakter, en af sceniske situationers
kide morskab.

Jeg har i teatret altid holdt mest af scenebilledet.

Scenebilledett er i ordets allersnmvreste forstand en sammenset-
ning af rumlige og tidsmassige elementer i gensidige vekselvirk-
ninger mellem mennesker pa scenen,

Sammentfletningen mellem aktionens selvstzndige linier, hvis ryt-
miske tegningers nuancer folger deres isolerede lovmassigheder, og
de rumlige omgrupperinger til en harmonisk helhed har altid be-
gejstret mig,

Scenebilledet forblev ikke blot min hjertesag, men blev altid
gjort til udgangspunktet ikke blot for at skabe et udtryk for scenen,
som for mig vokser ud af scenchilledet, for derpd at vokse samimen
imed alle de veesentlige dele, — men langt mere end dette (. . .)

Ved overgangen fra teater til film fik scenebilledet en ny egenskab
og en ny form i filmbilledets lovmessighed (herunder mi man °
forstd ikke blot grupperinger inden for filmbilledet, men ogsi grup- -
peringer af filmbilleder indbyrdes) og gik over til at blive objekt for
en ny lidenskab - montagen. :

Det drejede sig nu om tonefilmens audio-visuelle kontrapunkt, |
hvilket komplicerede tingene i én retning. Scenebilledet modificere-
des i en anden retning og voksede ind i dramaturgiens sfere, hvor
relationerne mellem enkelte personer eller mellem enkelte trek og
motiver hos en enkelt person pi lignende mide vavedes sammen og
krydsede hinanden, :

Det ortodokse grafiske scencbillede ,,i gammel skrift i form af |
de simpleste rumlige grafiske storrelser, bundet af en rytmisk tids-
inddelings klast aftegnede net, forblev altid udgangspunktet og for-
billedet for bevagelsen gennem de mest komplicerede forlab i kon-
trapunktet. Dette sidste er serlig kompliceret pi film, fordi man her -
er ngdt til at sammensmelte inkommensurable elementer — lige fra |
det modswtningsfyldte par — billede og lyd.

Men hvorfra kom de forste falelser, som for altid affadte en karlig-
hed til audio-visuelle konstruktioner og rumlige-tidsmassige relationer.

onbro.

Som det var nu, husker jeg heden,

den friske luft,

ffédens sandede bred.

M{rretuen af nyindkaldte unge mennesker pi vej frem ad afmilte
jer; som havde indlert brobyggernes bevagelser og regelbundne
] ﬁdlinger, mens den uopherligt voksende bro higede efter at gen-
mskete floden.

. Et eller andet sted i myretuen gir jeg selv, P4 skuldrene er der fir-
n't_é:c'le puder af skind. Brobjzlkerne hviler pd dem med hjsrnerne.
1 maskine af flimrende figurer er sat i gang, af fremkerende ponto-
af bjelker og rxzkvarker, som bliver kastet fra ponton til ponton,
og: som vokser op over tovene, og det er let og sjovt — som et perpe-
tuum ‘mobile — at lobe fra bredden ad den stadig kengere vej til den
dig fjernere ende af broen.

Den strengt berammede tid til brolegningen opdeles i sekunder
‘de ‘enkelte operationer — hurtige og langsomme — som flettes ud
‘ind mellem hinanden. Og det er som om ctapens rytmiske tidsnet
fééfdigtrykt, og tegnet fuldt af linier fra de leb, som har udfert de
te operationet. De er nu med til at skabe den falles sag. Alt
det ='fia}ede sig sammen i en forblaffende orkestral-kontrapunktisk
inemlevelse af processen i dens harmonis hele alsidighed.

_ éri broen vokser og vokser,
rykker gridigt floden under sig,
trber mod den modsatte bred.
Folk styrter frem og tilbage,

j ntonetne stytter frem og tilbage.
Kbrhmandorﬁb lyder.
Sekundviseren lober,
et er satans skant!

ste gang, jeg lod mig henrykke af ynden i kroppe i bevagelse, var
i forbilledlige klassiske iscenesattelser, heller ikke i koreografien
""mragende opferelser eller i sindrige orkesterpartiturer eller i bal-
psets komplicerede evolutioner. Nej, det var her, jeg farste gang
begejstring over ynden i kroppe i bevegelse, mens de i forskel-
hast lob over det opdelte rums skema. Det var her, jeg folte de
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hinanden krydsende baners leg, den uopheelige skiftende dynamiske
form i den mdde, disse veje var blevet forbundet pd, idet de snart
lgb sammen i pludselig snwtklede menstre, snart leb fra hinanden i
rzkker, som ikke kunne mades.

Ponton-broen, som voksede ud i den umadelige, brede Neva-flod
fra Izjoras sandede bred, viste mig for farste gang fortryllelsen ved
denne interesse, som aldrig siden har forladt mig.

At indtrykket var ubeskriveligt, kan man finde en enkel forkla-
ring pd — det kommer ind i sansefeltet netop i en periode, hvor den
lidenskabelige interesse for kunstens genstande havde gjort et vist
spring fremad.

ZEndringen et ret afgerende — fra begejstring over oplevelse af
kunstens genstande til den uklare trang til . . . selv at producere.

Nogle serlig stwrke teaterindtryk kost tid far dette (,,Maskerade™,
»Don Juan® og ,,Den standhaftige prins“5 i det forhenvarende Aleks-
andrinskij-teater), det sociale spring fra februar til oktoberrevolutio-
nen, den fuldstendige venden op og ned pd forestillinger, som lige-
som antydede en mulighed for en egenmeagtig forandring i den én
gang aftegnede livsbane (jeg skulle vere ingenigr), den uventede
optagethed af lidet kendte og overraskende omrider i kunsten (ja-
panere, Jacques Callot, Hogarth, Goya) gav stedet og bevegede mig
til at prove krefter i en ny retning. Forelebig pd papiret, i tankerne,
i dremme.

P det tidspunkt, da individualiteten var ved at blive formet, og
ethvert nyt indtryk blev optaget i den, var jeg pd vej mod et arbejde
i kunsten.

Borgerkrigens heksekedel og det militwere ingenipr-arbejde pd -

dens fronter medfarte en heftig gennemlevelse af Ruslands og revo-
lutionens skzbne, farte til oplevelsen af historiens fuldbyrdelse, og det
aflejredes som indtryk af vingefanget og bredden i folkenes skabne,
aflejredes i episke bestrmbelser, som senere blev legemliggjort i de
fremtidige films tematik i ,,monumental stil“.

De store og dybe indtryk aflejredes for et dremil; de umiddelbare
flettedes straks ind i selve tilblivelsesprocessen.

Det selvfolgelige flygtige indtryk fra broslagningen kunpe under

sidanne omstendigheder begejstre den naturlige higen mod lov-

missighed og harmoni til en grad af flammende lidenskab.

i8

ﬁgi{e greb jeg si mélbevidst fat i pontonbroen, fordi jeg endnu
ikke = i-den omgivende borgerkrigs kaos — havde haft mulighed for
se en lignende lovmeassighed og usedvanlig harmoni i den histo-

e proces?!

Der eksisterer jo det synspunkt, at ornamentet hos den vilde fodes
i ‘resultat af hans fortabthed over for den virkelighed, som han ikke
- begribe, som et farste forspg pa at bringe orden i det tilfldige

aflaser dag og nat og Arstider hinanden.
éties gir folk igennem deres egne og fremmede biografier og
estemimer hinandens skabne . . .

et forste udkast til et pantomime-manuskript, som jeg engang
ar vist historien om en ulykkelig ung mand, som strejfede om
ine nermeste, kenket til den uundgielige skabne at bevage
og labe ad de baner, som een gang for alle var aftegnet.

‘gik i sik-sak, én i otte-taller, én flgj i en parabels snorkel fra
kendte ind pd skuepladsen blot for atter at styrte bort i det
Cefter et kort sammensted med helten. Sarlig patetisk var
jen: om den elskede pige, som i selve det gjeblik, hvor hun
ede sig helten, gik bort fra ham i overensstemmelse ,,med ske-
ad den hende foreskrevne kurve,

t forferdeligste gjeblik var, da helten, der havde vaeret s stolt
it forlabs rette linie, som havde gennemskdret partnernes sprel-
:"s_i'nuskurver og lemniskater, pludselig begyndte at opdage, at
‘ikke hans vej er det frie valgs, og at den rette linie i hans vej
'andet end cirklens bue, ganske vist med et temmelig fjernt
; men lige s fordemt som de evrige petsoners veje.
antom;men sluttede med, at de geometriske figurer, som kryd-
mellem hinanden, dannede en feiles paradeallé, under hvilken
petsonen i al stilhed gar fra forstanden.

vad er der mest af her? Pontonbroen, Schopenhauers pessimisme
chsse ar stifter jeg bekendtskab med hans filosofi) eller Hoff-
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mans fantastik? Bt er gjensynligl, den som det kunne synes abstrakte
geometrisme forsegte forst og fremmest at tjene temaets betydning

og emotion.

Jeg kan ikke huske hvornir jeg blev overtroisk.

Det gor det meget vanskeligt at leve.

En sort kat, der lsber over vejen ... Man skal aldrig g under en
stige ... Fredag ... Tretten ... Laeg ikke hatten p& bordet - si fir
man ingen penge . . . Man skal aldrig begynde en mandag.

S5& mange ekstra bryderier i hverdagslivet!

Hvad er faelles for alle former for overtro?

Et forhold: Det at en genstand eller et fenomen udover sin umid-
delbate varen har endnu en vis betydning.

Tretten er ikke blot summen af tretten enheder, men er i sig selv -

en helhed, fotlenet med en serlig evne til at pavirke.
En sort kat, der lober over vejen, er ikke blot et behiret pattedyr,

som leber afsted af natutlig trang, men en kompliceret enhed, som
grafisk krydser vores vej, og multipliceret med farve, fortolket i
overensstemmelse med et associationskompleks (ildevarslende), fra

Arilds tid forbundet med morke og metkets magter.

Mange diskuterer med mig. Fra gaminel tid og i enhver anledning, -
Om, hvordan jeg skriver drejebeger og om, hvordan jeg arbejder

med kunstnere, og hvordan jeg laver montager.

Allermindst overfalder man mig for min méde at se og opbygge

billeder pd. T den retning er man mig mere venligsindet. Og jeg tror
at det kommer af, at jeg altid bygger billederne op efter princippet . . .
den sorte kat, der leber over vejen,

Genstandsmessigt og kompositionelt prover jeg aldrig pi at be-

grense billederne alene til det, som kan ses pd lmrredet. Genstanden
skal valges sddan, drejes pd en sidan mide, og anbringes i billedfel-
tet efter en sidan beregning, at den ud over afbildningen kan affede
et kompleks af associationer, der foreger afsnittets emotionelt-betyd-
ningsbzrende byrde. Siledes skabes billedets dramaturgi, siledes vok-
set dramaet ind i billedets v, Lyset, den perspektiviske stilling, bil-
ledets beskeaering, alt underordnes det princip, at man ikke blot skal
afbilde genstanden, men dbembare den i det betydningsbarende og

emotionelle aspekt, som tager form i det givane sjeblik gennem den

givne genstand, anbragt foran objektivet, ,,Genstand® mi man her
forstd i vid betydning. Det er langtfra blot ting, men i lige s3 hej grad
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ande for lidenskab (mennesker, modeller, skuespillere), bygnin-
ot landskaber eller himmelrum med fjerskyer eller andre skyer.
"'ften af vertikale skyer omkring Ivan den Grusomme uden for
san er mindst af alt en gengivelse af et meteorologisk faenomen,
f’ﬁrs!: og fremmest et billede pé kongelighed. Men et astrolabi-
forvredne gigantiske silhouet over den moskovittiske tsars ho-
lader sig mindst af alt lese ved sin lyseffekt, men synes uvil-
ot ved sine cirkler, der krydser hinanden, at veere lig et cardio-
dannet af den grublende politikers tanker.

Her er alt anskueligt og konkret, men man kan tage et nasten
{ket:som helst filmbillede og ved analyse bevise, at linierne, der gir
Efyds og tvars af hinanden | dets grafiske opstilling, de tonale
ters gensidige spil, genstandenes fakturer® og konturer rummer
' 'bzlledlzge forteelling, som hwever sig op over den blotte gen-
¢. Her er jeg glad for at bemeerke, at en sidan tendens slutter
:_tzl_f'én littereer tradition i den russiske klassiks bedste fotbilleder.
- har ikke sjldent haft lejlighed til at tale og skrive om lig-
Umellem de forestillinger, man har om montage inden for
es film, og Pusjkin-stilens tradition.

£, som jeg her anferer angende filmbilledets dramaturgi, er en
:hg' genklang af det, som man hos Gogol (eller Dostojevskij} kan
.'k"t_'é'risere med termen ,,handlingsforleb i detailler®.

‘ermen tilharer Andrej Belyj, og ct af de mest forblaffende
er i »Gogols mesterskab® er viet den utrolige overflod af
mpler pd genstandenes og billedernes dobbelttydighed (dobbelt-
er), der ligger i en tilsyneladende almindelig genrefortelling.
mener, at man med lige s& fuld gyldighed kan indordne ,Brad-
Karamassov* - lige fra Mitjenkas langfingernegl ved hans ar-
ation i Mokryj til konceptionen af romanens figurer som helhed
en rekke af sidanne fanomener, som Belyj si mesterligt pdviser
'Gbgoi

endenser fra Gogol og Dostojevskij har nok samarbejdet med
‘sorte kat; Belyjs analyse hjalp mig i erkendelsen af min egen
de. Sandsynligvis dukkede ogsd den hoffmanske Lindhorst-skik-
op i et glimt, med sin usedvanlige eksistens som alfernes konge
.den banale facade som arkivar i blomstret sldbrok, der brandte
ed ildblomster.,

ilmbilledet har, som vi ser, et kompliceret pantheon af forfedre.
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Og den nazrmeste af dem er den store begejstring for dobbelttydig-

heden i et scenebilledes forlob, som grotesk hindgribeligt (og grotesk

netop, fordi det er hindgribeligt!) allerede var kommet til udtryk i
den lille ,,geometriske” pantomime, som blev beskrevet ovenfor.

Normalt gir der ikke noget til spilde i den skabende husholdning.

Og den lille pantomime fir pludselig nyt liv.

I toogtredive havde jeg planer om at lave en komedie.

Og et af de centrale steder var det moment, da de menneskelige
relationer og situationer i den grad var glet i hirdknude, at der ikke
var nogen dramatisk udve;.

Kameraet keres bort,

Gulvets sorte og hvide kakler viser sig at veere et skakbrat.

Her stdr de udmattede skuespillere mellem hinanden og spger en

vej ud af handlingens almindelige virvar. Men over brxttet sidder -

forfatteren og instrukteren og prever i fortvivlelse at hitte rede i de
menneskelige relationers labyrint.

En lgsning bliver fundet!

Handlingen fortsetter.

De optreedende personers veje snor sig jevat ud og ind mellem

hinanden.
Deres forhold flettes sammen og lases op igen.
Komedien fares videre.
Filmen blev ikke optaget.

Og miske netop derfor dukker skakbrattet op pi ny pd Lerredet

mange ir senere i ,,Ivan den Grusomme**.

Den moskovittiske tsars vise plan om at omgd blokaden ad Hvide-
havet illustreres ved et skaktrak pd skakbrattet. Det skakbraet, som
tsar Ivan sender som gave til ,Den rpdhirede Bess®, den engelske .

dronning Elisabeth.

Men skakspillet er selvfolgelig i langt hejere grad et billede pd,

hvordan Ivan-handlingen realiseres i filmen.

P4 ethvert trak fra bojarerne fglger Ivan den Grusommes modtrak, -

Efter hver forholdsregel fra ham felger et modtrek fra bojarerne.

Tsarens trek, der er mdle, uegennyttige, og sigter mod statens vel, -

krydses af Kurbskijs trwk, som rummer alle afskygninger af havesyge,

egenkeetlig misundelse, og af Staritskijs nedarvede begerlighed, af -
den gamle Basmanovs tyveri fra statskassen, af Pimens bestrabelser -

pd at mele sin egen kage. Osv.
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aél. bs- og dadel til drejebogen angir, er det interessant, at de
'nde ‘og-de dadlende viser hen til et og samme billede.

.dser drejebogen, fordi der her med fuldkommen pracision
pilles ‘et skakspil foran tilskueren, som ufejlbarlig farer til los-
pen af den planlagte opgave,

adre. §1ger ,.strilende skakspil, men det er ogsd alt®.

e partet har sikkert ret.

Morsom er en hel anden ting, jeg har aldrig spillet skak og har
ﬁéle taget ikke anleg for dette spil!).

ert menneske er sikkert tildelt en bestemt dosis af kontrapunk-

pass;oner

k ér det lettest tilgeengelige middel til at gore disse slumrende
Let til vitkelighed.

avender den mig heraf tildelte od pa filmens lydmontage, pd
ttapﬁnktet i de menneskelige handlingers vekselvitkninger, pd
- i scenebilleder.

askers og Capablancas laurber foruroliger mig ikke.”

hvis man nu endelig skal beklage sig. Lidt hajere oppe be-
de jeg mig over den sorte kat.

a-det er endnu verre.

Mit livs fredelige forleb foruroliges ikke blot af en edderkop
middag eller aften, eller af en kiste pd vejen eller af en
1 Hest, som jeg selv ville anse for at veere tegn og varsler (Pusjkin
'géé;'forskraekket af zigejnerskens ,, Tag dig i agt for den hvide !
Dantes.8 uniform viste sig jo ogsd at vere hvid!)

vilket som belst nesten hverdagsagtigt fenomen vokser s staerkt
dnmg, at det bliver generaliseret.

- t spare pi elektriciteten slukker man fyset. Det er for lidt for
ig. Det slukkede lys betyder, at man gir ud i merket. Afbryder man
afskaerer man sig fra omverdenen. Penge, som man ikke
den (og hvor tit sker det ikke), et tegn pd fattigdom.

ALT gennemlevet pi den mest pinagtige mide.

e smiting sniger sig nwsten omglende over i generaliseringes.

n k':ia'p er ghet af, og straks faler man sig som en lazaron.

o

-

2 har glemt en eller andens efternavn, og straks synes man, at
dsthedens forfald* og hukommelsestab er indtradt osv.

efra er det sikkert meget sjovt.

t leve med det er frygtelig forstyrrende,
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Men i professionen har det betydet folgende: en evne til mellem
alle mulige detaljer at valge netop den, gennem hvilken generalise- °
ringen lyder serlig fuldstendig; smidighed i valget af den enkelhed, -

som sxrlig indtrengende lader billedet af helheden opsti i om-
givelserne,

Pincenez'en erstatter med held den ,hele lzge i Potemkin, og -

selve feenomenet pars pro toto (en del i stedet for helheden) indtager

en meget stor plads i analysen og erkendelsen af den metodik, som .

anvendes i det kunstneriske arbejde.

Karakteristisk er ogsi den kendsgerning: en enkelt iagttagelse

tenderer gjeblikkelig mod en generalisering, mod ensket om at fast-
sld almene lovmassigheder, for hvilke det givne konkrete tilfxlde er
en af de mulige manifestationer.

Jeg gentager, i hverdagslivet er det meget ubekvemt.

Jeg troster mig med, at jeg kan finde noget analogt hos Tjajkov-
skij og Chaplin.

Om den farste ved jeg fra hans biografi, at en aftale for en aften
var nok til, at hele den forudgiende dag gik i stykker for ham.

Og om Chaplin ved jeg personligt, at han bliver skrkslagen ved
den mindste forstyrrelse i pengesager, ved tanken om mulig ruin og
fattigdom,

Det er heller ikke tilfeldigt, at jeg traster mig med Tjajkovskij
og Chaplin.

Hvis jeg hertil fojer den kendsgerning, at jeg i sin tid en hel vinter
i trek arbejdede udelukkende om natten, altid i slibrok, mens jeg
samtidig tyllede meengder af sort kaffe i mig, og alt dette kun fordi
min fantasi var vakt af en lignende adfeerd hos . . . Balzac,

si finder vi endnu et karaktertrek, som har bestemt min vej til
kunsten,

Comme il faut-begrebets hellighed i den allermest tolstojske be-
tydning i mine drengedrs omgivelser er fuldstendig klar ud fra det
ovenfor refererede.

Man behaver bare at kaste et blik pd mit fotografi med sideskil-
ning og pusselankerne i tredie position for at forstd, at den slags
oresultater kun er mulige, nir fader har et tilstrekkeligt tyrannisk
gemyt og guvernanterne et strengt gennemtenkt system.

Et sddant syster kan kun avle opror.

Hvis fadeten har en tilstrzkkelig streng karakter, plejer et sddant
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t :i.age form af indre tvekamp med en hvilken som helst auto-
“Hertil harer netop den kamp med guderne, som jeg har betalt
ce finge teibut til.

En xitetessant stimulus opstir: ,Hvorfor skulle j jeg vere ringere ?*
'dragmng mod kunsten, en trang til at arbejde i kunsten, et kald,

taber sig sikkert i det ubevidste.
e'n ydre anledning tjente lasenet: Gud knzkker ikke nadderne

éf holdt mange forelesninger pd alle sprog i et stort antal uden-
ke ‘og overspiske lande. Og alt det kun fordi jeg engang 'blt.fv
:é't-;"-,' fordi en af vores fremtredende offentlige personer i sin
ar i stand til at udttykke sine tanker pd forskellige sprog.

e magtige album i grt lerred pd hylderne i Evreinovs? biblio-
.1'-;13:etrograd neggede” mig i min virksomheds allerferste spaede
£ fire album med udklip og recensioner, som angik hans iscene-
telser og atbejder.

fee kuane ikke sld mig til ro, forend omfanget af udklip, som
- mig, overgik de fire grd album, :

eg-:_éfik ikke fred, forend min bog ,Film Sense® var udkomm.et,
mlagde en temmelig afrundet skitse til systemet af forestillin-
i filmkunsten.

delig hober jeg bjerge pd bjerge op af konklusioner og iagt-
er om kunstens metodik, for jeg lader mig nappe roligt lzgge
inder gravstenen, uden at jeg har skabt mit eget system inden
dette felt.

2d er det her mest af?

D:efsom Rémy de Gourmount taler om:

falet for et menneskes strzben, hvis det er oprigtigt, er at op-
frugterne af dets personlige iagttagelser til lovmessighed“.

ller det, som den forunderlige engleender fra det attende drhun-
d'é.,-'.William Blake, sktiver om i ,,Jerusalem®:

1 imust Create a System, or be enslav’d by another Man’s®.

Hvorom alting er, impulsen er masgtig, men nir jeg her navner
‘igen, er det for at vise, hvordan denne smregenhed afspejler sig i
¢ fuldstendig uventet aspekt, ikke i valg af vitksomhed eller i ge-
yttets genstridighed eller i en impuls i retning af nyskabelse (som
del til at omstyrte autoriteterne), men i selve ejendommelighe-
nie i handskrift 0g tnaner.
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Sagen er den, at denne intensive stimulus uden tvivl ogsd har sin
egen begransning.

Ethvert ,,resultat™ er ikke blot (eller miske ikke si meget) en los-
ning af en praktisk opgave, man har stillet sig, men hver gang desuden
»en kamp med spogelset”, en kamp for befrielse fra et fznomen,
som en gang ,zeggede” fra en f{remmed magts side.

Absolut ikke en... transcendental magt, tvaertimod, myter har
nzsten altid adresse og i hvert fald fornavn, fadersnavn og efternavn!
— Men ikke destomindre er det altid at ligne med den bibelske Ja-
kobs kamp med englen — en privat sag, dunkel, som giver sine knubs,
(hvad englen ikke forvoldte Jakob) og som foregdr et sted uden for
og bag ved den principielle lasning af tidens opgaver, som man har
stillet sig.

Jeg er yderst nonchalant med den skahne, som bliver mine veerker
til del. Nir jeg endelig har opnfet at overvinde min indre mod-
stander, den autoritet, ,,engel®, som pinte mig ~ og det meget ofte
i et indre, privat opger — fjerner varket sig fra mig af sig selv, og
dets ydre skabne bekymrer mig langt mindre, end man kunne forvente.

Derfra stammer min skinselslose beredvillighed til at klippe { det.
Men det er ikke dette, som er intetessant, men derimod, at denne

ejendommelighed ved ,,min palet* finder sin afspejling i et bestemt

specifikt treek i kompositionen inden for selve varket.

Eksplosionernes afgorende effekt ligger ikke si meget i eksplosio-
nerne selv, som i processerne, der andertrybker dem.

Ep eksplosion kan finde sted. Somme tider er den pt hajde med
intensiviteten i de forudgiende spandinger, sommetider ikke, somme.
tider udebliver den naesten.

Den vasentlige energistrom Isber nasten uden standsning ud i
overvindelsesprocessen, thi selve overvindelsesprocessen er jo ogst
en befrielsesproces. De scener, som huskes lengst fra mine film, er
nasten altid netop dem, der handler om undertrykkelse.

Spandingen i soldaternes ben, mens de marcherer ned ad trinene
pé trappen i Odessa. Og de brolende lgver.

Belejringen og stormen pd Vinterpaladset {,,Oktober*).

Forventningen om en melkedribe p3 centrifugen (,,Det gamle og
det nye).

»Svinets” angrebl® i | Aleksander Nevskij“.
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éfttnosfa:te af underkastelse for skabnen. ' o
.. .ngﬁr selve stimulus ,hvori skulle jeg veere ringere?”, si
¢t1 haft heldet med sig.

dt‘omi i landet lod det: ,,Indhente og overhale™, .
den private impuls flettes sammen med tidens losen og im-
“Men foragten for det vasentlige og interessen for at fore rent

pnt tematikken i hans ting i lubet af to irtier tilsyneladende

néét fra den ene inkommensurable sfare til den and‘?n — fra

41 et malkeartel!l, fra oproret pd ,,Potemkin® til kroningen af

s alrussiske enchersker, fra , Valkyrien*12 til , Aleksander
1%~ 5§ er det stadigvak forfatteren til ét og samme tema,

Man m§. ud af alt det tilfeldige kunne tage det materiale, som er

Thojde med tidens og epokens krav, det aspekt i det personlige tema,

m altid er nyt og originalt. .

er'en garanti for, at man hver gang med brendende entusias-

e fat pd temaet i en ny ting.

Deri ligger den skabende Iykke.

o kun een ting er forneden — at det ,,private” tema er af samme

céar som tidens, epokens, landets og statens tema.

en andetsteds skal jeg sige noget om temaet for min kunst,

renserne for denne artikel er afstukket af et andet tema, temaet,

ordan forfatteren kom til at swtte i scene.

har allerede udvidet dette tema, idet jeg undervejs har provet

%I'I'e, hvordan forfatteren endvidere kom til visse ejendomme-

ader 1 sine iscenesattelser.
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ch's meinem Kind

ere you have it. Se si.

nelig er min lidenskab for at undervise. Jeg har givet

til arbejdet i instituttet!S. Det var i de dr en delvis kompen-

eg ikke kunne optage film efter det meksikanske traume.

“et-den mest intensive periode i min kerergerning. Min bog

‘d-om instruktiond — _er mutet ind i den®. Men jeg har

lige fra 1920 pa et tidspunkt, da jeg farst selv lige var ved

e i bergring med viden,

fer a:icfcr af tredive er jeg endda kendt i udlandet.

tne i Amerika undret sig:

rdan kan man undervise andre. De bliver ferdige — og De

dl_as! Vi praver absolut ikke pd at undervise andre. Hvis vi

werveerelse tilfeldigt kommer i tanke om, hvad vi laver og

praver vi gjeblikkeligt at tenke pd noget andet. Men De —

iser; skriver, publicerer?!!*

Her ikke ind pd en undersogelse af de sociale ejendomme-

som dette problem frembyder, set med en sovjetborgers gjne,

ikke pd en undersagelse af den kendsgerning, at der er brad

: "Overordentlig mange instrukterer, men at vi ikke har nok
fi at lave film.

jeg vil ligeud fortzlle om det principielle losen som min un-

g altid er foregiet under.

et var, er og vil sandsynligvis blive ved at vere: ,,at sige alt™.

yldigt om det drejer sig om umiddelbar kommunikation med

ter eller om publikationer angdende principper, som det er lyk-

- berore, eller om fremstilling af metoder eller ejendomme-

vores kunsts metode, eller i kunsten i det hele taget.

ad veere at skjule noget.

‘ikke hemmeligheder ud af noget.

straks opstir si spergsmilet:

étf_é} igsen, denne indstilling, denne — nu allerede mangearige —

sis. tkke den allerstwerkeste modstand mod papa?!
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‘at det ene faktum, som bergrer far og hans hvalpe-
'di‘a:gelsen af mig, miéske ikke ville have veret tilstraekke-
betinge min position i opleringen af ungdommen.

etning var her blevet forberedt,

ngdvendigt endnu en gang i nyt perspektiv at stede
mime situation, for at forudsatningen skulle vokse op til et

Papa, som holdt hemmeligheder skjult for mig, som ikke ville indvi
mig i dem, som lod mig svemme med stremmen, for at jeg selv under
vejs, pi den ene eller anden mide, kunne opdage naturens hemmelig,
heder,

Vist er der en sidan mide at lxre at svemme pi: slet og ret at blive
smidt i vandet,

Men den metode passer nu bedst til . hundehvalpe. :

Og den kendsgerning at ,,hvalpene® i de utallige famxheanekdote
i familien Eisenstein dukker op for min fadsel og streekker sig til min
professorvirksomheds blomstring, kan neppe tjene som fuldgyidxg
begrundelse for at anvende denne metode pi mig.

Sasja Fantalov — mors fwtter, pd hvilken side ved jeg ikke, — sagde
til hende efter mine forzldres vielse (ingen ringere end fader Johan-
nes af Kronstadt velsignede dem — , Giovanni® som han kaldes i en
uanstzendig novelle i ,,Sveben eller ,,Maskingeveret” af S]ebu}ev15)

»Se lille Julia, nu er du gift, og nu fir du hvalpe®.

Jeg mindes sedvanligvis Sasja Fantalov (jeg lerte ham at kende
noget senere og kom til at sxtte stor pris pd ham) hvert ir, nir jeg
begynder mit kursus,

I min interpretation lyder det mere akademisk og en anelse sal
velsesfuldt.

Efter det sedvanlige ,,man kan ikke lere af andre — man kan kun
lere af sig selv"

taler jeg sedvanligvis om, at jeg finder det interessant at udmste
enhver med de objektive kendsgerninger i vores erfaring, for at man
dernzst kan gd sine egne veje.

Jeg gor ikke krav pd, at mine elever skal folge min stil og maner.
I min opgave indgir aldeles ikke at opdrette hvalpe 4 la Eisenstein.

Det gor lykke hver gang,

Der blev foravsigt heller ikke opdrttet sidanne hvalpe. _

Et andet udtiyk fra akademiske kredse, som ogsi bliver godtaget
hver gang, serlig i de &r hvor man jagter formalisme, lyder:

»Det er fejlagtigt at kalde et menneske, som interesserer sig for:
formproblemer for en formalist.

Det kan man finde lige s mange grunde til, som til at kalde et"
menneske, der studeser syfilis . . . syfilitiker !«

Krenkelser i barndommen sidder dybt. Og svarene pi dem er:
forskelligartede.

en’ metodik.

te ord, det ville ikke vare sket, hvis jeg ikke havde madt
dens segl” for anden gang. Og det i et problem, som jeg
: 's'i{'abeligt spgte et svar pi, som dengang, da papa skjulte
mig.

den fysiske fader opstir der altid en 4ndelig fader. P
srsveje.

e pastand er den mest afskyelige truisme.

en kendsgerning er en kendsgerning.

og 1I 'faider de sammen, — og det er ikke serlig godt,

pigere er de forskellige.

le, at den &ndelige papa i sporgsmilet om , hemmelighed*
at vere nejagtig som den fysiske papa.

ed 'br’féspﬁrgsleme inden for kunstens sfaere var svaret den samme

+ Osipavitjl6  var uendelig undvigende i sporgsmilet om
: _:,,hemmeligheder“.

': det bibelske kodeks er det maske skamfuldt at sige, at jep
ede nogen serlig keerlighed til Mikhail Osipovitj.

ed er belonningen tvivlsom.
det hele taget — hvad skal man takke sine foreldre for?! . ..
os ikke g videre.

et than en gang trykker alt det her.

 sddanne tanker kan skade . . . den amerikanske udgave!

vert fald var det naturligt at lade al forgudelse stremme ud
den anden far.

g jeg mi sige, at jeg jo aldrig nogensinde har elsket, tilbedt og
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forgudet nogen sidan som min lerer, Er der mon en eller anden h'ﬁr:ér disse sange, glemmer alt ...
. . . . o ..
blandt mine unge mennesker, der engang vil sige det samme om mig - ham sidder vist Sirin, til venstre Alkonost18,
Nej. Og det skyldes ikke mine elever og mig, men mig og mj ‘ %7 ud med armene.

lerer, se mjne slir gnister.

For jeg er ikke veerdig til at lpsne remmene pd hans sandaler, sely: : at han en javanesisk marionet.
om han gik i filistevler i det uopvarmede instrukteratelier pd Novig evaeger med hindelag dukkens smé forgyldte arme.
skij-boulevarden. ide ansigt med de skzve sjne drejer sig til hejre og til

Og indtil min hgje alderdom vil jeg regne mig for uverdig Hl:
at kysse stovet fra bhans fodspor, selvem hans fejl som menneske_. lever ‘dukken op, som Ida Rubinstein, hvis forvredne hold-
sandsynligvis for altid har fejet hans spor som den sterste af vor '
teaterkunstnere vek fra siderne [ vor teaterkunsts historie,

Og man kan ikke leve uden at elske, forgude, begejstres, og bﬂj
sig i beundring.

Det var et forblaffende menneske.

En levende fornegtelse af, at geni og nederdregtighed ikke kan
leve side om side i et menneske.

Held den, som kom i bersring med ham som en teatrets mage
og troldmand,

Ve den, der var afhengig af ham som menneske.

Held den, som kunae lere ved at se pd ham.

Og ve den, som tillidsfuldt gik til ham med et spargsmil.

Naiv som jeg var, henvendte jeg mig en gang til ham med ¢
reekke spargsmdl om opstiede vanskeligheder. :

Man mitte se, hvordan Mikhail Osipovitjs blik pludselig gento
sig i hans grneansigt med det gennemtrengende blik og de fotblaf
fende skarptskirne leber under den rovdyragtigt buede naese.

Bt glasagtigt blik, som fesst flakkede til hgjre og venstre, derp:
blev uendeligt fremmed, si officielt venligt, en anelse hdnligt med
falende, si ligesom ironisk overrasket, mens det svaevede over spargs

kke en marionet, som Mejerhold har i sine hander,

da Rubinstein i ,,Pisanella®.

et abrupt kast med hznderne op i luften kommanderer
old med-kaskader af changerende stoffer, som flyver op i
en ved bredden, pd Grand Opera’s scene i Patis,

wnderne stivnede i luften.

enr forudanelse tegnes den dede scene i Gogols ,,Revi-

dade kroppe stir stille, og i vild dans farer disse figu-
som i deres skikkelser hele aftenen strilede pd scenen.
1 uforlignelige mester stir som Gogols silhouet.

ed handerne nedad . . .

stemt skala der klappene fra glacébehandskede hznder
gesternes applaus hen efter Ninas romance i ,,Maske-
\eksandrinskij-teatrets scene aftenen for februarrevolutio-

ver troldmanden fortryllelsens trid over.
har han forgyldte trastave og en stump af en blom-

milet: ,Det mi jeg nok sige, hvor interessant! Hm!* r forsvundet.

Jeg kan sige fuldsteendig nejagtigt, hvorfra udtrykket: ,,spyt ham lille bord sidder den udslukte arkivar Lindhorst.
gjnenc’* stammer. : ) lesninger var luftspejlinger og dremme.

Det gik ikke ud over kerligheden og forgudelsen. blev feberagtigt noteret ned,

(Buddhistetne spytter jo gennemtygget bedepapir pd deres gud an vignede op, var stilehaftet fuldt af ,,gud ved hvad®.
dommes skulpturer!) 1 e fineste enkeltheder genkalde i erindringen, hvor
Blot fyldtes sjelen af en overmdde stor sergmodighed. senov2 udlagde ,Keobmanden i Venedig®, hvordan han
Jeg har ikke vaeret heldig med mine fadre. 'ttholomwusmarkedet“ﬂ og om Elisabethanernes tredob-
Hans forelaesninger var som en slangetzmmers sange.
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Hvad Mejerhold sagde, er ikke til at huske.

Dufte, farver, lyd.

Et gyldent ragsler over alt.

Uhdndgribelighed.

Ulegemlighed.

Hemmelighed pd hemmelighed.

Det ene slar bag det andet.

Der er ikke syv af dem.

Der er otte, tolv, tretten, et halvt hundrede, :

De flyver i magikerens hander rundt om hemmeligheden, meden
de spiller i forskellige nuancer. '

Men det er markeligt:

det er ligesom om heksemesteren optraeder i en baglens optagéis'e

Det romantiske ,,jeg® er henrevet, fordybet, og lytter,

Det rationelle ,,jeg” brummer dumpt.

Det har endnu ikke varet i Amerika og hiiner derfor ikke den
de endelwse slors dans ved at kalde den , striptease”, som det vill
vaere pa tide at slutte.

»Striptease” er den amerikanske variant af de syv slers dans:
auktion, pd hvilken der fra en levende pige swiges hat og frakk
kjole og livstykke, de unzvnelige og brystholder, til publikum. Og de;
farste, anden, tredie sommerfugl, et bind, en lille perle, der skju
den sidste @ af blufwerdighed. Salen hyler, skriger, raser.

Men under sommerfuglen er der en ny sommerfugl.

Under béndet endnu et lille bind.

Under perlen, ..

Marke afbryder forestillingen. ..

Allermest t3lmodigt er det tredie ,,jeg®.

Det underbevidste ,,jeg™.

Hint tredic jeg fra Evreinovs skuespil: ,,I sjalens kulisser®, hvor.
jeg har lint de to ferste personer: det emotionelle , jeg og det rat
nelle ,,jeg"”. .

Hos Evreinov venter det underbevidste ,,jeg®. o

Venter indtil det emotionelle jeg, som har spillet sig trat pd n
verne — ved at slave strengene i scenens dyb, der er kantet med d
perier af lunger med det regelmeassigt bankende hjerte ved siden
den averste soffit — er ved at kvaele den rationelle modstander, og:de
rationelle ,,jeg™ ringer pd den lille telefon op til hjernen: ;

I bordskuffen ..."
s;gef;_
iderskudte hjerte henger strimler af teaterblodets purpur-

gnskondukteren gt hen til det sovende ,,jeg®, det under-
hinden har han en lille Jygte.

evet markt pi scenen).

al skifte . . .

amme made venter underbevidstheden i det skjulte, mens
jeg” beruser sig i forelmsningerne, og det rationelle
Tnstituttet for civilingeniorer er oplaert i differentialreg-
tion af differentialligninger, brummer,

nit afslores hemmelighederne? Hvorndr glr vi over til
Fvornar holder denne ,,striptease 4 I'envers” op ?*

af ', fremtidens skuespiller, ,,overmarionetten®, de unge
'fflﬁann, Gozzi, og Calderon viser sig p& tavlerne pd No-
arden den konkrete Rutkovskaja, den reale Sinitsyn, den
mle Nelidov.

ra. den samme armé. Nelidov var deltager i skuespillet
3 Og fort us er , Fjzlleboden” det samme som Nere-
itke24 for det gamle Rusland.

t aften forteller Nelidov om de forunderlige aftener,
llede ", Fjelleboden®, om medet mellem mystikerne, som
fra Sapunovs skitse i Tretjakov-Galletiet, om premieren
vide pierrot Mejerhold, som med det ene ben bag det
1én stork og spiller p en fin skalmeje.

bliver ikke mat af erindringer. Og ikke blot Nelidov,
tsyn og Rutkovskaja er sultne.

wrige del af truppen er sulten.

m ikke arbejder, spiser ikke.

om ikke spiller i teatret, spiser ikke. (Sidan var det i
10gtyve!)

'_dul;_;;"_ehjem“ bliver sat op med kun tre prover.

til_ sporger jeg mig selv: miske var det simpelthen en
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umulighed for Mejerhold at udsige og afdxkke tingene. For der v
ingen mulighed for selv at se ag formulete. '
Hvordan det end var, det som pd Novinskij-boulevarden om efte
dret og vinteren herskede som en uhdndgribelig hemmelighed, udley
rede sig selv om fordret.
Under arbejdet kommer man uundgieligt til at dbne sig fuldt it
Under arbejdet har man ikke held til at forstille sig.
Under arbejdet er der ikke tid til at vaeve det fantasiens usynlig
gyldne spindelvav, som forer ud i drem. Under arbejdet md
vitke. .
Og det som i to semestre nensomt og skamfuldt har varet sk
det dbenbares triumferende under tre dages praver.
Jeg har set et par mennesker i min tid. Yvette Guilbert viste:
sin kunst en hel aprés-midi i sit hjem. Jeg var til optagelse hos Cha
lin. Jeg har sct Sjaljapin og Stanislavskij, Zicgfelds revyer og Adm
ralspalast i Betlin, Mistinguett og Casino de Paris, Catherine Cothe
og Lynn Fountain og Lundt, Alla Nazimova i O'Neills skuespi
Majakovskij under preverne pd ,,Mysteriet Buff“, Med Bernhard Sha
har jeg talt om tonefilmen, og med Pirandello om et skuespils idee
jeg har set Montagus i et lilleputteater i Paris, den samme Montagu
som Vladimir Iljitj kerte gennem hele byen for at se; jeg har set R
chel Meller i et skuespil hos Reiphardt, proverne pd ,Hanrejen®, g
neralpreverne pd ,,Hadibuk®, og ,,Erik den Fjortende®, M. A. Tjekh
i rolien som Frezer og Vachtangov som Frezer, Fokin og Karsa
1 ,,Chopiniana®, Al Jolson og Gershwin, som spillede ,,Rhapsod
blue®, tre arenaer i Barnums og Baileys cirkus, og loppecirkus pd ma
keder, Primo Carnero, sliet ud af ringen af Schmeling i overvan
af prinsen af Wales, Utotjkins flyvninger og karneval i New Orle
har arbejdet hos ,,Paramount® med Jackie Coogan, hert Yehudi_'_M
nuhin i Tjajkovskij-salen, har spist til middag med Douglas Faitb
i New York, og spist frokost med Rin-Tin-Tin i Boston, hert Ple
skaja i Hwerens og Flidens Hus, og set general Sukhomlinskij i;'_'
samme sal pd anklagebanken, har set general Brusilov som vidne i
samme proces og general Kuropatkin - indehaver af nabolejlighe:
ved motgengymnastikken, jeg har lagttaget Lloyd George, som:tal
i parlamentet for anerkendelse af Sovjetrusland, og tsar Nikolaj II
der afsloring af et mindesmerke for Peter den Store i Riga, opta {
den meksikanske wtkebiskop og rettet pd den pavelige nuntius Rossas
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an.. kameraet, kott i bil med Greta Gatbo, har giet til
er blevet fotograferet med Matlene Dietrich

ot af disse indtryk kan nogensinde udviske de indtryk af
som disse tre dages prover pd ,,Et dukkehjem® i en
P Nbviaski}boulevarden eftertod.

n uophetlig sitren.

uilde, det er ophidselse.

- 'som er skruet op til det yderste.

saleni. er kantet af trmstolper, der Jigesom understreger

r giort fast til veggen.

"':md, styrte sig ind og grave sig ned 1 hver revae af et
4 at treenge stadig dybere ind i det, stadig mere at
“rod.

ikke vente hjzlp fra nogen kant,

|:ikke delge det fundne, man skal slabe det frem i da-
lzsninger, i pressen, i artikler, i bager.

De, at den bedste mide at holde noget hemmeligt pd
et eneste stump af det for dagen?!




Zweig, Babel, Toller, Mejerhold, Freud

I dag stedte jeg i ,,Gazette littéraire” pd den notits — i faksimile — som
Stefan Zweig skrev far sin dad,

Stefan Zweig. ..

Spencer frabad sig vist at blive praesenteret for Aleksander II.

Han motiverede det med, at et personligt bekendtskab hyppigt ade-
lzegger et mere fordelagtigt indtryk, som man har dannet sig efter det
litterzere ry.

Sddan er det ofte,

Sommetider er der bare lidt om det.

Efter Dreiser og Don-Passos var det Stefan Zweigs tur il at
komime til ,, Tjistyje Prudy“25 og sidde ved det voksdugsdakkede bord,
i mit lille veerelse, der var helt overfyldt med beger.

Dreiser bemeerker i sin bog, at jeg har den storste seng i Rusland.

Don-Passos vil spise sig met i stikkelshaerpirog og tale om, at feng-
selslegten et den samme i alle Jande.

Og lidt senere, efter at vaere kommet tilbage til @strig, beskriver
Zweig dette veerelse i avisen under overskriften: , De intellektuelles
heroisme®. Og lader det rumme . . . en hindvask, som ikke eksisterede.

Jeg holdt meget af hans ,,Dostojevskij og ,.Nietzsche®, ,,Stendhal”
og ,,Dickens®.

Han var kommet for at deltage i en kongres til minde om Tolstoj.

Vi medtes ot eller andet sted &il et af de intetnationale teselskaber®,
hvor man en hel aften kan komme til at tale med en af udseende typisk
tysker. Af en eller anden grund pa fransk. For pludselig, for man gir,
at hore ham pd russisk sige til sin kone: ,,Marusja, lad os g& hjem i
seng.”

Zweig bliver revet vak.

Og vi drikker te med en franskmand, Far aftenen er forbi, viser det
sig selviplgelig, at han er en russisk professor Ivanov. Ja, tilmed —
Ivan Fvanovitj!

Nogle dage senere er Zweig hos mig.
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Jeg meder ham som en bombe, et Vesuv-udbrud, i hvertt fald med
“ét uventet sporgsmal,

., Har De skrevet ,,Folelsernes vildveje” om Dem selv 2

,,.Ah nej, nej, det er om en ungdomsven. .. .

Det lyder ikke swrlig overbevisende.

- Jeg far ondt af ham og skynder mig at redde ham ud af den van-
:fskelige sitnation.

Jeg ved, at han stir Freud ner. (Ellers ville jeg selvfslgelig ikke
have forvirret ham med et sidant méske taktlost spargsmdl}.

. Og jeg leder samtalen over pd spprgsmilet om den store Wiener.
Hans ,,Freud®, ,,Mesmet® og ,,Maria Becker Eddie® er ikke skrevet

‘endnu.

Og meget af det, som senere indgdr i bogen, fortaller han mig.
Mete end det. ‘

Meget af det, som ikke indgr i bogen.

Han gengiver meget levende den serlige, patriarkalske stemning,
_som hessker ved det ovale bord om torsdagen hos den forgudede pro-
fessor og hans lidenskabelige adepter.

Den ubeskrivelige atmosfere, da man gjorde de forste opdagelser,
som blev opfattet som &benbaringer. Den tankernes uhazmmede gz-
ringsproces, som den gensidige berpring satte i gang. En voldsom ska-
bende vakst og begejstring, Men, ikke mindst, ogsd skyggesiden i den-
+ ne nye fresko af ,,Skolen i Athen®, hvor den nye Platon og Aristoteles

© er smeltet sammen i den dominerende personlighed hos et menneske
. med et Wagnersk navn.

Adepternes indbyrdes mistznksomhed og skinsyge. Blandt dem
Steckel, Adler og Jung.

Endnu stgrre mistenksomhed over for dem fra Freuds side.

Tyrannens mistenksomhed og skinsyge.

Skinselslashed over for dem, som ikke er standhaftige i doktrinen.

Saerlig over for dem, som praver at gd deres egne veje, ud fra egne
forestiltinger, som ikke i et og alt falder sammen med leremesterens.

En voksende sammensvaergelse mod fader-patriatken.

Som svar beskyldninger om frafald, om forringelse i leren.

Udstedelse, bandlysning . ..

»Ddipus-komplekset, der sd upropottionalt og overdrevent stikker
frem fra Freud's lere, er til stede i lidenskabernes leg inden for selve
skolen: spnnerne, som gar opror mod faderen.
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Men snarere som et svar pd faderens regimente og tyranni, en fader En lige sd rasende vackst i personlighederne omkring ham.
mere lig en Saturn, som ader sine born, end en Iokastes harmlese Den samme ufordragelighed over for et hvilket som helst tegn pd
egtefzlle Laios — @dipus™ far. : selvstzndighed.

Og Adler og Jung bryder, Steckel gir sin vej. De samme metoder i ,,8ndelig inkvisition®.

Billedet tegnes ualmindelig levende, Den samme skinselstose tilintetgarelse.

Og er det ikke det uundgielige billede af det indre liv hos en slut- . Bortstedelse.
tet gruppe talentfulde fanatikere, som samler sig om en leres ophavs- Udelukkelse af dem, som blot giorde sig skyldige i, at de lod deres
mand? egen indre stemme komme til orde.

Og har ikke den bibelske legende ret, ndr den i Judas-skikkelsen Jeg er selvfnlgelig forlengst gledet bort fra beskrivelsen af Freud-
materialiserer det unndgfelige fantom af misteenkeliggarelse, som her- kurien, og skriver om atmosfwren i skolen og teatret hos min ungdoms
sker fot gjnene af lerens skaber? afgud, min anferer i teatret, min lerer.

Er ikke den vantro Thomas en ligesi evig og udedelig skikkelse — Mejethold!
billedet pd den tviviende proselyt, som pnsker at erkende alt ved be- En skabers genialitet og en personligheds renkefuldhed i et men-
rgring, ved at stikke fingrene i? neske. :

Forholdene i hans omgivelser er miske en ,,genfodelse® of adferds- '~ Utallige pinsler for dem, der som jeg elskede ham uselvisk,
former, hvor tilverelsen er organiseret i en atmosfzre, analog med en © Utallige ajeblikke af begejstring, nir man iagttog magien i denne
lukket klans, og i en situation, nesten som et slegthierarkis . . . Men . uforlignelige teatertroldmands kunst.
hvoefor bliver jeg si ivrig, nir jeg befatter mig med den indre atmo- Hvor mange gange gik ikke Tljinskij!
sfiere hos en gruppe lerde, som forkengst er blevet oplest, og som i I Hvor meget led ikke Babanova 126
mange henseender er forsvundet fra enhver aktualitetens arena ?! Gan- . Hvilket helvede — gud veere lovet kortvarigt — oplevede jeg ikke,
ske bortset fra, at selve fader Saturn for temmelig lenge siden har lagt - forend jeg blev udstedt af paradisets porte, fra hans teaters rekker, da
sig til hvile oven pd kampen og stridighederne. jeg havde ,,dristet mig til“ at anskaffe mig mit eget kollektiv andet-

Selvfalgelig fordi jeg lige fra de forste linier i min skildring et op- - steds — i ,,Proletkult®,
hert med at beskrive forholdene inden for Freuds vennekreds, og un- ; Han forgudede Ihsens ,,Gengangere®.
der disse fremmede navne beskriver forhold, som i et og alt ligner : Spillede Osvald tallose gange.
dem, som var udgangspunktet for min egen lobebane, : Satte dette skuespil i scene indtil flere gange. .

En lige s storsldet gammel mand i centrum. . Hvor mange gange viste han mig ikke, mens han spillede klaver,

Lige sd uendelig betagende som mestet, og lige s& ondskabsfuld og - hvordan han havde spillet Osvald.
lumsk som menneske. - Det var vist det gentagelsestema, der si forbloffende gennemiren-

Den samme profilering af genialitetens stempel og samme tragiske ger fru Alving og hendes sans historie, der tiltrak ham.
brud og forstemthed i den primere harmoni, som i Freuds dybt tra- Og hvor mange gange brugte han ikke sine elever og nartstiende
giske figur. Og berer ikke hele hans lwere preeg af et personligt drama ! personet til at rekonstruere sin ungdoms kunstneriske biografi — brud-

Den samme kreds af fanatikere blandt de elever, der omgav ham. det med Stanislavskij — ndr han som en anden renkefuld instrukter
fremprovokerede de nedvendige betingelser og den nedvendige situa-
tion dertil.

hans kerlighed og agtelse for Konstantin Serge-
# Mere detaljerede og ondere tunger fra antikken har forresten overleveret ps Forblaffende var S & g ag £4

yderst overraskende og interessante detaljer i dzsagerne og grundene til Gdi- jevitj .. 2T ' ]
pus’ strid med sin fader, som vi ellers kun kender til i Sofokles’ version. Selv i de mest krigeriske dr i kampen mod Kunstnerteatret.
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Hvor mange gange talte han ikke kaerligt om Konstantin Sergejevitj,
hvor hgjt vurderede han ikke hans talent og kunnen!

Hvor, i hvilket poem, i hvilken legende leste jeg om, hvordan Luci-
fer, den forste af englene, efter at have gjort oprar mod Zebaoth og at
vaere blevet ,,styrtet”, fortsetter med at elske ham og ,at udgyde ti-
ret*, ikke i anledning af sit fald eller uddrivelse, men fordi han er af-
skiret fra muligheden af at skue ham.

Eller er det fra legenden om Ahasverus?

Noget af Lucifer og Ahasverus var i min lerers oprerske figur,

han som uden sammenligning var mere genial end den af alle kano-
niserede Konstantin Sergejevit],

men absolut berpvet den patriatkalske ligevagt, der kunne opfattes
som harmoni, men snarere graenser til det filisteri, som selv Goethe
kreevede, at en kunstnerpersonlighed skulle yde sin tribut til.

Og hvem beviste bedre end embedsmanden fra Weimarhoffet med
sin personlige biografi, at denne tribut til filisteriet sikrer ro, stabilitet,
dyb rodfestelse og anerkendelsens sadme, der hvor dets fraver for-
demmer en altfor romantisk natur til evig omflakken og segen, fald
og opstigen, en ubestandig skebne og ofte — til en Ikaros’ skabne,
som afslutter ,,Den flyvende hollznders* liv.

I lengslen efter Konstantin Sergejevitj, denne patriark, som blev
varmet af sollyset fra de tallgse knopskydende anden og tredie genera-
tioner af hans sags beundrere og misundere, var der noget af denne
Lucifers tire og af den uudsigelige lengsel i Vrubels ,,Demonen 28

Og jeg husker ham mod slutningen, da tilnzrmelsen til Konstantin
Sergejevitj blev forberedt.

Det var rerende og patetisk at iagttage denne tilnzrmelse, der fandt
sted mellem de to gamle mend.

Jeg ved ikke, hvilke folelser der rotte sig i Konstantin Sergejevitj,
som de sidste ar af sit liv hengav sig til den kunstneriske ledelse af sit
teater for derpd at vende sig fra det, mod skaberaktens evigt livgiven-
de kilde — den opvoksende generation, som bragte ham det evigt unge
talents nye tanker.

Men jeg husker glansen i ,,den fortabte sons“ gjne, ndr han talte
om de tos nye forening i bestrabelsen pd at undgd de veje, som er
fremmede for det sande teater, og som den ene forudsd og lab bort fra
péd teersklen til vores drhundrede og sin kunstneriske lobebane, mens
den anden, grundlaeggeren af Kunstnerteatret, forst rev sig los nogle
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irtier senere, da han var ved at blive kvalt af disse teaterfremmede
tendensers vildtvoksende ukrudt, som Nemirovitj-Dantjenko2? hegede
om med omsotgsfuld hind.

Det naere venskab mellem de to var ikke af lang varighed.

Men denne gang var det ikke indre disharmoni og forstyrrelse, som
farte til bruddet,

Den ene forte de tragiske falger af en personlig indre disharmoni,
som udviklede sig fra treek af en uafbalanceret karakter, til biografi-
ens skxbnesvangre endeligt,

den anden deden . . .

Men i de lange ér, da jeg, efter forlengst at have overvundet mit
traume, havde forsonet mig med ham og pd ny havde sluttet venskab
med ham, var det bestandigt som om han i omgangen med elever
og beundrere atter og atter spillede sit personlige traume: bruddet med
sin egen forste lerer . . .

i de bortstedte gennemlevede han pd ny sin egen nagende skuffelse,
i bortstedelsen blev han den tragiske fader Rustem, der overvandt Zo-
rab%0, som om han segte en retfwrdiggarelse og intensivering af det,
som fandt sted i hans egen ungdom uden ond bagtanke fra ,,faderens
side, men som blot skyldtes den kustneriske uafhangighed i ,,den sire
stolte sens® sind.

Sidan s jeg dette drama.

Miske ikke tilstrekkelig objektivt.

Maiske ikke tilstrekkelig , historisk®,

Men alt dette er alt for kendt og fortroligt for mig, smager alt for
meget af ,,familiekrenike®.

For i henseende til ,,velsignelsen fra oven ved den xldstes hinds-
pileggelse, er jeg til en vis grad sen og senneson af disse bortgangne
generationer i teatret.

... Under medet med Zweig tenker jeg selvfolgelig ikke pd alt
dette, men lytter opmerksomt til ham,

Derpd underholder jeg ham ved at vise ham fotografier fra filmen
,,Oktober*,

Han hakker og stammer af forngjelse og roser dem ubehersket.

Han ger det med en markelig, en anelse greedende stemme, en smu-
le syngende.

Han vil gerne have bare et til minde.

»Ah, hvor er de smukke! Ah, hvor dejlige!*
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Jeg tilbyder ham et - efter mit valg.

»Ah, hvor dejlige, hvor smukke . . . (og uden at 2ndre den syngen-
de rytme!) ... jeg ville gerne have et andet (og pi ny) ... Hvor er
de smukke . .. Hvor dejlige . . . Hvis De ikke har noget imod det . . .

Det har jeg selvfolgelig ikke.

Jeg holder meget af ham.

Selv om ,, Amok* skuffede mig.

Og det er ikke sd underligt; forend jeg leste den, harte jeg den i

- - Babels detaljerede genfortzlling.

Og ved Gud, hvor svag en afglans af denne forbleffende fortzlling
forekom ikke den originale ,, Amok at vaere.

Fortellingen herer jeg om aftenen ved solnedgang pi tagverandaen
i det samme hus i Nemtjinovka, hvor jeg i everste etage arbejdede pi
drejebogen til ,,Ar 1905“ sammen med Agadzhanova, og i den neder-
ste pd drejebogen til ,,Benia Krik™ sammen med Babel.

I pauserne spiser jeg syltede wbler, som ferer aroma og kelighed
med sig fra den lille iskzlder i vores have.

Hvorfor ,,Benia Krik*“?

Min foretagsomme direktor Kartjinskij foreslog, at jeg kunne op-
tage ,,Benia Krik" i Odessa ind imellem mit arbejde med episoderne
i syden fra ,Ar 1905%

1 Iysthuset i hjsrnet drak jeg ,,hjerﬁmebra&nding“ sammen med Ka-
zimir Malevitj, som kom rejsende fra byen.

Med nzven stettet mod jorden fortalte han vidunderligt om msler-
nes monumentale potens.

Men selvfelgelig var Babels fortellinger de mest forblaffende.

Og pokker std i det, dyret gik selv i felden.

Hvem anden end Babel kunne man mede om aftenen pi vej fra
stationen Nemtjinov til sommerhuset,

et bal. ..

Ved bilet en jude . . .

Jeden har en cello . . .

En ensom jede spiller celfo ... ved bilet... i den lille skov ved
Nemtjinov stationen . ..

Og bagefter forteeller Babel med egne ord ,,Amok®, og alt stir liv-
agtigt for vore gjne: bide den blendende tropiske minenat pi dekket
og den forunderlige kvinde, og aborten i det snavsede hul til en for-
stad til Calcutta og skibstrappen, som styrtede i havet sammen med ki-
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sten og den frygtelige tristesse over den pensionerede laege, der var
havnet i Indien.
Pi det samme sted fusker jeg ind imellem med ,, Vellystens basar®3

- og ,,prakker” , Proletfilm* den pi under pscudonymet . . . Taras INem-

| tjinov.

Nemtjinov er forstieligt.

Men Taras som led i en protest mod at Grisja, som havde fadt en
sen, kaldte ham Douglas (i dag er han en ranglet lgjtnant fra anden
verdenskrig), men jeg insisterer pd Taras.

Historien med Babels ,,Maria®. Vi sagde aldrig et ord til hinanden
om det. Men det var betydelig senere.

Her i sommerhuset { Nemtjinovka herte jeg for forste gang om Ste-
fan Zweig gennem ham.

Derpi traf jeg ham selv.

Derpi fik jeg brev fra ham om arbejdet med ,,Fouchet®,

Derpi en invitation til at traeffe ham i Wien og sammen med ham
bespge Sigmund Freud.

Det Iykkedes ikke at komme afsted.

Vi traf ikke hinanden senere.

Tabte hinanden af syne.

T 42 begik han selvmord i Brasilien. Sammen med sin kone, ved at
ibne for gashanen.

Ernst Toller hengte sig 1 1939.

Ham madte jeg forste gang i 1929 i Berlin,

»Masse-Mensch® har jeg aldtig veeret begejstret for.

Til gengeld regner jeg ,,Hinkemnann® for et storsliet verk.

Toller satte jeg ogsd i forlegenhed (ligesom Zweig).

Han modtog mig i sine smd sitlige og en anelse dameagtigt sadlad-
ne boudoirer.

Med en bred gestus: ,, Tag hvadsomhelst til etindring*!

Hvad skulle jeg tage? Det ville vere en fornermelse ikke at tage
noget.

Pi vaeggen var der to tidlige litografier af Daumier — ikke serlig
gode — i smalle forgyldte rammer.

En kop?

Nogle smd vaser?

Jeg leder efter noget, som findes i to eksemplarer i disse veerelser,

Der!
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En mexicansk rytter — et stykke flettet legetaj, som i fletningens
egenart og teknik ligner vores russiske sivsko.

Den tager jeg.

Efter nogen tid opstdr en frygtelig forvirring.

Rytteren tilhgrer Elisabeth Bergner.

Forbavsende var det, at jeg senere kom til at tilbringe fjorten ma-
neder i Mexico.

Og af flettede legesager hjemfarte en rytter som Tollers!

Ja, og en krokodille, som jeg forerede Kapitsa.

Han samler krokodiller i alle afskygninger — overgr i dette Ruther-
ford.

Pulgas Vestidas. Trasnit af José Guadalope Posada og meget meget
andet. Men af flettede legesager kun Toller-Bergners rytter.

Artikler om egne film




‘Min forste film

1 Ostrovskijs sknespil ,,I enhver vismand er der enfoldighed nok® er
en af intrigens igangsettere dagbogen, i hvilken Dumov nedskriver
alle sine eventyr,

. Da vi i Proletkult var optaget af en revolutionzer »modernisering®
af Ostrovskij, dvs. af at omforandre hans personer i social henseende
il personer, som de ville vaere i dag (Krutitskij — Joffre, Mamajev —
- Miljukov osv. lige til Golutvin, som sikkert her ville have vaeret NEP-
- man) moderniserede vi ogsi dagbogen.

- Dagbogen blev erstattet af ugejournalen ,,Kinopravda®, der dengang
netop var ved at blive populer.

- Det vanskelige tema, eventyreren Glumovs psykologiske evne til at
snakke alle personer af en ganske anderledes tankegang, som han stad-
e pd, efter munden, gengav vi komisk med hans stiliserede omklzed-
ning pé scenen. I filmdaghogen gik det endnu videre: Glumov for-
andledes gennem en culbut3? ved hjzlp af en overblending til denne
ller hin genstand, som var enskvardig for en eller anden optraedende
erson,

Sdledes forvandledes han ved overblending til et maskingevar foran
Joffre-Krutitskij, som holdt mede i klovnekostume pd en tank i gir-
“den til Den rgde Hzers Militzrakademi. Joffre blev spillet af Antonov,
er senere som Vakulintjuk gjorde mytteri p4 ,,Potemkin®.

Foran en anden klovn, Miljukov, der elskede at komme med belz-
_ringet, forvandlede Glumov sig til et msel i zoologisk have, Endelig
forvandledes han ved overblending foran en ldre dame, der glgdede
“af kerlighed til sine neveer, til Inkizjinovs lille dreng, som kom sin
far, helten i ,,Storm over Asien® fem ir i forkabet pd lerredet.

.+ Nu forekommer det os vildt, men i 1923 fremkaldte mit krav om
-at optage den slags overbleendinger i naturen stor panik. Af en eller
nden grund forekom det at vere meget vanskeligt. Man talte ener-
gisk om nadvendigheden af sort flgjl, og deslige, og fotograf Lem-




berg junior, som ikke gnskede at blive blandet ind i eventyret, afslog

at optage. ‘
Frantsisson optog sammen med mig. Eftersom der i Goskino havde

dannet sig det indtryk, at jeg kunne spille bedrevidende, tildelte man

mig ... D. Vertov som instrukter til optagelse af teaterpersoner i hvidt

atlask og med klovneben.

Fortesten overlod Dziga Vertov os til vores egen skabne efter to-
tre optagelser.

Vi optog ialt 120 meter pi en dag. Jeg husker som i gir, at det var
om torsdagen, og om lgrdagen var der premiere pd ,,Vismanden®.
Goskino. klarede sagen strdlende, Det var en af de farste forbindelser
mellem teater og film pa linie med FEKS ernes3? opfarelse af ,,Bryl-
luppet™ og Gardins ,,Jernhzl®, dvs. et forseg pa det, som Erwin Pis-
cator 1 Berlin bagefter gjorde til en strdlende, men kortvarig skandale-
s1CCes.

Med film som sidan havde disse optagelser intet tilfzlles, selv om
de indeholdt nwrbilleder, sivel som totalbilleder og endog et afsnit
af en spendingsfilm, i hvilket Aleksandrov i sort maske, hej hat og
kjole kravlede rundt pi taget af Morozovs ejendom og tilmed fra et
waeroplan® sprang ned i en bil, der rasede afsted ned til Proletkult-
teatret, og med et rdb styrtede ind i salen, i det gjeblik da filmen horte
op, med en lille filmrulle i hinden,

Hele denne lille film med den lyriske benzvaelse ,,Proletkults for-
drssmil“ blev derpd optaget i »rotirs-kinopravda®, som blev vist
d. 21. maj 1923 pd Kinopravdas irsdag.

Det er interessant, at vi allerede den gang efter at have beregnet
filmen til ofte meter efter stopuret, fjernede os fra det pi forh&nd
fastlagte meterantal, og optog . . . 120 meter.

Nogle af de karakteristiske trak i vort senete vark kom vist frem
allerede med de forste ,,smil“,

,De tolv apostle”

en ,uforstielige” histotie om filmen »Pansetkrydseren Potemkin®s
tilblivelse er temmelig velkendt. Historien om, hvordan den opstod
‘ud af en lille halv side i den uoverskuelige drejebog til ,,Ar 1905%,
som Nina Ferdinandovna Agadzjanova og jeg skrev i samarbejde som-
meren 1925, Af og til falder man i det skabende arkivs bise over dette
vidnesbyrd om en gigantisk arbejdsiver, som med en vis atavistisk
begarlighed har opsuget hele den umédelige springflod af begivenhe-
er i &r 1905 pd sine sider.
Her er simpelthen alt, lad s8 vare det blot er navnt ; forbifarten,
i to linier!
Hvis man ser nermere til, mi man forundres over, hvordan to men-
nesker, som ikke er uden opfindsomhed 0g et vist professionelt hinde-
lag, blot et pjeblik kunne tro, at man kunne instrucre og optage alt

- dette! Og tilmed i én film!

Men derefter begynder man at se P materialet fra en anden syns-

“vinkel.

Og pludselig bliver det klart, at , det slet ikke er en drejebog. Det

- er et digert atbejdshefte, et gigantisk konspekt over et vedholdende
- og mpjsommeligt arbejde med tilegnelsen af tidens karakter og 4nd.

Det er ikke blot en opsamling af karakteristiske kendsgerninger

eller episoder, men ogsi et forsog P& at indfange epokens dynamiske
- billede, dens rytmer, den indre forbindelse mellem de forskelligartede
- begivenheder.

Med andre ord, et omfattende konspekt over det forudgiende ar-

bejde, uden hvilket oplevelsen af i 1905 som helhed ikke kunne vare
:smeltet sammen med den enkelte episode,

Kun fordi regiet havde optaget alt dette i sig og kun levede og 4n-

dede for alt dette, kunne det f.eks. s3 dristigt anvende den terminolo-
giske betegnelse ,,Panserkrydseren glr uden et eneste skud gennem

kadren® eller »Presenningen isolerer dem, der er domt til at blive
enrettet ved skydning®, og kun derfor kunne det ud af en kott linie

33




i drejebogen under optagelserne lave fuldstzndig uventede og beve-
gende scener i filmen.

Siledes foldede den ene linie efter den anden i drejebogen sig ud
i scene efter scene, fordi den agte emotionelle fylde ikke 14 i drejebo-
gens flygtige notater, men i hele dette falelseskompleks, der som en
hvirvelvind laftede sig op som en serie levende billeder over den flyg-
tige omtale af begivenheder, som folelserne p forhdnd havde knyttet
sig staerkt til.

Gid der var nogle flere drejebogsforfattere af samme slags som
Nunz Agadzjanova (Nunz, sidan fyder navnet pd armensk), som ud
over de kunstgreb, som de kan stotte sig til i deres hindvark, formi-
ede at bringe deres instrukterer til en forstielse af epokens historisk-
emotionelle helhed lige sd indtrengende som hun.

Derfor kunne vi, uden at miste fornemmelsen for sandheden, op-
holde os ved alle mulige uventede sider af temaet: vi kunne optage et
hvilket som helst fznomen, der medte os i det, en hvilken som helst
scene, der ikke indgik i drejebogen (trappen i Odessa), en hvilken
som helst detalje, som ingen havde forudset (tigerne i sergescenen).

Men Nune Agadzjanova har gjort endnu mere for mig: hun har
gennem den historisk-revolutionare fortid fort mig frem til den revo-
hetionere nutid.

En intellektuel, der har shuttet sig til revolutionen efter 1917 mit-
te nadvendigvis farst gennemgi etapetne: ,,jeg” og ,,de®, for end der
fandt en sammensmeltning sted i det sovjettiske revolutionere begreb
W Vi,

Og i denne overgang hjalp den lille bligjede, tilbageholdne, uende-
lig beskedne og kere Nunz Agadzjanova mig s3 det forslog.

Og det skal hun have hjertelig tak for,

For at lave en film om en panserkrydser, har man brug for . . . en pan-
serkrydser,

Og for at rekonstruere panserkrydserens historie i 1905 er det ned-
vendigt, at den er netop af den type, som eksisterede i 1905.

P4 tyve ar — det var i sommeren 1925 - havde krigsskibes udseende
afgarende forandret sig.

Hverken i Luzjskaja vigen i Finskebugten — i den baltiske flide,
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eller i Sortehavsfliden var der i sommeten 1925 panserkrydsere af den
gamle type tilbage.

Allermindst i Sortehavet, hvorfra tilmed krigsskibe af den gamle
type var blevet fort bort og i stort tal blevet sanket,

Muntert vipper krydseren ,,Komintern® for belgen pi Sevastopal-
reden. Men det er slet ikke sidan en, vi har brag for. Den har ikke
de karakteristiske brede keyds, den har ikke platformen pd agterdack-
ket — skuepladsen for det beramte drama pt tenderen, som vi skulle
rekonstruere,

Selve ,,Potemkin® er blevet hugget op for mange 4r siden, og det er
oven i kebet umuligt at efterspore, hvad der er blevet af de tunge
panserplader, som engang dakkede dens mzagtige sider.

Men wefterretningstjenesten® — fihnefterretningstjcnesten — melder,
at ganske vist er ,,Fyrst Potemkin T avritjeskij* selv ikke mere til, men
til gengaeld lever dets sosterskib, den engang si magtige og glorvaer-
dige pansetkrydser , De tolv apostle®,

T en af den sikaldte Sukharnaja slugts allerfjerneste krumninger
ligger dets fordum si heroiske skrog, fortejet med keeder til den klip-
pefyldte bred, og med jernankre fastspaendt til den sandede havbund.

Netop her, i dybe underjordiske grotter, som fortsatter bugtens
slyngninger ind i bjergenes indre, opbevares i tusindvis af miner. Ved
indgangen til dem ligger som en drvigen Cetberus i lenker , De toly
apostles langstrakte skrog.

Men hverken kanontirne eller master eller flagmaster eller kom-
mandobroen er at se pd ryggen af den sovende, vogtende hval,

Tiden har taget dem.

Og kun dens jernbugs mange dek giver af og til et tordnende ¢kko,
nir tipvognene ruller det tunge og dedbringende indhold ned i dens
metalhvelvinger: miner, miner, miner.

»De toly apostle“s grd skrog er ogss blevet til minepakhus. Og det
er derfor den er s3 omhyggeligt fortejet, fastspzndt og fastbundet til
landjorden:

en mine tdler ikke skub, en mine undgir rystelse, en mine keaver
ubevegelighed og ro. .,

Det et som om ,,De tolv apostle for tid og evighed er stivnet { ube-
vegelighed, ligesi ubevagelige som de tolv stenskulpturer: Kristus’
medkampere pd romanske portalers sider: de er lige s& grf, lige si
ubevaegelige, slidte af vinden og furede af koppear fra regn og rusk
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som skib og sider i jernkatedralen, lastet til midt pd livet i Sukharnaja
slugtens stille vande.

Men jernhvalen er bestemt til at vgne til live endnu en gang.

Endnu en gang at rere siderne.

Endnu en gang at vende stwvnen, som tilsyneladende for altid har
haget sig fast i klipperne, mod det dbne hav,

Panserkrydseren ligger ved selve den klippefyldte bred, parallelt
med den,

Men ,,dramaet pd tenderen* foregdr pi det dbne hav.

Hverken fra siden eller fra forstavnen kan man »Optage® panser-
krydseren med et filmkamera uden at de tunge, stejle, sorte klippe-
vegge bryder ind i objektivet som baggrund.

Men instruktorassistenten Krukov, som med sit skarpe oje havde
opdaget det storsliede gamle jernskib i Sevastopolredens krumninger,
s ogsd en mulighed for at overvinde denne vanskelighed.

Hvis man drejer det maegtige skrog 90 grader, bliver skibet stillet
vinkelret pd bredden; p den mide kommer det med sin forside taget
fra stevnen til at std lige imod revnerne i de omgivende klipper og
aftegnes i sin fulde bredde med den rene himmel som baggrund.

Og det ser ud som om panserkrydseren er pa det dbne hav.

Forblaffede méger, der er vant til at regne den for en klippeafsats,
kredser omkring den. Og detes kredsen forgger illusionen om det bne
hav endnu mere.

I en foruroligende zngstelig stilhed terer jernhvalen pi sig.

En sazrlig forordning fra Sortehavsflidens kommando anbragte for
sidste gang jerngiganten med stezvnen mod havet.

Og det er som den med denne stevn vejrer det dbne vands salte luft
efter den stillestdende lugt af dynd ved bredderne.

De slumrende miner i dens bug har velsagtens ikke bemzrket no-
get, si lenge denne glidende omdrejning af dens tunge legeme stod
pi.

Men okseslagene har ikke kunnet undg at forstyrre deres sevn: pa
deekket af den oprindelige panserkrydser samler man overdelen af en
panserkrydser i finét.

Panserkrydseren ,,Potemkin®s ydre blev ngje rekonstrueret af legter,
bjelker og krydsfinér efter tegninger, som opbevares i Admiralitetet.

Deri har man nasten et symbol pé filmen selv: pd grundlag af den
originale historie at rekonstruere fortiden med kunstens midler . . .
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Men ikke et eneste ryk, hverken til hajre eller venstre.

Ikke én centimeter til siden!

Ellers er det sket med illusionen om det &bne hav.

Ellers begynder de grd klipper lumsk at dukke op i objektivet.*

Harde rumlige skyklapper holder os i ave.

Ikke mindre hirde er tidens skyklapper: den fast berammede tids-
frist for filmens aflevering til jubileumsdagen giver ikke ideerne frit
spillerum.,

Panserkrydserens gamle skrog, der straber ud mod havet, holdes i
temme af keder og ankre.

Rummets , kaeder* og tidsfristens ,,ankre® holder den hamningslase
opfindsomhed i tamme.

Miske er det netop det, som giver filmens skrift strenghed og hat-
moni. '

Miner, miner, miner.

Det er ikke tilfzldigt, at de hele tiden ruller frem under pennen
og fastnes pd papiret. Arbejdet stir i minernes tegn.

Det er forbudt at ryge.

Det er forbudt at lgbe.

Det er oven i kabet forbudt at opholde sig pd deekket uden saerlig
grund!

Endnu varre end minerne er deres vogter, kammerat Glazastikov,
som specielt skal holde gje med os.

GLAZASTIKOV 134

Det er ikke et ordspil, men til gengzld en fuldstendig karakteristik
af den indre beskaffenhed hos bzreren af dette vigne gje, denne at-
gus, som vogter minerakkerne under vore fedder mod eksplosioner,
mod overfladig rysten, mod detonation.

Til losning af minerne behavede man méineder, og vi havde kun en
tidsfrist pd to uger til at nd at gore filmen ferdig til jubilzet.

Prov bare at optage en opstand under sidanne omstendigheder !

Men ,,for russerne er alle hindringer for intet at regne*: opstanden
blev filmet til ende.

Det var ikke forgeves, at minerne veltede rundt i bugen pi den

* Ganske vist er der i filmen et billede af panserkrydseren fra siden ... Men
dette billede er taget i Sandunovski-badeanstalternes store mauriske huse. I
bassinets lunkne vand vugger en lille gri model af panserkrydseren.
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gamle panseckrydser eller tystede ved tordenen fra de historiske begi-
venheder, der nu genvakt il nyt liv passerede revy pd dens dek. No-
get af dens spreengkraft tog ogsi dens atling P2 lerredet med sig pd
sin sejltur . ..
Den gamle rebels fremtoning pd lerredet skabte ikke s4 lidt uro for
censuten, for politiet og dets vogtere nwsten overalt i Europas lande.
Ikke mindre fil den opror til at blusse op i hjertet af filmestetikken,

Filmen var netop ndet vore biografer rundt og skulle vises i Ukraine.

Med ,,Potemkin®“s fremkomst i den ukrainske sovjetrepublik blev
der opstandelse.

Opstandelse i anledning af . .. plagiat.

Den blev fordrsaget af en vis kammerat, der sagde, at han havde
taget del i opstanden.

Kernen i hans krav fotblev ellers noget uklar, eftersom han ikke
havde affattet noget som helst litteraert materiale om opstanden.

Men som umiddelbar deltager i de reale begivenheder si han sig
berettiget til at gare krav pd en del af forfatterhonoraret, som dreje-
bogsforfatteren Agadzjanova og jeg havde fiet.

Hans krav var dunkelt, hgjrastet og ikke szrlig forstieligt.

Men alle vegne imponerede hans etklering om, at han , havde stiet
under presenningen under cksekutionen pi agterdmkket i den grad,
at sagen til sidst blev bragt for retten.

Den kendsgerning, at kammeraten ,havde stiet under presennin-
gen®, forckom at veere et tilintetgarende argument, og juristerne var
allerede parate til at begynde forhandlinger, som angik den forfordelte
deltager i begivenhederne pd ,,Potemkin® — da hele balladen og alle
hejtastede krav pludseligt fortonede sig i rog og stev og forvirring.

En omstendighed, som selv instruktorerne havde glemt i diskussio-
nens hede, blev opklaret.

Den omtalte kammerat hevdede, at han , havde stiet under presen-
ningen®,

Men her . ..

Faktisk havde der ikke stiet nogen under presenningen.

Ja, og kunne ikke have stiet.

Af den enkle grund, at der aldrig havde varet nogen, som dwkkede
nogen til med en presenning pd ,,Potemkin®,
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Denne scene var . ., slet og ret instruktorernes pafund,

Jeg husker klart, hvordan min konsulent og ekspert i flideforhold,
en forhenveerende sgofficer (som forresten spillede Matjusjenko i fil-
men) i fortvivielse tog sig til hovedet, da jeg pludselig fik den idé at
lade matroserne diekke med en presenning under trussel om nedskyd-
ning!

»Man vil le os ud!“ ., | jamrede han. ,,S4dan har man aldrig gjort !«

Og derpi forklarede han detaljeret, at man ganske vist bar en pre-
senning ud pd daskket, nir dodsdomme skulle eksekveres. Men med et
helt andet formil: den blev bredt ud under de fordemtes fodder, for
at deres blod ikke skulle plette dakket til . . .

»0g De vil lade matroserne dackke til med presenningen! Man vil
le os ud!*

Jeg husker, hvordan jeg bed ham af:

»Hvis de ler os ud, hat vi fortjent det: det betyder, at det ikke er
lykkedes!*

Og jeg gav ordre til at spille scenen najagtig i den form, som den
har i dag i filmen.

Billedet af det gigantisk oprullede bind, trulket over de dedsdemtes
gjne, billedet af det gigantiske hvide ligklede, kastet over en gruppe
levende mennesker, viste sig at vare tilstrekkelig emotionelt ovetbe-
visende til at drukne den tekniske ,,unejagtighed®, som tilmed kun
var kendt af en meget lille kreds af kendere og specialister . . .

Siledes blev Goethes ord retferdiggjort: ,,Afvigelse fra sandheden
for sandsynlighedens skyld“.

P netop dette punkt kom vores truende anklager til kort, der hav-
dede at have stiet under presenningen pa det tidspunkt, da eksekutio-
nen fandt sted: hans pistand viste sig ogsi at vare . . . ,afvigelse fra
sandheden®, og uanset alle hans pastandes ,,sandsynlighed* havde han
blameret sig grundigt.

Scenen forblev i filmen,

gik hen og blev ét med begivenhedernes historie.

Og hvad der er det vigtigste: ingen har nogensinde leet af den . ..

Tilskuerne interesserer sig ikke altid blot for deltagerne i de reale be-
givenheder, men ogsd for deltagerne i filmen. Her er nogle korte data
om nogle af dem.
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Doktoren er en af de vigtigste figurer i handlingsfotlebet. Vi spgte
lenge forgaeves efter et emne til denne rolle, og til slut tog vi til
takke med en temmelig uduelig skuespiller.

Jeg sejler sammen med min opetatgrgruppe og den uheldige skue-
spiller i en motorbid hen imod krydseren »Komintern®, hvor vi skal
optage episoden med det fordervede ked. Jeg sidder surmulende i den
anden ende af motorbiden, s& langt borte fra ,,doktoren® som muligt
og ser med vilje den anden vej, vk fra ham.

Detaljerne 1 Sevastopols havn er mig til lede velkendte. Gruppens
ansigter ligeledes,

Jeg betragter naje hjzlpeacbejderne, spejlmendene, de som under
optagelserne skal holde spejlene og skarmene.

Blandt dem er der én, lille og splejset.

Han er varmemester i det kolde og af trek gennemsuste gastgiveri,
hvor vi tilbringer tiden, nir vi holder fri fra optagelserne i Sevastopol.

»0g hvorfor hverver man sddanne spirrevippet til arbejdet med de
tunge spejle®, driver tankerne dovent omkring. Han skal nok tabe
spejlet fra daekket ned i havet. Eller hvad der er endnu veerre — si3 det
i stykker. Og det er et dirligt varsel . . .

Pi dette sted gor tankerne holdt: den splejsede varmemester er
pludselig smuttet over i et andet vurderingsplan, hvor han ikke be-
tragtes ud fra sin arbejdsevne eller andre fysiske forudsatninger, men
ud fra sine udtryksmessige.

De smi bakkenbarter og fipskegget . .. De listige gjne . .. I tanker
giver jeg ham en pincenez i kaede pd. I tanker udskifter jeg hans fed-
tede kabuds med en militerleges kasket . . .

Og i det gjeblik vi traeder op pa dekket for at begynde optagelserne
bliver tankerne virkelighed: militerlegen pi panserkrydseren ,,Potemn-
kin“, som lige far var en wrlig hjzlpearbejder, ser gennem pinzenez'-
ens dobbelte glas pd det ormfyldte ked, medens han nederdregtigt
kniber gjnene sammen . . .

Der eksisterer en legende om, at jeg selv spillede popen i filmen.

Det er ikke sandt.

Han blev spillet af en gammel gartner fra en frugtplantage i nerhe-
den af Sevastopol, og han spillede ham med sit eget hvide skaeg, kun
let redt ud til siderne, og med en hvid paryk.

Legenden stammer fra et fotografi af et »arbejdsmoment®, hvor
man klxber et skeg fast pd mig under en tot fra parykken, som stik-
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ket frem fra prastekjolen, i hvitken han blev filmet. Men mig smin-
kede man, for at jeg kunne dublere ham: den mrede gamling skulle
falde ned ad trappen. Optagelse fra ryggen. Og jeg kunne ikke negte
mig selv den forngjelse ,,egenhendigt™ at udfare denne kaskade 35

En tredie tneget vasentlig deltager forblev ogsd ancnym. Tilmed
holdt han sig uden for billedet, eftersom han snarere end deltager var
rasende modstander af optagelserne.

Det var opsynsmanden i Alupkinslottets park.

Hans nedtridte stovier og hengende bukser var nar kommet med
pi lerredet: han blev steedigt siddende pd hovedet af en af de tre
Alugkinlaver og ville ikke give os lov til at optage dem uden serlig
tilladelse,

Den omstendighed, at der er i alt scks lover pd Alupkintzappen,
frelste os. Og mens vi lob fra love til love med filmkameraet, forvir-
rede vi til sidst denne strenge og indskrenkede ordenshindbaever s3
meget, at han endelig opgav os, og det lykkedes os at f& optaget de tre
marmordyr I neerbileder!

»De springende lgver” var ,et fund pd stedet” i Alupka, hvor vi
tog hen pi en af  liggedagene™.

,Et fund pa stedet” er ogsd . . . de berygtede thger.

Det var en tiget morgen i havnen. Det var, som om der [& vat pd
bugtens spejlagtige overflade. Og hvis man ikke havde spillet ,,Svane-
sgen” pi teatret i Odessa, men mellem havnens keaner og anlebsste-
der, kunne man have troet, at jomfruerne inden deres lange flyvetur
som hvide svaner havde lagt deres hvide gevandter pd vandene,

Virkeligheden er mere prosaisk: tigerne over bugten betyder en
»liggedag®, en ,bli mandag” pd listen over optagelsernes kalender-
dage.

Af og til har man syv sddanne , bl mandage™ pd en uge.

Og netop nu er vi — nagtet al dunbled hvidhed — ude for en sidan
»bld mandag®. Om dette minder kranernes sorte stilladser, der som
skeletter rager igennem tigens brudegevandter, uheldsvangert. Og b-
denes, prammenes og handelsskibenes sorte torsoer, som ligner flod-
heste, spreflende i molstof.

Solstrilernes fine tride gennemtreenger her og der tdgens forpju-
skede charpie. Derved dannes der gyldne-rosenrede pletter i tgen. Og
det er, som om tigen er varm og levende.

Men nu blev der trukket en vifte af skyer for solen, som om den
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var misundelig pd sit eget spejlbillede i havet, der var dakket med
tigernes svanedun: ,,Hvori skulle jeg vare ringere 7

Hvordan det nu end ellers forholdt sig — ingen optagelser. Ligge-
dag.

Det koster 3 rubler 50 kopek at leje en bad.

I selskab med Tissé og Aleksandrov sejler jeg pid den tigefyldte
havns vand, som i uendelige haver med blomstrende wbletrzer. ,, Tre
mand i en bid“, hvis vi ikke regner filmkameraet med.

Vores filmkamera er som en tro hund uadskilleligt fra os. Det har
(ligesom vi) regnet med at skulle holde fri i dag.

Men de tre sejlendes utreettelige iver fir det til at g los pd tigen.

Tégen hanger fast i objektivets oje som vat i tenderne.

»Den slags ting optager man ikke, er det som om appatatets tand-
hjul hvisker,

En ironisk latter hotes fra en modgiende bid. ,,Sikke nogle origi-
naler!*

Det er fotograf Levitskij, som ler af os. Han atbejder ogsi her i
Odessa med en film. Hans magre Don Quichote-figur har strakt sig
dovent ud i den anden bdd.

Idet han dukker frem og igen forsvinder ind i tigen, ligesom fra
den ene formarkelse til dea anden, tilkaster han os i forbifarten et iro-
nisk enske om held og Iykke.

Heldet var med os,

Modet med tigerne, som vi tilfeldigvis indfangede og emotionelt
gav mening, valget af detaljer, enkeltbilledernes konturer, samler sig
her til et materiale af plastiske sorgeakkorder, hvis komplicerede sam-
menfletninger | montagen ferst senere ~ i klippebordet — formes til
en sgrgesymfoni til minde om Vakulintjuk,

Det viste sig at veere den billigste optagelse i hele filmen; som be-

taling for den lejede bd til sejladsen pd bugten blev erlagt ialt 3 rub-
ler 50 kopek.

Det tredie fund p stedet var selve trappen i Odessa.

Jeg mener, at bide naturen og interioret og dekorationen i optagel-
sesojeblikket og selve det optagne materiale i montagesjeblikket hyp-
pigt er klogere end forfatter og instruktar,
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Det er et stort gode og en stor kunst at kunne opfange og forst,
hvad ,,naturen” eller de uforudsete pletter i dekorationen, som er
undfanget af ens ideer, hvisker.

At kunne lytte sig ind pd, hvad montagerne, scenerne, som pi ler-
redet lever deres eget plastiske liv, undertiden langt fra den tanke,
som fadte dem, siger, mens de tager form.

Men det kraver en overordentlig nejagtighed i den almene kunst-
neriske hensigt med den bestemte scene eller fase af filmvarket. Sam-
tidig ber man besidde jkke mindre elasticitet i valget af enkeltmidler
til at legemliggare ideen,

Man skal vete temmelig pedantisk for fuldstendig nejagtigt at ken-
de arten af den snskede ,klang* og ikke mindre fritteenkende for ikke
at give afkald pd miske pd forhdnd uforudsete objekter og midler,
som er i stand til at frembringe denne klang,

I reginotaterne er nojagtigt angivet, hvor brat massakren pd trappen
i Odessa harer op ved skuddet fra panserkrydseren.

Der er ogsd en forelobig plan over midlerne — en kladdevariant til
atbejdsbrug,

Tilfeldet bringer en losning, der er sterkere og mere profileret,
men i samme dnd, og det tilfeldige vokser ind i filmens organisme
med en integrerende lovmassighed.

I reginotaterne ligger der i snesevis af sider med udarbejdelser over
sotgescenen i anledning af Vakulintjuks ded. De har koncentreret sig
om detaljer fra havnen i langsom bevaegelse.

Men gennem havnen driver eftertenksomt detaljerne fra en tilfazl-
dig tdgefyldt dag, deres emotionelle klang lader sig nejagtig indordae
i den begyndende ssrgescenekonception — og de uforudsete tiger er
allerede vokset ind i selve ideens kerne,

Udvalget af smiepisoder fra kosakmassakren, som trinvis stiger til
stadig stotre grusomhed (pd gaden, i trykkerigirden, i byens udkant,
foran bagerbutikken) lober pd nejagtig samme mide sammen i én mo-
numental trappe, hvis trin ligesom tjener som en taktfast baggrund
for den rytmiske og dramatiske inddeling af tragedien, som udfolder
sig pd dens afsatser.

Massakrescenen pd trappen i Odessa findes ikke anfort i et eneste
af de forberedende manuskripter eller i nogen montageliste.

Scenen blev fadt i gjeblikket for det umiddelbare made.

Anekdoten om, at ideen til denne scene skulle vare opstiet, mens
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instruktgren stod oppe ved Djuks mindesmarket og spyttede kirsebzer-
sten, der hoppede ned ad trappetrinene, er selvfalgelig en myte — gan-
ske vist farverig, men en umiskendelig legende. Selve trinenes ,,lob*
hjalp med til at undfange scenens idé og inspirerede med deres ,,0p-
stigning* instrukterens fantasi. Og mengdens paniske ,,lob*“ under
dens ,,flugt” ned ad trinene er en stoflig legemliggarelse af disse for-
ste folelser fra modet med selve trappen.

Desuden hjalp en illustration i et tidsskrift fra 1905, hvis blege
konturer anedes i erindringens dyb: en kavalerist p& en ragindhyllet
trappe hugger sin sabel i en eller anden . . .

I hvert fald indkorporeredes trappen i Odessa som den afgerende
scene i selve rygraden for filmens organisme og lovmassigheder.

Varmemesteren, tdgebankerne og trappen gentog blot filmens skabne
som helhed: selv blev den jo skabt ud af et ,,ribben i den uendeligt
lange drejebog til ,,Ar 1905%, som omfattede et overordentligt stort
antal begivenheder.

I mit horoskop er det fastsldet, at jeg er fadt under solens tegn.

Alligevel kommer solen ikke pd besgg hos mig for at drikke te som
hos afdede Vladimir Vladimirovitj Majakovskij. Men ikke desto min-
dre gor den mig af og til uventede tjenester. Siledes stod den elsk-
vaerdigt 40 dage i track pd himlen i 1938, da vi optog ,,Slaget pa is-
flagerne® i udkanten af ,, Mosfilm.

Og det var den, som tvang vores filmekspedition til at pakke grejet
sammen i Leningrad, hvor vi efterdret 1925 var begyndt pi de forsin-
kede optagelser til filmen ,,Ar 1905

Og netop den sendte os pi jagt efter sine sidste striler i Odessa
og Sevastopol og tvang os til at valge den eneste episode, som kunne
optages i syden, ud af oceanet af episoder i ,,1905“s drejebog.

Og en enkelt episode bliver den emotionelle legemliggarelse af ,, Ar
1905%s epoke i dets helhed.

En enkelt del kom til at treede i helhedens sted.

Og det lykkedes den at optage helhedens emotionelle billede i sig.
Men hvordan var det muligt?

Omfortolkningen af nerbilledets rolle fra en informationsdetalje til
en enkelthed, der i tilskuerens bevidsthed og felelser er i stand til at
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fremkalde helheden, er i mangt og meget forbundet med denne film.

Af den art er legens pincenez, som i det ngdvendige gjeblik erstat-
ter sin ejermand: den dinglende pincenez treeder i stedet for legen,
som spraller i tanget efter matrosernes mytteri.

I en af mine artikler ligestillede jeg denne metode i nerbilledets
anvendelse med det fenomen, som i poetikken er kendt under benzy-
nelsen synekdoke.36 Men begge dele anser jeg for at sti lige meget i
geeld til det psykologiske feenomen ,,pars pto toto®, dvs. til den evne
i vores sansning pd grundlag af den sete eller horte enkelthed at gen-
give en forestilling om helheden.

Men hvorndr er dette feenomen kunstnerisk muligt? Hvorndr kan
en del, enkelthed, enkelt episode lovmessigt og udtemmende erstatte
en helhed?

Selvfalgelig kun i de tilfzlde, hvor delen, enkeltheden eller den
enkelte episode er typiske. Dvs. nir helheden vitkelig spejles i dem
i koncentreret form, som i en dribe vand.

Lacgens fremtoning med fipskag, starkt nzrsynede gjne og kortsy-
nede indskrenkethed passer helt og holdent til den karakteristiske
pincenezmodel anno 1905, der som en foxterrier er fastnet bag eret
med en lille tynd lenke.

Episoden med opstanden pi ,,Potemkin“ optog pd nejagtig samme
made i sit handlingsforleb rent historisk den uendelige mangfoldig-
hed af begivenheder, som er si karakteristiske for generalproven pd
,,Oktober®,

Det fordervede kad vokser op til et symbol pi de umenneskelige
betingelser, som ikke blot heren og fliden, men ogsd de udnyttede
arbejdere i den store »arbejdshar levede under,

Scenen pd agterstavnen optog den karakteristiske grusomhed, hvor-
med tsarregimet undertrykte ethvert forseg pd protest, ligemeget hvor,
hvorndr og hvordan det opstod.

Og den selv samme scene rummede i sig en modsat beveegelse, ikke
mindre typisk for & 1905, som kom fra dem, der fik befaling om at
gore kort proces med oprarerne,

Det er et karakteristisk trek for situationen i 1905, at soldaterne
vaegrede sig ved at skyde pd meengden, massen, folket, pé deres bradre;
derved har mangen en militzerenhed, som reaktionen sendte ud for at
undertrykke oprarere, vundet sig evig berommelse.

Sorgescenen omkring den dede Vakulintjuk opviste lighedspunkter
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med de utallige tilfelde, hvor begravelser af revolutionens helte blev
til gledende demonstration og paskud for de mest forbitrede sammen-
stod og opger. I scenen med den dede Vakulintjuk blev deres falelser
og skaebner legemliggjort, som pd deres arme bar Baumanns krop igen-
nem Moskvas gader,

Scenen pd trappen optog i sig bide nedslagtningen i Baku og Den
niende Januar, da folket i en lige s , tillidsfuld skare® gledede sig over
den fordrsagtige brise fra friheden i 4r 1905. Dengang tridte reak-
tionen lige s4 skdnselstest disse gledesudbrud under fode, som en for-
bryderisk tejleslos hundredtallig skare af pogromanstiftere brutalt stak
teatret i Tomsk i brand under et made.

Pd samme mide legemligger filmens finale, som med panserkrydse-
rens sejreige passage gennem admiralseskadren lader filmens begiven-
heder klinge ud i en tillidsfuld dur-akkord, et billede p revolutionen
idr 1905 i sin helhed.

Vi kender den historiske panserkrydsers videre skabne. Den blev
interneret i Konstanz ... Derpd leveret tilbage til tsarregetingen . . .
Matroserne blev til dels frelst ... Men Matjusjenko, som faldt i tsar-
bedletnes hender, blev henrettet . . |

Men den historiske pansetkrydsers xtling pi lerredet kunne netop

ikke f4 en rigtigere skaebne end den, som filmens sejerige finale giver
den.

For netop sddan indgdr revolutionen i 4r 1905, som blev druknet
i blod, i revolutionernes annaler forst og fremmest som ct objektivt
og historisk sejrrigt fenomen, som en storsliet forlsber for Oktobers

endelige sejre,

Og gennem dette sejrrigt udformede billede pd nederlag fremtrze-
der i hele sin patos den rolle sem de store begivenheder i ar 1905
spillede; blandt dem er de historiske begivenheder pd , Poternkin®
ikke andet end en enkelt episode, men netop en sidan, i hvilken hel-
hedens storhed afspejler sig.

Mea lad os vende tilbage til de rollehavende og de anonyme hjal-
pete . . .

Nazsten alle deltagere i filmen er ukendte og uden navn, undtagen
Vakulintjuk, spillet af skuespilleren Antonov, og Giliarovskij, spillet

af instrukteren Grigorij Aleksandrov, og Golikov, spillet af nu afdede
instruktor Barskij, ja, og bidsmanden Levtjenko, hvis flajte hjalp
os sd meget i arbejdet.

Hvad mon der er blevet af disse hundreder af anonyme, som begej-
stret gik ind i filmen, som i gladende hede lob op og ned ad trappen
med usvakket iver, og som i en uendelig kaede gik i sergeoptoget til
molen.

Allerhelst ville jeg treffe det navnlose barn, som hulkede i sin bat-
nevogn, mens den { hop fra trin til trin flgj ned ad trappen.,

Han er nu tyve &r. Hvor er han? Hvad laver han? Var han mon
med til at forsvare Odessa? Eller ligger han i en massegrav, et sted
langt borte i Lima? Eller arbejder han nu i det befriede Odessa ?

Enkelte navne pd detagére i masseoptrinene pa Odessa-trappen husker
jeg.

Og det er ikke helt tilfzldigt.

I instruktionspraktik har man sidan et trick.*

Mangden styrter ned ad trappen ., . Mere end to tusind fodder lo-
ber ned ad afsatserne. Forste gang nogenlunde, Anden gang allerede
mindre energisk, Tredie gang oven i kobet tragt,

Og pludselig lyder fra udkikstirnet instrukterens moraliserende tl-
rib som en Jeriko-trompet gennem den blinkende hajttaler, som er
lige ved at overdave foddernes trampen og skoenes og -sandalernes
skraben:

Kammerat Prokonenko, kunne det ikke blive lidt kvikkere ?

Et gjeblik stivner den store mengde: ,,Er mon alt og alle synlige fra
dette fordemte udkikstirn? Felger instruktoren som et argusgje hver
lebende ? Kender han enhver af udseende og navn?*

Og i en ny rasende energibalge styrter deltagerne i massescenen vi-
dere, fast overbevist om, at intet undgér instrukterens — demiurgens -
vigne gje.

* 1 artiklens forste redaktion leses denpe setning siledes: T instruktionsprak-
tik har man et sidant ,,bonapartetrick”,« Og videre: ,Man ved, 2t Napoleon
udspurgte sine soldater om en eller anden af deres regimentskammetater, og
derpd forblaffede vedkommende ved at vere inde i haos private forhold:
»Hvordan har din forfovede Louisonne det?™. »Hvordan har dine forzldre
det, den rare gamle kone Rosalie og den flittige Thibaud i udkanten af Saint
Tropez?*. ,,Gir det bedre med tzate Justines podagra 7%,
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Foruden disse tusinder er der endnu en gruppe anonyme af en ganske
serlig slags i filmen.

Denne anonyme gruppe fremkaldte en veeldig uro, tilmed af inter-
national karakter — hverken mere eller mindre end en interpellation i
den tyske rigsdag.

Denne anonyme gruppe var . .. skibene i admiralseskadren, som i
filmens slutning bevaeger sig mod ,,Potemkin®,

Der er mange af dem, og de er frygtindgydende.

I udseende og antal overgik de mange gange den flidestyrke, som
den unge sovjetmagt dengang ridede over.

Deraf den tyske nabos svare uro,

Det betyder, at efterretningerne om Sovjetruslands militere styrke
har veeret lognagtige og ikke har givet den rette oplysning om omfan-
get? Som resultat deraf interpellationen i rigsdagen om vores flides
virkelige talmeessige styrke.

Radslen har store gjne. Og disse gjne, som var sperret alt for hajt
op i skezk, mens de kikkede pa filmen, si fuldstzndig hen over den
mulighed, at sckvenserne med den fremrykkende eskadre i totalopta-
gelser hverken var mere eller mindre end . . . sekveaser fra en gammel
revy med optagelser af en fremmed magts flidemanavrer,

Arene gik, og vores flides frygtindgydende styrke er blevet en reali-
tet. Men mindet om den oprotske panserkrydser er levende i hjertet
hos plejader af dens stilkledte soviettiske efterkommere.

Og nu er tiden kommet til 2t yde den vigtigste anonyme deltager
retferdighed — som ikke bare var deltager, men en skabende kraft:

vores store russiske folk,

dets heroiske revolutionere fortid

og den store skabende inspiration, som uudtemmeligt nerer vores

kunstneres og mestres vaerk.

Og denne store inspirator for mange millioner, den virkeli ge skaber
i vores folk skylder alle, som er skabende i vort land en gledende tak-
nemmelighed,

»Oktober” — I kamp for oktober

»Oktobetr® er afsluttet,

Disse ord er for os fyldt med en ganske serlig mening.

Klippedamerne pi filmfabrikken har allerede med deres smidige
fingre samlet negativernes kalige og glatte stumper. Disse kvinder har
med deres ojne tilbagelagt en vej pd niogfysre kilometer: ud af niog-
fyrretusinde meter filmrulle fremdrog deres fingre de totusinde meter,
der var nedvendige.

Forst nu da strimlen lober gennem kopieringsapparatet og mangfol-
diggeres i hundreder af eksemplarer for at begynde en ny vej ud i alle
kroge af Sovjetunionen, fotst nu er det muligt at inde lettet op, og
i et tilbageblik at efterprove ,,Oktobers* fremstillingsproces.

Indtil denne dag — elleve mineder i trak — har vi ikke set os til-
bage,

Vi s& kun fremad.

Forude var der ét mal: filmen ,Okiober” som blev indspiller pd be-
stilling af Centraleksekativkomitéens jubilwnmshomité.

Mod dette mil gik hele vores kollektiv under overvindelse af hin-
dringer, som en drilagtig skeebne til overflod stillede pé vores vanske-
lige vej.

Enhver filmindspilning er en slags , forhindringsleb®, men vores
opgaver var af omfang s& enorme i sammenligning med almindelige
sovjettiske indspilninger, at ogsi hindringerne antog gigantiske stor-
relser.

Vi bevzegede os fremad ved at bane os vej pd militer vis: af og til
ad ,,hemmelige lobegange®, af og til med ,miner®.

»Minerne* var i betydeligt overtal. Eksplosioner ledsagede hvert af
vore skridt.

Vi havde ikke tid til at vere tilbageholdende. Tiden var imod os.
Det er den forste fjende.

Vi optog et halvt ir. Dette tidsrum er kortere end det lyder. Men
selv ved den allerbeskedneste beregning var halvandet 4r nodvendigt
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til ,Oktober”. For i vitkeligheden er et halvt &r kun nogle fi tusinde
timers optagelser. Hver time, ligegyldigt om det var dag eller nat
(disse relative grenser forpligtede os ikke til noget), hver time blev
udayttet ud over sine beskedne tres minutter. Ud af et halvt ir lavede
vi halvandet,

Vi udvidede tidens snavre rammer. Kvalitet overferte vi til kvan-
titet. Tempoet er som bekendt afgorende.

I et ubetvingeligt tempo deformerede vi tidshegrebet. Optagelserne
blev trukket ud som en elastik, som en filmrulle pd tusindvis af meter,
der gér gennem apparatet i et sxt.

Under en optagelse ndkom der aviser tre gange: to aftenaviser og
en morgenavis. Det vil sige, at vi oplog fyrre timer i trek,

Af og til optog vi endda tres timer uden pause. Vi holdt overhove-
det ikke regnskab med timerne, vi ansd denne beskzftigelse for unyt-
tig og tilmed skadelig. Om tidens gang demte vi ud fra belysnings-
apparaturet: hvis projektorerne blev sluttet til i stort antal, beted det,
at det var markt. At det var nat.

Ganske vist medfarte dette forhold ingen forpligtelser: vi sov, nir
vi havde held til det. Det havde vi sjzldent. Men disse situationer var
af en sidan art, at ingen klovn i cirkus, ingen Chaplin pi film kunne
finde pd dem.

Vi sov pd kanonlavetter, pd soklerne af mindesmarker (dem er der
mange af i Leningrad i almindelighed og i ,,Oktober* i swrdeleshed),
i Smolnyjs festsal, ved indgangen til Vinterpaladset, pi trinene af Jor-
danskaja-trappen, i bil (den bedste seva!).

Fotograf Tissé og hans hjzlpere sov mellem de tre ben pi det utrat-
telige apparat ,,Debri®, system L%, som altid strilede i ungdommens
glans,

Under montagen sov vi for det meste pd gulvet i det gastfri ,,Sov-
kinos“ lokaler pd brandtepper (jeg beretter om dette sidste forhold
med fisiko for at piferc mig selv en administrativ badestraf! . .)
I hvert fald sov vi mindre, end jeg nu skriver om det.

Den ovrige tid optog vi. Der blev optaget i alt nogle tusinde sce-
ner. Jeg husker ikke ngjagtigt hvor mange.

En enkelt bevegelse klipper vi jo sammen af flere afsnit. Men hvert
afsnit er en selvstendig scene . . .

Dette halve ir arbejdede vi i Leningrad, Efter min mening har den-
ne by al mulig grund il at veere utilfreds med os,
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Vi keempede imod dens daglige vaner, imod dens nuverende liv,

Territoriet var imod os, ligesom ogsA tiden.

Byen havde i det ydre allerede glemt de ,.ti dage, der rystede ver-
den®. Lige sd umuligt det var at finde et eneste sultent, udteret spad-
barn til optagelse af , kaen efter brad®, lige s& umuligt var det at opta-
ge adskillige scener i overensstemmelse med Leningrad-dagens forlab.

Vi holdt os heller ikke her tilbage. Ved hejlys dag fik vi broen til
at gd op, som almindeligvis kun gir op om natten. Sporvognene stod
forbavsede og ubevagelige over for problemet filmens ,,indtrengen
i dagliglivet” og over for den hejste bro. En drebt hvid hest hang pi
broen og blev laftet op mod himlen, meget lenge og frygtindgydende.
Ogsd vi blev laftet op pd broen, mens vi klamrede os til et tirn, byg-
get til lejligheden.

Julidagenes anspendelse blev i filmen overfert til hesten,

Optagelserne af adeleggelsen af ballerinaen Ksjesinskajas pale og
af den triste procession af arresterede maskingevarskytter under et
haglvejr af spot og forhdnelse fra de borgeslige ,,tilskuere havde og-
s& forbindelse med disse dage.

Leningraderne vnnede sig forresten til det. Siden da blev alt usaed-
vanligt, ekstraordinwert, som gik ud over rammerne af dagligdagen sat
pd ,,Oktober*“-filmgruppens regning.

Man kunne lave et bankraveri om dagen pa hjernet af 25, oktober-
0g 3. juli-avenuen og henvise til filmoptagelse. Men forelobig najedes
vi med fra tagene pd det samme hjorne at ,beskyde en tusindtallig
skare, som havde demonstreret deres protest mod den provisoriske
regering.

T'labet af den uge, hvor vi tog Vinterpaladset med storm (en storm,
som varer tyve minutter pd lerredet!!) kom to-tre tusinde frivillige
i rekke og geled fra Putilov-fabrikken, fra Petrogradskaja Storona og
fra Vasiljev-gen. De havde ligesom den gang reageret pd en appel fra
Smolnyj. Nu pd den appel som agitprop og gubkom havde udsendt
fra det selvsamme Smolnyj.

Vores eftersagning af ,,typer* forvandlede byen til en arbejdsanvis-
ningssektion. Assistenterne fangede folk, der kom og forlangte roller
pa deres udseende og krevede ubetinget underkastelse.

Det vennede de sig ogsa til.

Da vi begyndte at optage ,,Kornilovs offensiv® fik vi brug for et
dedt og levende materiale.
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Det dede var epauletter, sporer, skulderdistinktioner og afbildnin-
ger af alverdens guddomme, lige fra Kristus til afrikanske gudestatuer.
Det skulle symbolisere den Kornilovske offensivs idé ,,for gud, for
troen, for feedrelandet®.

Til dette formal endevendte vi alle de historiske og iser etnografi-
ske museer i Leningrad og Moskva.

Det levende materiale var den bergmte ,,vilde division®, hvis stytke
den ,,uheldige Napoleon® satte sin lid til, og som Smolnyjs agitatorer
54 selvbevidst og modigt vandt ved deres agitation.

Til dette form3] blev alle byens skopudsere — ,,typiske’ assyrere —
mobiliserede, De var forbleffende effektfulde i deres karakteristiske
militeruniformer, og temperamentet i deres gennemlevelse kunne nz-
sten ikke vaere bedre hos skuespillere fra MKHAT,

Dette forhindrede dem ikke i at ttue tmed at afbryde optagelserne,
hvis ikke detes honorar blev forhajet . ..

I optagelserne til ,,Qktober” paiserede en mere end hundredtnsind-
tallig har forbi apparatet, bvis man skal regne efter opragelserne.

Vi sloges med folk, mens vi tvang dem til at g ti &r tilbage i tiden.

Adskillige gjorde det yderst gerne. Deltagere i stormen opstillede
omhyggeligt ,kampordenen®, ,planen” for angrebet pi slottet fra
Smolnyj, hvotfra der ti dr tidligere havde [ydt oprib og befalinger fra
den militzre revolutionare komité.

Men en ganske anden folkemengde end den gang — en uhert gla-
nende folkemengde — trengtes nu pd Uritskij-pladsen, mens den fik
aflab for sin nysgerrighed og gennembrod kederne ved at jage det
beredne politi bort og edelegge apparaterne. Beskyttelseskaederne blev
fordoblet, tredoblet . .. Til sidst blev det ligefrem naturligt for os at
veere under militerkommandoens bestandige opsyn under Leningrader-
nes uopherlige fremstormen.

Mengden af krudtreg pd pladsen om natten under optagelserne af
stormen (det var ti netter) tilfredsstillede dem vist.

Forhenvarende tsar-lakajer, som ved et mirakel var fundne i nu-
tiden, gjorde pd bedste vis en afstikker tilbage til fortiden: slottets
atmosfere havde overbevisende holdt sig hos dem.

De var til hjzlp i vores arbejde og bidrog med deres hukommelse
til at skabe den nedvendige atmosfare,

1kke en eneste sovjettisk film kender il et sd stort antal lysapparater
som {.eks. under optagelserne af stormen.
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Bt s& stort antal opiagelsesdage, som er nedlagt i dette balve dr, ken-
der man ikke il noget steds, formodentlig beller ikke i vesten.

Ting, som i filmen havde fungeret som enheder, var ligeledes
enorme af omfang: slottet, Smolnyj, Petropavlovsk-fwstaingen, ,, Avro-
ra’, arsenalet, osv.

Vi havde mistet en dimension. Vi malte forst og fremmest med en
fjerde, vores egen,

Por at gore facit op, skal vi lige omtale enbver sovjettisk films ver-
ste fiende: uwordenen, rovirakkeriet og bureankratismen indenfor so-
viettisk film, som venter pd en pariikonferences kost.

Uden Centraleksekutivkomitéens Jubileumskomité, der stod bag os
og manifesterede sig i N. I. Podvojskijs person, hver gang det var ned-
vendigt at sl bureaukratiet oven i hovedet, ndr vi blev draget ind i
formalismens og sovkinomaniens maskine; uden bevidstheden om kol-
lektivets opgaver, der virkede som en bestandig overnaturlig spore;
uden det vigtigste: stotten fra brede offentlige kredse og is®r fra pro-
letariatet i ,,Piter*37 (som vi ogsd tilegner vores arbejde), mitte vi
benhjertigt sige: de hindringet som vi overvandt, ville ikke vare ble-
vet avervundet.

Nu, da de sidste anstrengelser ikke er vores, da vores kollektiv allerede
fotbereder sig til en ny kamp for ... , Generallinien, ser vi os til-
bage.

Hvad der end havde varet milet, er det ndet!

Denne i indhold og udfarelse s4 vanskelige film skulle bibringe til-
skueren den magtige patos fra disse dage, der rystede verden. Den har
etableret vores nye approach til de optagne ting og kendsgerninger,
som skal vitke pd tilskueren med nye vanskelige, filmkunstneriske me-
toder, der kraever en skeetpet og anspendt opmeerksomhed. ,,Oktober”
er nu ferdig.

Tilskueren har ordet.




»Det gamle og det nye”

Da vi var feerdige med |, Panserkrydseren Potemkin®, stod vi over for
to brendende problemer: begivenhederne i Canton eller den sovjet-
tiske landsby?

Begivenhederne i Canton udvikiede sig hovedkulds, vi var ikke
i stand til at organisere et filmarbejde. Den gunstige politiske kon-
junktur i Kina forsvandt igen. Vi blev nadt til at afstd fra det kinesi-
ske tema.

Skulle det ikke vare Kina, skulle det i hvert fald vare et ikke min-
dre vigtigt, aktuelt tema - landsbyen.

En méned tilbragte vi s at sige med at ,,gennemploje landsbypro-
plemerne®, Vi blev talsmend i bondespargsmal. Overalt matte vi af-
legge besog og tale med folk: i landsbyavisers redaktioner, i Folke-
kommissariatet for landbruget, i Den alrussiske fagforening for jord-
og skovarbejdere, i Centret for statens kveegforadling, pd Statens Jand-
brugssyndikat, pd Instituttet for eksperimentel biologi, pé avlsdyrsta-
tionen, pi landbrugsakademiet, i statsbrug, i avlsdyrbrug og i kollek-
tive landbrug,

Vi gik rundt en hel mined.

Dertefter begyndte litterere coftersagninger pd avisernes og tids-
skrifternes sider.

Det er filmens forpligtelse at gribe den forblaffede tilskuer i kra-
ven og bydende stille ham ansigt til ansigt med et aktuelt problem.
Men der er for mange temaer: komsomol i landsbyen, den kulturelle
opbygning, landsby-korrespondent-bevagelsen3s, kooperationen, den
nye familie, ateistbevagelsen, kvindebevaegelsen, isolerede sociale
gupperinger, afskaffelse af kulakvaesenet osv.

Det forste, vi sorgede for, var at udveelge en begranset linie.

Denne linic er generallinien for det kommunistiske partis fjerde
partikongres anglende landsbyens kollektivisering.

Siledes opstod vores nye film om landsbyen, ,,Generallinien*,

Det er den farste monumentalfilm, som er bygget pA et materiale
om landbrug og bender.
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Indspilningen af denne film er et forseg pi at gove de allermest grd
og bverdagsagtige bondeproblemer, som politisk og samfundsmassigt
er kolossalt vigtige, il noget betydningsfuldt og interessant,

Kamp. Man forestiller sig den 1 form af vajende bannere, gevier-
mundinger, gungrende kavaleri,

sammenstad mellem sterke lidenskaber 1 hvert fald.

Men et sejrstog gir ikke blot ad disse veje.

Det danske fodertrug. AEglegningskonkurrence, opvarmet stald,
plajning i forfrssneen, et tykt lag fed godning pd den kollektivt beas-
bejdede jord, sammensvejsning i et artel.

Og resolutionetnes, forordningernes, direktivernes vanemaessige, of-
ficielle terminologi fir ked og blod, bliver til flokke af fede avlsdyr,
til selvbindernes skramlen og traktorernes drenen.

Fra den store revolutionere kamps patos, fra oprerets flamme — til
bondelivets hverdag, til kvegfolden, til melkeartellets bogholderi.

Den opgave, vi stiller os, er at £ folk til at forholde sig aktivt til
disse diagrammer over stigningen i malkeydelse og kartotekerne i
kornselektionen, og til at agte dem,

Hkke nok med det.

Filmen i det borgerlige vesten agiterer for keerlighed til fedrelan-
det, gud og den mslige handelsrejsende og rejser et mindesmearke for
den ,,ukendte” soldat.

Vi skal gore vores store publikum forelsket i det ensformige daglige
slid, i avlstyren, i traktoren, som karter ved siden af det udmatvede ag.

Kender man miske i vesten #il vores magelese resultater pd den in-
dre ,,fredelige® front?

Perckop®® kender man i vesten, men neppe den heroisme, som
landbrugsrevolutionens ,,pioneret™ udviste under ,,de forste angreb*.

Og vi selv? Tilskueren i byen? Ved han miske, hvad der foregdr
i kampen for hgsten?

Kampen for det nye.

Begejstringen over opbygningens farste sejre.

Kallektivhrug, hvor som i en dribe vand den aye sociale @ras umi-
delige horisont afspejles.

Timirjasev-landbrugsakademiet, hvor arbejdere og bender studerer.

Anikov-forsegsstationen — det eneste statslaboratorium [ verden,
der arbejder med forbedsing af kvaegracerne.

En bevidst opbygning af en formilstjenlig kvegrace. Enden pi
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hemmelighedsfuld trolddom, Afslaring af hemmeligheder om kryds.

ninger pi mi og fi... Endnu en guddommelig funktion er forsvundet,

» Vi klatrer op i himlen, jager alle guder vaek®, sidan mumler hun-
drede forsegs-marsvin.

»Giv os fornuftige foreldre*, Iyder det frem fra rugemaskinerne,

S& megen fanatisme! Hvilken hengivenhed for sagen !

Den foredlede rug vokser, som er tilplajet, mens der var sne.

Hvad med fremtiden . . . Nogle store kollektivbrug i Sibirien blivet
i stand til at forsyne hele Unionen med korn,

Men hvad er det i sammenligring med den patos, som ligger i den
kollektive centrifuge fra det forst dannede astel.

Fra centrifuge til avlsdyr, fra tyr til traktor, Til to, til ti, ti] hun-
drede!!

Hvad er den patos, som Iyder i et eller andet middelalderligt ,,Ro-
landskvad® i sammenligning med dette?

Gid der vil blive tendt lys i vore tilskucres gjne ved synet af kol-
lektivbrug-centrifugens blanke blikoverflade!

»Leaenge leve Mexcico!”

»DE DIIDES DAG I MEXICO“

Andetsteds skal jeg skrive udferligt om, hvordan forestillingen om
De dodes dag® drev mig il Mexico.

Det er ikke denne del af temact, der optager mig her.

Hvis det forste sted til rejsen netop var ,,De dedes dag®, er det ikke
sert, at det sidste ord om Mexico ~ filmens konklusion — fandt sin
billedlige legemliggorelse netop i temakredsen omkring ,,De dades
dag®. Temaet liv og ded, som har fundet sit yderste udtryk i det le-
vende ansigt og deduningehovedets spil er jo det gennemgiende,
grundlaeggende og fundamentale tema i filmen som helhed,

Temmaet liv, ded og udedelighed.

I de ny forestillingers smeltedigel, som blev affedt af revolutionen,
som aflgsning for den skinselslose udryddelse af gamle idcer og reli-
gioner, opstod en ny forestilling om sejr over daden, om dedens over-
vindelse, om udedelighed.

Biologisk er vi dedelige.

Og udedelige kun i vores sociale gerninger, i det lille bidrag, som
vores personlige lob med den sociale fremgangs stafet fra den bort-
gangne til den kommende generation indbringer.

Det er nu en naxsten triviel og selvindlysende sandhed.

Men der var jo engang folkeslag, som for forste gang udacbejdede
formlen, at to gange to er fire. Mange 4thundreder efter svarede rela-
tivitetens drhundrede pd sidanne uskyldige opgaver fuldstendig, som
det passede det. Og dette var et nyt — afgarende skridt mod terske-
len til den nye atomalders drhundrede.

Vi — en generation, der sad fast til livet i den forrevolutionere tid,
kom pi samme mide fra de fotrevolutionmre ideers virvar til denne
nye rekke af forestillinger, som styrtede sig ind over os med oktobe:-
revolutionens komme,

Feltet for en sidan idés anvendelse er nu uendeligt videre end den
sjettedel af verden, hvor det ikke kun er ord!
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Se med hvilken konsekvens forkyndelsen af dette udedeligheds-
ideal lyder i amerikansk film, ganske vist forst fra det gjeblik, da
onkel Sam fik brug for menneskelige krafter til at styee og fore flyve-
maskiner og ofre sig selv i krigen.

I',,A Guy Named Joe*40 sidder de dede, omkomne, nedstyrtede fly-
vere bag nybegynderes ryg, og med hele deres veldige erfaring,
som er betalt med ded, katastrofe og livet som indsats, ferer de den
ene herskare efter den anden af unge piloter op i hejderne.

S&dan er den centrale situation.

Amerikanernes opfindsomhed og deres evae til at fralokke en situa-
tion hele skalaen af muligheder — lige fra lyrik til fj=ilebod, og fra
farce til tragedie — deler sitnationerne op i en rekke scener.

Men temaets forkyndelse er lagt i ,,himmelgeneralens” mund, han
som dirigerer de nedstyrtede piloter tilbage i nybegyndernes flyvema-
skiner.

Og tanken om, at enhver ny pilots hind styres af tusinder af pilo-
ter, der er omkommet for ham, haver sig her til patos.

Selv om Lionel Barrymore fremsiger denne tale gnavent med sin
karakteristiske stemme, og Spencer Tracy i rollen som den omkomne
pilot Joe, der kommanderes tilbage til jorden for usynligt at lede den
unge flyvers mangvrer, lytter til talen med et ironisk smil i gjenkro-
gene.,

Men der er ogsd en fundamental forskel. Vi ser ikke udedeligheden
i form af en kooperation mellem de gamle og de unge generationer
hinsides graven! Vi ser udedeligheden i det mal, for hvis skyld gene-
rationerne kemper og dar.

Dette mil er den menneskets frihed, som vi forudsatter, at ogsi vo-
re forbundsfaller keemper for i kampens hede.

Da kampregen havde fortonet sig, si vi, at de tilsyneladende sam-
me ord pd en fredelig baggrond uden for vibnenes torden betyder
noget ganske forskelligt.

Vores ideal om revolutionzer kamp, et revolutionrt liv i en sand
friheds navn, viste sig at vere et helt andet end det, som forbunds-
fellerne svingede med pi detes bannere.

Hvad vi forstod ved udedelighed blev, som det gang pi gang blev
fremhavet, bestemt som udedelighed i kamp for frihedens revolutio-
nxre ideal.

Denne for mange, og for vores generation, selvindlysende sandhed
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betad, gentager jeg, indledningen til en ny forstielse af livet og vir-
keligheden.

Og derfor mitte tanken om denne storladne og storsliede vej il et
nyt liv, til nye tanker og ideer folde sig ud, mens den i varkets tilbli-
velse gentog, som det hyppigt forekommery, ikke blot kendsgerninger-
nes genspejling, men ogsd processernes dynamik. Netop denne tanke
foldede sig ud — ikke som en formel, men som en levende og klar idé
— i et levende tema, som fedtes ud af et kaos af tallsse episoder og
kendsgerninger, ceremonier og skikke, anekdoter og situationer, i hvil-
ke liv og ded i Mexico malerisk som ingen andre steder krydser hin-

andens veje,

snart | teagiske billeder pd deden, som spndertramper livet;

snart i overdddige billeder pd livets trinmf over deden,

snart i den bortdeen, som den biologisk begrensede er fordemt til,

snart 1 uendeligheden af en social evig fremtid, fedt af de kommen-
de paladser, den fremtid, som vokser frem pd det deende idags offer-
blod.

Livet og dadens leg,

deres kappestrid.

Filmen begynder med de gamle aztekers og mayaers dedekult, i
stenmassernes ubevagelige evighed

for at shutte med den foragtelige ,,vacilada“#, den serlige form for
mexicansk ironi, der ved sin sarkasme er i stand til at straffe selve do-
den takket veere de livets kilder, som naturnedvendigt springer fra den.

Mellem dem er der bdde peonen,42 som omkommer under hasien-
dado'ens®? hove, og den katolske munk, som i blasfemisk selvfornaeg-
telse og askese krenker det tropiske livs yppige fest, og tyren, hvis
blod udgydes til Madonnas w®re, og det af en brodermorderisk indre
splid sendertevne land, som udgyder blod under jubelribene, inspi-
rerede af Vatikanet: ,,Viva Christo Rey®, der hvor det med tordenrost
skulle runge ,,Viva el hombre Rey®,

Ikke wre viere Kristus-kongen, men @re vaere menneske-kongen,

Og alt dette medes i finalen: i dededagens ironisk forvrengende
spejlbillede, i den evige deds straffende fantom, som de vilde i pro-
logen tilbeder.

Daden symboliseres her ikke af aztekernes eller mayaernes hjerne-
skaller i marmor eller granit eller monstrene af gudernes moder med
en halskede af kranier,
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eller af offerbanken i Chichén-Itzd, hvor stenene er hugget ud i
form af dedningehoveder,

- nej!

Dadens papmaske springer her ud i en tumba, som afloser begra-
velsesrytmerne, midt imellem karuseller og fjmlleboder, folkelige mar-
keder pd ,alameda’erne® — torvepladserne i store og smi byer, i ud-
strakte bebyggelser og miniaturelandsbyer.

Latterens karuseller og hjul snurrer.

Rumbaen danses med vildskab.

Masker, dedningemasker beres forbi.

Dér er et dedningehovede under en peons strisombrero og dér
under charroens# guldstukne sombrero,

dér rager en damehat med hattenile op over den,

dér en hoj hat, dér en trekantet, dér hanger den over en mekani-
kers, en arbejders, en chauffers, en kebmands, en bjergminearbejders
overall.

Karnevallet har ndet sit hgjdepunkt.

Her flyver masketne af,

Her er et helt filmbillede med dedningehoveder i pap. En latter-
orkan forer dem bort, og i stedet for den hvide vaeg af dedningehove-
der viser sig det bronzefarvede bastelief af peoner, som er brudt ud
i munter latter.

Pi et andet filmbillede viger ligeledes papdedens blege ansigt for
den enstemmige munterhed blandt landarbejdere, mekanikere og
chauffaerer, der omfavner hinanden,

Bronzefarvede leende ansigter.

Lynende sorte gjne og hvide tender.

Pi ny en gruppe masker. De har de samme kostumer pd, som de gik
med igennem hele filmen.

I dette kostume optreeder den person, som i filmen var i ildkamp
med hasiendado’en,

1 dette kostume han, der dede under en forfalgelse,

og i dette han, der arbejdede pd markerne eller p betonfabrik-
kerne.

Men ind i gruppen af disse sgte og ,,positive helte®, som i filmen
bekrafter livets princip, trenger maskerne, kledt i de personers ko-
sturner, som i filmen stdr for vold, livets undetkuelse og deden.

Det er dem, som er ifort den unge hasiendado’s kostume, han som
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lader peonerne, der er gravet ned i jorden, spatke til dede af heste-
hove,

det er dem, som barer godsejerdatterens silkebdnd og hat,

det er dem, som beerer det samme vafbrudt leende maskerade-pap-
hoved imellem den firkantede stive flip og den hgje hat — oven over
kjolens stjerner og bind.

Og den feelles kontur viser hen til prasidenten i filmen, der modta-
ger en parade af brandmend og . . . politifolk.

En generals fjerbusk og trekantede hat rager op over et andet pap-
dedningehovede med . .. overskeg. Han forer elegant dedningehove-
dets papmaske, som er halvt gemt bag ved kniplingeviften, i flagrende
mantille og med kastagnetter i hinden,

Pludselig, med armene strakt mod himlen - en bevaegelse, der gen-
tager den pavelige nuntius og den mexicanske zrkebiskops gestus pi
Madonna de Guadalupes dag (ogsd med i filmen) — snurrer en lajer-
lig person rundt i fuldt biskoppeligt ornat, og den gyldne tiara braen-
der pd himlen, ogsd her over dedens uforanderlige matte ubevagelige
papansigt,

Dette karneval opstod ikke of erindringer om ,,Danse macabre® af
Saint-Saéns eller Holbeins ,,.Dadedans®.

Det vokser direkte ud af hjerteradderne i den mexicanske folklore,
som pd denne dag oversir handelsmendenes borde pi alamedaerne
med et hav af dedningehoveder, ifort kasketter, haje hatte, blede hat-
te, sombreroer, matadorhatte, bispehuer. Fra en serie blade — kendt
under navnet ,,calaveras” — af den folkeligste af Mexicos kunstnere
José Guadalupe Posada.

Aviset og specielle flyveblade er i anledning af ,,De dodes dag® ful-
de af tegninger med det samme tema,

Alle regues for at vere dede.

Men hvor den sande ded kun tillader at tale godt om en afdaed, dér
krever karnevalsdoden et epigram for enhver skindsd, ondt, skinsels-
lgst, giftigt, som river masken af endnu i levende live,

I mit orkanagtige karneval i filmen tiver farst peonen og mekanike-
ren, chauffeten og kulminearbejderen deres papmasker af, dernaest gor
den dansende hasiendado og ogsi pigebarnet og la grande dame, ge-
neralen og biskoppen det samme med en munter gestus,

Hvad er der s undet dem?

Der, hvor de forste har levende bronzefarvede ansigter, som bryder
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ud i latter, har disse under den iturevne maske et og samme ansigt.

Men det er ikke noget ansigt,

derimod et benet og ®gte daedningehoved.

De andre levende, som gir fremad, som bazrer skabende kraft og
[iv under dpdens kartonnage, har levende ansigter.

Men den grinende papgrimasse dekker hos denne gruppe, der be-
rer deden i sig, blot over noget endnu mere {rygteligt: det xgte dad-
ningehoveds grimasse.

Det er som om dette dede ansigt, indhyllet i munderingens pjalter
med epauletter, i kjole med stjerne pd, i messehagel med kors, tilrdber
dem, som med deres gerninger gik igennem filmen i disse kostumer,
de frygtelige ord, som er skrevet over dedningehovedet ved foden af
krucifikset og henvendt til den forbipasserende:

»Jeg var som du, du bliver som jeg®,

— En, som gir forbi.

Vent ikke at finde det her beskrevne i de varianter - kastrerede af
urene hender — som nu vises pd lerredet - film fra materialet, som
vores ekspedition optog i det undergerende Mexico, men som ikke
jeg har sammenklippet.

Ved meningsles klipning, ved bortkastning af materialet, salg af
negativer til enkelte film, er hele udkastet edelagt, helheden sonder-
sldet, mange maneders atbejde lagt ede.

Miske delger sig under de afstumpede vandalers — de snazversynede
amerikanske filmforretningsmaends maske — den mexicanske dads-
gudindes hzvnende hind, fordi jeg alt for umrbedigt gav hende en
albue i siden.

»De dodes dag® gir som en enkelt selvstendig kort{ilm uden at
kende til sin besternmelse som sammenfattende tragisk og ironisk
finale pi et stort poem om Livet, Deden og Udedeligheden, der valgte
Mexico som materiale for sin idé, og som altsd ikke fik sig selv at se
pa lerredet . . .

Med ironi vil vi preve at overvinde ogsd dette dedsfald — vores per-
sonlige vaerks ded, i hvilket der blev nedlagt si megen kaerlighed, slid
og inspiration,

En statsmand af stort [format

Ivan den Grusomme! Hvem har ikke lige fra barndommen veeret op-
taget af denne romantiske, hemmelighedsfulde og til tider ildevars-
lende figur?!

Adskillige historiske noveller, fortallinger, dramer, som alle har
kendt, fra de var born, er helliget skildringen af Ivan den Grusomme.
Og den magtige moskovittiske tsar fra det 16. drhundrede syntes at
vere kendt, )

Men i alt dette blev den fulde historiske betydning af hans person-
lighed ikke indfanget; han syntes at vaere en person i et melodrama.

Men dette menneske var en real historisk person, en statsmand af
stort format, som fuldferte en stor omveltning for sin tid ved at ind-
fare encherredammet,

Og ndr man mindes Ivan den Grusommes navn opstir uvilkdrligt
billedet af en magtig enerdende gammel mand foran os. Men den
forste tsar over hele Rusland havde jo som alle mennesker en barn-
dom, en ungdom, ir i moden manddom, far end han niede den frem-
skredne alder, i hvilken vi kender ham ud fra billedkunst, romaner,
poemer, skuespil.

Ivan var en strilende herforer. Allerede som ung mand, opflammet
af iver, undertvinger han Kazan. Han foretager sejrrige togter til ve-
sten mod Livland og baner sig vej til @stersplandene. Han er den for-
ste, som knytter betydningsfulde, mellemfolkelige forbindelser med
vestlige stater, slutter militeeralliance med England.

Billedet af tsaren som fornyer, som skaber, som den progressive og
fremragende statsmand blev altid fordunklet af Ivan den Grusommes
matke skygge, tsaren i de sidste regeringsdr.

Det indgik i vores opgave at genskabe billedet af denne forblef-
fende statsmand: at tegne hans ungdom, at belyse de sider af hans
vitksomhed, som var blevet ladt i skyggen, forklare, hvorfor Ivan
var nadt til at fore en skinselslos og uundglelig kamp mod alle dem,
der safte sig imod Ruslands enhed.
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Opgaven var meget vanskelig, men uendelig fengslende: vi ville
geme gote Ivan den Grusomme forstielig og tilgengelig, samtidig
med at vi bevatede det monumentale billede af ham. Vi gnskede at
skildre, hvordan den moskovittiske tsars liv formede sig, hvordan dette
fik betydning for denne uszdvanlige fremstiende personligheds ka-
rakter,

Bide hvad ydre trek og karakter angdr mitte vi ligesom ,,rulle®
den fotestilling, vi havde dannet os om Ivan den Grusomtme, ,,tilba-
ge*, vende tilbage til drene for hans virksomheds begyndelse, sege
nogle udgangspositioner for begyndelsen til forestillingen om ham og
i nogle serier (2 eller 3) give Ivan den Grusomme hans bemearkelses-
veerdige vitksomheds hele fylde. Selviglgelig kan alt dette ikke rum-
mes pd film, Men man kan give de veesentlige punkter i dette menne-
skes skaebne, besat som han var af statens idé, et menneske, som pd
grund af dette var tvunget til at miste sine venner, holde opgar over
sine nermeste slegtninge og pd grund af sine idealer ikke skine hver-
ken andre eller sig selv.

Den almindelige metode (og frem for alt den vesthige) gir ud pd at
praesentere den historiske person, som han er ,,derhjemme®, fra den
side, der har med den private hverdag at gere, i overensstemmeclse
med hans handlinger og opfersel i dagliglivet.

Vi stillede os den stik modsatte opgave. Vi ville lofte Ivan den Gru-
sommes figur op over de tilfmldigt hverdagsagtige smétrek i hans ka-
rakter og 1 mennesket preve at indfange traek af tragisk storhed i hans
histotiske rolle i det hele taget. Heraf komimer bide filmens stil, ser-
egenheder i dens tempos og rytmers udvikling, korsangene og Sergej
Prokovjevs pragtige musik, som streber mod at skabe en enhed, en
monumental hethed sammen med Moskva-tsarens megtige figur, der
bliver spillet med en sidan fortryllelse, overbevisning og indre stytke
af en af vore yndlingsskuespillere Nikolaj Tjetkassov.

Zjarov, Serafima Bierman og Tselikovskaja, Butjma og Nazvanov
og de unge skuespilere Kadotjnikov og Kuznetsov lader skikkelserne
i Ivans omgivelser genopstd — hans venner og fjender, konkurrenter
og medkampere, forreddere og mennesker, der stdr ham neer.

Fotograferne Moskvin og Tissés herlige arbejde gor disse skikkelset
hindgribelige for vores tilskuere, som med usvakket interesse og kat-
lighed spger tedderne og forudsetningerne i vort folks fortid for den
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undergarende styrke, som vort land demonstrerede i dets store Rade
Hears uforglemmelige sejerighed,

Det er let og forngjeligt at overvinde vanskelighederne i filmatbej-
det i de wrefulde dr med vort lands sejre over de afstumpede, blod-
torstige fascister.




Montagens teori

Fra enkeltbillede 11l tonefilm




Efter billedet

Det er markeligt og overraskende at skulle skrive en brochure om
noget, som ikke findes.

Der er f.eks. ingen film uden filmkunst.

Alligevel har denne bogs forfatter formiet at skrive en bog om
film i et land, som ingen filmkanst har,

om film i et land, der i sin kultur har uvendelig mange filmkunst-
neriske trek, spredt overalt, med en undtagelse — filmen. ‘

Den japanske kulturs filmkunstneriske traek, som de findes uden for
japansk film vies denne artikel, der pi samme vis falder uden for bo-
gen, som disse trak uden for japansk film.

Film er — sd og si mange firmaer, s§ og s megen fri kapital, nogle
L.stjerner®, nogle skuespil.

Filmkunst - er forst og fremmest montage.

Japansk film er velforsynet med firmaer, skuespillere, emner.

Og japansk film kender overhovedet ikke montage.

Samtidig kan man regne montagens princip for selve den japanske
bildende kulturs element,

Skriftsproget,

for skriftsproget er i forste rekke bildende.

En hieroglyf.

Den naturalistiske gengivelse af en genstand skematiseres let 2650
ar for vor tidsregnings begyndelse under Tsankis forfinede hender,
og sammen med 539 medbredre danner han den forste samling af
hieroglyffer.

Portracttet af genstanden, ridset ned med en syl pd en bambusplade,
ligner i et og alt endnu originalen.

Men i slutningen af det tredie drhundrede opfindes penslen,

i det forste Arhundrede efter den ,,gledelige begivenhed® (vor tids-
regnings begyndelse) — papiret,

og endelig i r 220 — tuschen.
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En fuldstendig omvaltning. Revolution i aftegningerne, Og efter
i historiens lgb at have gennemgfet op til fjorten forskellige skrivemi-
der stivner hieroglyffen i sin nuverende tegning.

Produktionsmidlerne (pen og tusch) bestemmer formen.

Fjorten reformer hat gjort deres.

Resultatet er, at det er umuligt at genkende den flammende frem-
voksende hieroglyf ,,ma“ (en hest) i den rerende lille hest, der har
sat sig pd bagbenene 1 skrivestilen Tsan Se, den hest, der er s& vel-
keadt fra den oldkinesiske skulptur.

(il 1)

Men lad den veere, hesten, sammen med de 607 andre ,,s'yan-hin“
tegn — den farste bildende kategori af hieroglyffer,

Interessen samler sig om den anden kategori — ,hoj-i%, dvs. de
sammensatte.

Sagen er, at en sammensat helhed ... eller lad os hellere kalde det en
forbindelse af to hieroglyffer af enkleste orden ikke opfattes som de-
fes sum, men som en frembringelse, det vil sige en storrelse af en an-
den orden og grad; hvis de hver for sig svarer til en genstand, s& sva-
rer deres sammenstilling til et tilsvarende begreb, Forbindelsen mel-
lem to ,,gengivelige® farer til gengivelsen af noget grafisk uigengive-
ligt,

F.eks.: gengivelsen af vand og gjne betegner: ,,at greede®,
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gengivelsen af et vre ved en der — ,at lytte®,

en hund og en mund — ,,at go*,

en mund og et barn — ,at skrige®,

en mund og en fugl - , at synge®,

en kniv og et hjerte — ,,s0rg", osv.

Men det er jo - montage!

Ja. Netop det, som vi ger pd film, ndr vi sammenstiller si vidt
muligt entydige enkeltbilleder, neutrale i indholdsmessig forstand,
til gennemtankte sammenhange og rekker.

Det er en uundglelig fremgangsméde i enhver filmkunstnerisk ud-
legning. Og i kondenseret og renset form er det udgangspunktet for
den ,,intellektuelle film®.

Den film, der spger den stprste Jakonisme i den visuelle udlzgning
af afledte begreber.

Som. pioner p denne vej hilser jeg den afdede (forlengst afdade)
Tsan Se.

Nér vi nu er ved det lakoniske. Lakonismen giver os overgangen til
det nmste. Japan har den mest lakoniske form for poesi: ,,hai-kai®,
(der opstod i begyndelsen af det XII 4rhundrede) og ,,tanka®.

De er nazsten hieroglyfkunsten, overfart til fraseologi. Halvdelen af
deres veerdi knytter sig til nedskriftens kalligrafiske karakter. Deres
lasninger ¢r nesten identiske i metode,

Denne metode, der i hieroglyfkunsten er et middel &l lakonisk ned-
fzldelse af et afledt begreb, affuder, hvis det overfores til en sproglig
udlegning, en lignende lakonisk, hajt udviklet billeddannelse.

Denne metode, oprullet i tegnenes strenge forbindelser, ndmejsler
i deres forbindelser begrebets torre pracision.

Den samme metode, udviklet i de verbale forbindelsers rigdom, ud-
folder sig i den billedlige effekts overdidighed.

Formlen — begrebet, vokser i fylde, udfolder sig i et materiale, fot-
vandles til billede — form.

Ligesom den primitive tankeform - den billedlige tanke, idet den
udfolder sig pd et givet stade, gir over i en begrebsmassig tenkning.

Men lad os g over til eksemplerne:

»hai-kai® er maettede impressionistiske skitser:

»1 ovnen er der to skinnende punkter: der sidder en kat“. (Ge-Dai)

Eller ,,Et gammelt kloster. Den kolde méne. Ulven hyler (Hikko)

21




Eller ,,Det er stille pi marken. En sommerfugl flyver. Sommerfug-
len er faldet i sevn® (Go-8in).
»Tanka*en er noget lengere (to strofer):

Tyst gir

Bjergfasanen; dens hale

udfoldes bagtil.

Ak, den uendelige nat

skal jeg tilbringe alene.
(Hitomaro)

Efter vor opfattelse er det montagesztninger, montageblade.

Den simple sammenstilling af to-tre detaljer fra en materialerekke
skaber en fuldstendig afslattet forestilling af en anden orden - en
psykologisk,

Og hvis de skarpt optrukne kanter i begrebets intellektuelle formu-
lering, som hieroglyfernes sammenstilling gav, her udviskes, s vok-
ser begrebet umdleligt 1 emotionel vardi.

Det er ikke til at vide om den japanske skrift

er en bogstavskrift eller om det er en selvstendig grafisk frem-
bringelse.

Hieroglyffens metode, som bunder i den dobbelte krydsning mel-

lem det bildende i metoden og det betegnende i betydningen, fortsatte

sin tradition, ikke blot i litteraturen, som vi har vist, i tankaen (ikke
som en historisk konsckvens, men principiclt som en konsekvens for
de hjerner, der har skabt denne metode).

Najagtig den samime metode er bragt i anvendelse ogs i de mest

fuldkomne eksempler pd japansk billedkunst.

Sharaku. Han er ophavsmand til de bedste tresnit fra det attende

drhundrede, iser til et udedeligt galleri af skuespillerportrztter. Den
japanske Daunmier, Den Daumier, som Balzac — selv en litteraturens
Bonaparte — kaldte karrikaturens Michelangelo.

Alligevel kender vi nasten ikke Sharaku.

Julius Kurth har bemerket hans arbejders karakteristiske trak. Han
skriver om sporgsmdlet om skulpturens indflydelse pd Sharaku og
trzkker en parallel mellem portreettet af skuespilleren Nakajama To-
misaburo og en gammel maske fra det halvreligiose teater N6 — Rojo-
masken (den gamle buddhistprest, ill. 2):
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(ilt. 2)

»e - - det samme udtryk i masken, der ogsd er lavet pd Sharakus tid
som i Tomisaburos portrat. Ansigtets inddeling og fordelingen af
masserne er meget ens, selv om masken gengiver en gammel mand og
traesnittet en ung kvinde (Tomisaburo i en kvinderolle). Ligheden er
igjnefaldende, og samtidig har de dog intet til fzlles. Men her ser vi
det for Sharaku karakteristiske trak: mens masken er udskiret af tre
i nesten korrekte anatomiske proportioner, si er proportionerne pd
traesnittets ansigt helt umulige. Afstanden mellem sjnene er sd enotm,
at det ligner en hin mod den almindelige opfattelse. Naesen er sam-
menlignet med @jnene i hvert fald dobbelt si lang som en almindelig
nxse kunne tillade sig at veere det, hagen er i forhold til munden helt
ude af proportion; sjenbryn, munden, overhovedet alle detaljer er
utznkelige i forhold til hverandre. Det samme kan vi spote i alle an-
sigter, hvor Sharaku gengiver et stort hovede, Det er udelukket, at den
store mester ikke kendte fejlagtighederne i det indbyrdes stosrelsesfor-
hold. Han gav fuldt bevidst afkald pd naturligheden, samtidig med at
bver detaille er bygget pd den mest koncentrerede naturalismes prin-
cipper, er deves fwlles kompositionelle sammenstilling kun underkaste
en rent fankemessig intention. Han tog som sin norm kvintessensen af
den prykologiske ndtryksfuldhed ... (Julius Kurth: Sharaku, p. 79,
80, 81, Minchen).
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Er det ikke det samme som hieroglyffen ger, ndr den sammenstil-
ler den selvstwendige ,,mund™ med det isolerede ,barn® for at give
tankeudtrykket et skrig?

Og er det ikke det samme, som vi gor i tid, som han pi samme
tid, ndr vi fremkalder en besynderlig disproportion mellem de enkelte
dele af en normalt fremadskridende handling, nir vi pludselig opde-
ler den i ,nerbillede af hander der knuges®, halvtotal af kamp®
og ner af store, opspilede ajne”, ndr vi opdeler begivenheder i pla-
ner ved hjelp af montagen. @jet er dobbelt si stort som et fuldvok-
sent menneske?! Og ud af sammenstillingen af disse besynderlige
afsindigheder samler vi atter den sanderdelte begivenhed i et hele,
men i vores aspekt; i vort regi i forhold til begivenheden.

Ea disproportional gengivelse af et fenomen er oprindeligt og
organisk karakteristisk for 0s. A. 8. Lur'ja viste mig en gang en bot-
netegning med emnet: At tende op i ovoen®,

Alt er gengivet i rimelige indbysdes forhold og med stor samvittig-
hedsfuldhed. Braendet. Ovnen. Skorstenen. Men midt i vaerelsets rum
et der en stor firkant deekket med brogede sik-saklinier. Hvad er det?
Det viser sig at vaere ,tendstikker. Barnet tager hensyn til den ser-
lige betydning for den gengivne proces, som netop tendstikkerne har,
og giver dem efter deres fortjeneste ogsd en anden milestok.

Gengivelsen af genstanden i dens virkelige (absolutte) og for den
karakteristiske proportioner et naturligvis kun en tribut til den orto-
dokse formelle logik,

underkastelsen under tingenes ubrydelige orden.

Den er periodisk bdde i maleri og skulptur og vender uundgieligt
titbage i perioder, hvor absolutismen er fremherskende,

den erstatter den arkaiske disproportions ekspressive karakter med
en reguler ,rangtavle” for opstillingen af en lovbefalet harmont,

Den positivistiske realisme er langt fra en rigtig form for percep-
tion. Det er blot en funktion i en bestemt form for social strukfur,

efter statsenevalden, der skaber den uniformerede statstanke.

Den ideologiske uniformering, der som billede kommer til udtryk
i livgardens regimenters uniformerede rekker . .

Vi har siledes set, hvordan hieroglyffens princip ,,betegnelse gennem
gengivelse” - spaltedes i to.

04

Ifwlge sin bestemmelse (,,betegnelsens” princip) i principperne for
skabelsen af en litterr billedlighed.

Og ifelge metoderne for virkeliggorelse af denne bestemmelse
{»gengivelsens princip) i Sharakus fremragende udtryksmidler,

Og som det siges om de to linier i en hyperbel, som gir fra hver-
andre, at de medes i uendeligheden (skent ingen har veret pi si
fjerne steder), siledes bliver hieroglyffernes princip, der egentlig er
spaltet i uendeligt (ifolge tegnenes funktion), efter deres delte isola-
tion igen pludselig ét i en fjerde sfere — i teatrets.

§i lenge har de varet fremmede for hverandre, at de en tid —
i dramaets forste spede tid — er til stede parallelt i en ejendommelig
dualisme.

Betegnelsen af sujettet — dets fremstilling — giver en stum mario-
net pd scenen, den sdkaldte joruri,

Sammen med en serlig form for beveegelser gir denne arkaiske
form over i kabuki. Den bevares, som et specielt middel, endnu i det
klassiske repertoire.

Lad det veere. Det er ikke her, det breender pi.

Det er i selve teknikken den hieroglyfagtige (montageagtige) spil-
lemdde har kilet sig ind med de mest uventede midler.

Men for vi gir over til dette, siden vi er begyndt at tale om den
billedmessige side, lad os da gare holdt ved spergsmilet om bille-
det, for en gang for alle at gore op med dette sporgsmal.

Billedet,

En lille firkant med et lille stykke af en begivenhed organiseret pd
en eller anden vis.

Nér de klebes til hverandre, danner billederne en montage, (Na-
turligvis ndr det sker i en passende rytme!)

Omtrent sidan lerer den gamle filmskole,

Skrue for skrue
Sten pd sten ...

Kulesjov4s, f.eks., skriver netop sidan med en mursten: ,,Hvis man
tager en tanke-smtning, en partikel af et sujet, et led af hele den dra-
maturgiske keede, si udtrykkes denne tanke, fremsattes den ved en-
keltbilleder, ved tegn — som mursten . . .“ (Kulesjov: Iskusstvo kino.
Udg. Teakinopetjat’, p. 100).
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Skiue for skrue
Sten pd sten . ..

sidan sagde man,

Billedet — er et element af montagen.

Montagen er — samlingen af elementerne,

Den mest skadelige form for analyse,

hvor forstdelsen af en hvilken som helst proces (forbindelsen mel-
lem enkeltbillede — montage) kun opnis ved de ydre kendetegn pd
dens forlab (det ene afsnit klwbes til det andet).

Sidan kan man ni til den berygtede forklaring, at sporvogne er
til, for at man kan legge dem pd tvers af gaden. En ganske logisk
slutning, hvis man begrenser sig til de funktioner, som de havde
f.eks. i februar-dagene i 1917. Men Moskvas kommunale myndighe-
der har et andet syn pd den sag.

Det varste i denne sag er, at en sddan slutning vitkelig legger en
sporvogn, der ikke er til at komme over, i vejen for de formelle ud-
viklingsmuligheder.

En sidan slutning skaber ikke dialektisk vakst, men hgjst en ud-
viklingsmeessig ,,fuldkommengerelse®, man bider sig ikke fast i fz-
nomenets dialektiske vaesen.

Til syvende og sidst forer en sidan udviklingsopfattelse os enten
gennem det raffinerede til dekadence, eller, det modsatte, til almin-
delig udtzring pd grund af manglende blodcirkulation,

Mztkeligt nok - et musikalsk vidne 4l begge tilfwlde er — ,,Den
lystige kanariefugl®.

Billedet er aldeles ikke montagens element.

Billedet er montagens celle. Hinsides det dialektiske spring i den
ene rekke billede-montage.

Hvorved kagakteriseres da montagen og dens embryon — billedet?

Ved sammenstedet, Konflikten mellem to afsnit der stdr ved siden
af hverandre. Ved konflikt, Sammenstad.

Foran mig ligger et keollet, gulnet stykke papit.

Det har en hemmelighedsfuld péskrift:
»oammenkazdning — P og ,,Sammensted — E*,

Det er det materielle spor efter en hed strid om emnet montage
mellem E — mig selv og P — Pudovkin. (For et halvt ir siden).
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Den vane er etableret. Med faste mellemrum kommer han og be-
sgger mig sent om aftenen, og vi skeendes for lukkede dere om prin-
cipielle emner.

Sidan var det ogsd i dette tilfxlde. Som elev af Kulesjovs skole
forsvarede han forestillingen om montagen som en sammenkadning af
afsnit, Til en kade. ,,Murstenene*.

Mursten, der i rmkker manifesterer tanken,

Jeg stillede mit synspunkt op overfor hans om montagen som et
sammenstod. Det punkt, hvor der ved sammenstedet mellem to givne
forhold opstir en tanke.

Sammenkaxdningen er blot en mulig — enkelt — variant i min ud-
leegning,

Husk, hvilken enorm mengde af kombinationsmuligheder fysikken
kender, ndr det gaelder sammensted mellem kugler.

Alt efter om de er faste, blade eller midt imellem.

Blandt disse kombinationer er der ogsi en, hvorved sammenstadet
indskrenker sig til at fremkalde en jevn bevagelse af begge i samme
retning.

Det ville svare til Pudovkins synspunkt,

Det er ikke lenge siden, jeg sidst talte med ham. Nu deler han
mit standpunkt fra den gang.

Ganske vist har han siden kunnet stifte bekendtskab med den sam-
ling forelesninger, jeg har givet i den sidste tid pi Statens instruk-
tarskole (GTK). '

Altsi montagen er en konflikt.

Ligesom grundlaget for enhver kunst er konflikt. (En ejendomme-
lig ,,billedlig* dialektisk forstillelse).

Billedet er altsd montagens celle,

Og folgelig mi man betragte den fra et konflikt-synspunkt.

En konflikt inden for billedet —

en potentiel montage, der med en tiltagende intensitet vil bryde
sit firkantede bur og kaste sin konflikt ud i montageagtige impulser
mellem montageafsnittene;

som mimikkens sik-sak, der med de samme brud folder sig ud
i scenebilledets rumlige sik-sak,

ligesom slagordet: ,,for russere er alle hindringer for intet at regne

slipper omskiftelserne los i ,,Krig og Fred*s mange bind.

Hvis man skal sammenligne montagen med noget, s& mi man sam-
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menligne falanksen af montageafsnit ~ , enkeltbilleder® — med en
setie eksplosioner i en forbrandingsmotor; de mangfoldiggmres i
montagedynamikken som ,,drivkraften i den forbifarende automobil
eller i traktoren.

Konflikten inden for billedet. Den kan vere hejst forskellig: den
kan endda veere ... bestemt af sujettet. S8 er det en ,gylden serie®.
Et afsnit pd 120 meter. Hvor der hverken skal analyseres cller stilles
spargsmil om filmform,

Men ,,filmkunstnerisk® er:

konflikt mellem grafiske retninger (linier)

konflikt mellem planer (indbyrdes)

konflikt mellem rumfang

konflikt mellem masser (rumfang, fyldt med forskeilig Iysintensi-

tet)

konflikt mellem mm osv.

Konflikter, der blot venter p4 en impuls i retning af storre inten-
sitet for at flyve fra hinanden til par af antagonistiske afsnit. Mellem
nere og halvnere planer. Grafisk forskelligt rettede afsnit. Afsnit,
der er lost rumligt, med afsnit, der er lost plant. Metke og lyse af-
sait osv.

Endelig forckommer sidanne konfliktagtige overraskelser som

genstandens konflikt med sin rumlighed og begivenhedens kon-
flikt med sin varighed.

Hvor merkeligt det end lyder, er det forlengst kendte ting for os.

Det forste er objektivets forvemngning, det andet er tegnefilm eller
zeitlupe (optagelse med storre antal bifleder i sekundet end normalt}.

Nér filmkunstneren forer alle fakta tilbage til konfliktens falles
formel og opstiller de filmkunstneriske symptomer i en dialektisk
reckke ud fra ét felles symptom, er det ikke en tom retorisk for-
ngjelse.

Vi seger nu efter et fzlles system af former for den filmiske
udtryksmide med alle dens elementer.

At szxtte dem | forbindelse med en rakke frelles symptomer bringer
lasningen pi hele sporgsmilet,

Erfaringen om de enkelte filmelementer er helt inkommensurabel,

Mens vi ved meget om montage, si flakker vi i forhold til billed-
teori om mellem Tretjakov-galleriet, Stjukins samling og nogle ked-
sommelige geometriseringer.

o8

Ved at se billedet som en enkelt, molekyler del af montagen - og
at gore en ende pd dualismen »billede-montage®, fAr vi mulighed for
umidelbart at anvende montagens erfaring pa spergsmilet om bille-
dets teori.

Det samme gelder teorien om belysning. Opfattelsen af den som
et sammensted mellem lysstrammen og en hindring, som en strile
fra en brandslange, der rammer genstanden, eller vinden der slir
imod en figur, vil give en helt ny gennemtzenkt brug af lyset, forskel-
lig fra spillet med »tager og ,,plettere,

En sddan frllesnzvner er indtil videre konfliktens peincip:

det optiske kontrapunkss princip. (Mete om det en anden gang).

Vi ber ikke glemme, at vi endou ikke er niet til at Jose et sidant
kontrapunkt, men kun il konflikien mellem akustibben og optikken
i talefilmen.

Forelabig vender vi os til et af de mest interessante optiske sporgs-

méil:

konflikten mellem billedets ramme og genstanden.

Optagelsespunktet som materialiseringen af en konflikt mellem
instrukterens organiserende logik og fenomenets inertiske logik i
det sammensted, der giver filmbilledets dialektiske vinkel.

Hvad dette angir er vi endau si impressionistiske og unejagtige,
at det er en kvalm.

Til trods for at der findes en streng principiel form i denne tek-
nik.

Den tarre fitkant, der skarer sig ind i den tilfaldige natutens ud-
straekning . .

Og vi er atter i Japan!

For si filmkunstnerisk er en af metoderne efter hvilken man un-
dervises i tegning i den japanske skole.

Vor metode til uadervisning i tegning:

man tager et almindeligt firkantet stykke russisk papir. Og ind pd
det klemmer man - i de fleste tilfzlde uden at regne med kanterne
(de bliver fedtede af, at man fumler lenge med dem!) — en trist
karyatide, et forfengeligt korinthisk kapitzl eller en gipsfigur af
Dante (ikke tryllekunstneren, men den anden — Alighieri, komedie-
forfatteren).

Japanerne gir til veerks pd en anden vis,




(ill. 3)

Her er en kirsebargsen eller et landskab med en sejlbdd.

Og eleven skarer ud af dette hele — snart som et kvadrat, snart som
et rektangel — den kompositionelle ephed. (IlL. 3 og 4).

Han velger billedet!

Og disse to skoler, deres og vor, karakteriserer de to stridende ho-
vedtendenser i moderne film!

Vor skole — det er den deende metode, at otganisere fenomenet
rumligt foran objektivet:

fra ,iscenesmttelse” af episoden til frembringelsen af en sand baby-
lonisk forvirring foran objektivet,

Og japanerne — den anden metode — apparatets ,engagement.
Gennem det sker organisationen. Stykker af virkeligheden hugges ud
ved hjzlp af objektivet.

Ganske vist, nu, hvor opmeztksomheden omsider er ved at flytte
sig fra filmens materiale som sidan til | konklusioner og slutninger,
til ,slagord” formet af materialet i den intellektuelle film, mister
begge skoler fornemmelsen af deres strids betydning og kan roligt
forbinde sig syntetisk,

For otte sider siden tabte vi spargsmilet om teatret, som man taber
en galoche i sporvognen,
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(ill. 4)

Lad os vende tilbage til sporgsmilet om montagens midler i det
japanske teater,

specielt i dets spil.

Det forste og mest overraskende eksempel er natutligvis det rent
filmkunstneriske middel, som hedder »5pil uden overgang®.

P4 lige fod med de mest udsegte mimiske overgange bengtter japa-
neren ogsd det stik modsatte,

I et givet gjeblik af sit spil afbryder han det. ,,De sorte dakker
ham tjenstvilligt for tilskueren. Og han dukker atter frem i en ny
maske, med ny paryk, der symboliserer et nyt stadie (trin) i hans
emotionelle tilstand,

Sidan sker f.eks. Sadandzis forvandling, i stykket ,Narukami*,
fra drukkenskab til afsind. Ved en mekanisk overskering. Og ved
forandringen af sammensetningen (arsenalet) af farvede striber pi
ansigtet; han traekker dem op, der har den rolle at forhgje intensite-
ten fra den ferste bemaling.

Dette middel er organisk for filmen. Den tvungne indfarelse af
afsnit med ,,emotionelle overgange® fra den europaiske skuespiltta-
dition fir atter filmen til at stampe pd stedet. Samtidig gav det ,,af-
skirne® spil mulighed for at opbygge helt nye midler. En vekslen fra
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ét ansigt i skiften til en hel skala af forskelligt stemte ansigter — og
typer, der altid er mere udtryksfulde end den altfor villige overflade
i den professionelle skuespillers ansigt, der er beravet organisk mod-
standskraft.

Den indbyrdes adskillelse mellem ansigters polere udtryksstadier
i skarpt lkontrasterende sammenstillinger har jeg benyttet i vor nye
landsbyfilm. Herved opnir vi en sterk tilspidsning af ,,det tvivlende
spil“ omkring centrifugen. Vil maelken blive tyk eller ej? Bedrag?
Penge? Her er den psykologiske proces omkring motivernes spil -
tro og tvivl — opdelt i de to yderste situationer af glede (overbevis-
ning) og desperation (skuffelse). Desuden er der gennemfert en
tydelig understregning heraf med lyset, (der pd ingen mide er rime-
liggjort i forhold til virkeligheden). Det forer til en betydelig for-
sgelse af spendingen.

Et andet forblaffende trek ved Kabuki er princippet om ,det ad-
skilte spil“. S3dan gennemforte den ypperste fremstiller af kvinde-
toller, Shotsu, under gestespillet i Moskvad® som den deende pige
i ,,Maskeskulptoren® denne spillemide i fuldstendig adskilte afsnit
af spillet.

Spil med den hgjre hind alene. Med én fod. Kun med hals og
hovede. Hele dedskampens proces blev opdelt i ,,s0lo“-gennemspil-
ainger af hvert enkelt ,tema™ for sig; foddernes, handernes, hove-
dets parti. Senderdeling i planer. Med forkortelser i den sedvanlige
rekkefolge eftethdnden som man nermer sig. .. den ulykkelige ud-
gang — deden,

Skuespilleren befrier sig siledes for en primitiv naturalisme og
feengsler helt tilskueren geanem ,,rytmen®, hvorved scenen bliver
ikke blot acceptabel, men overordentlig dragende, selv om den i hele
sin komposition er bygget pi den mest konsekvente og udpenslede
naturalisme (blod osv.).

Uden at foretage en mere pricipiel skelnen i spergsmilet om det
indre billedmassige og montagen, kan vi her anfore et tredie eks-
empel,

Japaneren benytter sig i sit arbejde I langsomt tempo af en lang-
trukkenhed, som vort teater ikke kender til. Den bersmte harakiri-
scene i de ,,Syvogfyrre Trofaste®47. En sidan grad af langsomhed pd
scenen findes ikke hos os. Hvis vi i det foregiende eksempel si for-
bindelsen mellem bevagelserne blive oplest, st ser vi her bevagel-
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sesprocessens oplesning. Zeitlupe. Jeg kender kun ét tilfelde pd film
i hvilket dette middel konsekvent er anvendt, opndet ad teknisk vej,
i en kompositionelt udtxnkt plan. Det plejer enten at vare en form
for billedmageri — ,, Tyven fra Bagdad® — eller drommeafsnit (,,Zve-
nigora“)48, Hyppigst er det blot formelle spilfagterier, en umotive-
ret gang narrestreger med kameraet (,,Manden med kameraet®). Jeg
tenker pi Epsteins , Fuset Ushers Fald“49, Tilstandene spilles not-
malt, men er optaget med storre antal billeder i sekundet end nor-
malt, og det giver en veeldig folelsesmassig opladning pi lerredet
(efter pressen at demme). Hvis man erindrer, at skuespillerens spil
vitker tiltrekkende pi salen, fordi tilskueren imiterer det fra sin side,
sé er det let at samle begge cksempler i et og samme motiv. Intensi-
teten i opfattelse vokser, for imitationsprocessen lettes ved at bevee-
gelserne opdeles.

Selv optteningen i brug af et gever blev indterpet gennem ,,op-
delingen® i de enklest mulige motoriske enheder for de ,,nybagte®.,

Den mest interessante forbindelse gdr imidlertid fra det japanske
teater til Iydfilmen, der hos japanerne mi og skal lere det, der er det
vigtigste for den — at bringe de visuelle og lydlige fornemmelser pa
samme fysiologiske fxllesnvner. Men det har jeg viet en serlig at-
tikel (i ,,Zjizn’ iskusstva“ nr. 34, 1928), og jeg vil ikke tage temaet
op her pi ny.

Siledes er det lykkedes i et kort overblik at fastsld, at den japanske
kultur pi de mest forskellige omrider er gennemsyret af filmisk
holdning og gennemtranges af dens centralnervesystem — af monta-
gen.

Og kun filmen gor de samme fejltagelser som det ,,moderne” Ka-
buki.

I stedet for at udskille deres enestdende spils principper og teknik
fra de feudale formers traditionsbundethed i deres repertoire, ka-
ster Japans bedste teaterfolk sig ud i forseg pd at tilegne sig den
svampede formleshed i vore ,indadvendtes* spil. Resultatet er he-
graedeligt og trist. P4 filmkunstens omride jagter Japan ogsi i efter-
ligninger de mest afskyelige eksempler pi den gengse genemsnits-
vare fra de amerikanske og europmiske markeder.

At forstd og anvende sit kulturelle serpreg i sin filmkunst, det er
hvad Japan butde forsage!

Kammerater, japanere! Vil I virkelig overlade dette til 0s?
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Den fjerde dimension i filmen

For netop et dr siden, d. 19. august 1928, endnu inden jeg var be-
gyndt pi montagen af , Generallinien® skrev jeg i forbindelse med
det japanske teaters gasteoptrmden:

»1 nKabuki“. .. findes der en fwlles, monistisk oplevelse af en
teater-,, stimulus®, Japanerne betragter hvert teatereksperiment ikke
som bestiende af inkommensurable enheder fra forskellige kategorier
af pivirkninger (pd de forskellige sanseorganet), men som en fwxlles
teaterenbed.

Samtidig med at de appellerer til forskellige sanseorganer, bygger
de deres beregning (af hvert enkelt ,afsait™) pd slutsammen af sti-
muli i hjernen, uden at tage hensyn til ad hvilken af vejene den brin-
ges til veje .. .50

Den ortodokse montage er en montage bygget pd dominanter, dvs.
at afsnittene forbindes indbyrdes ved deres overvejende (vigtigste)
karakteristika. Montage efter hastighed. Montage efter den domine-
rende retning inden for enkeltbilledet. Montage efter afsnittencs
lengde (varigheder). Montage efter forgrundsplanet,

De dominerende karakteristika i to stykker, som anbringes ved si.
den af hinanden, smttes 1 disse eller hine konfliktrelationer til hver-
andre, heraf fremgir denne eller hin udtrykseffekt (her taler vi kun
om en ren monidgemaisig effekt).

Disse vilkir gelder for alle stadier af intensitet i montagens kon-
trast-impuls:

fra dominanternes absolutte modsztning, dvs. udpreget kontrast-
konstruktion

til den neppe merkbare ,,overglidning'‘ fra afsnit til afsnit. (Alle
konfliktens stadier — ojensynlig ogsd dens fuldstendige fraver).

Hvad selve dominanten angdr, s kan den pd ingen mide betrag-
tes sotn noget selvstendigt, absolut og uforandesligt, konstant. Ved
hjzlp af forskellige tekniske greb kan et afsnits dominanter under
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bearbejdningen bestemmes mere eller mindre, men aldrig absolut,

Karakteristikken af dominanten er forrmderisk og fundamentalt
set relativ.

Fremheevelsen af dens karakteristiske treek afhenger af den selv-
samme forbindelse af afsnittene, som den selv udger en betingelse
for.

En cirkel? En ligning med to ubekendte?

En hund der prover at fange sin egen hale?

Nej, slet og ret en besternmelse af det, som det er.

Hyvis vi har en redke montageafsnit:

1/ en grihdret gammel mand

2/ en grihdret gammel kone

3/ en hvid hest

4/ et tag, foget til med sne

er det langt fra tydeligt, om denne rxkke arbejder med ,alderdom*
eller med ,,hvidhed.

Og denne rakke kan fortsettes lenge eadnu, for der endelig op-
treder et afsnit — en vejviser, der straks ,,deber” bele rakken med
den ene eller den anden karakteristik,

Derfor anbefaler man at anbringe en sidan indikator si tidligt
som muligt (i den ,ortodokse” opbygning). Somme tider er man
endda naedt til at gore det som — tekstindslag.

Disse overvejelser udelukker fuldstendig det udialektiske sporgs-
mél om billedets entydige betydning i sig selv.

Billedet bliver aldrig et bogstav, men forbliver altid en mangetydig
hieroglyf,

Og dets aflaesning bliver forst mulig gennem sammenstillingen,
ligesom hieroglyfferne farst fir deres specifikke betydning, mening
og endog udtaleformer (undertiden diametralt modsatte) afhengigt
af, om de lmses isoleret eller sammen med det lille tegn, den lese-
indikator, der er placeret ved siden af dem.

I modsetning til den ortodokse montage, der falger de enkelte
dominanter, stir montagen i ,,Generallinien®.

Den suvergne dominants ,aristokratisme® er skiftet ud med en
demokratisk® ligeret for alle stimuli, set som sum eller som et kom-
pleks.

Sagen er, at dominanten (med alle forbehold over for dens rela-
tive karakter) nok er afsnittets stwetkeste, men ikke dets eneste sti-
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mulus. For eksempel ledsages de seksuelle stimuli (sex-appeal) fra
den amerikanske skenne heltinde af stimuli som: de fakturmassige —
fra hendes kjoles stof, lyssvingningerne — alt efter dens belysning —
racemeessige og nationalistiske (positive: ,en mgte amerikanerinde®
eller negative: ,en udbytter- og kolonisatorkvinde® hos et aftikansk
eller kinesisk publikum), sociale og klassemassige osv.

Med ét ord: den cemtrale stimulus (f.cks. som i vort tilfzlde den
seksuelle) ledsages altid af et kompleks af sekundere stimuli.

Fuldstendig svarende til hvad der sker i akustikken (og mere spe-
cifikt — pd instrumentalmusikkens omride).

Der optreder pi lige fod med den vigtigste dominerende tone en
hel rekke medklange, sikaldte over- og undettoner, Deres indbyrdes
sammenstpd, sammenstgd med hovedtonen osv. omgiver hovedtonen
med en mangde sckundere klange.

Hvis disse elementer i akustikken kun er ,,forstyrrende®, si er de
et af de moderne komponisters mest bemarkelsesvardige virkemidler
(Debussy, Skrjabin).

Ogsi i optikken er det siledes. En rekke fenomener, der optrader
som aberration, fortegninger og lignende defekter, og som fjernes
ved hjalp af linse- og objektivsystemer, kan bevidst gares til en rakke
kompositionseffekter (skift af objektiver fra ,,28% til ,310%).

Nir dette kombineres med en hensyntagen til sidanne medklange
i selve det optagne materiale, vil man se en fuldstendig analogi til
musikken I den visuelle brug af afsnittets kompleks af ,overtoner®.

Pi denne metode er montagen i ,,Generallinien® bygget. Den byg-
ger ikke pd den enkelte dominant, men tager som dominant summen
af reaktioner pd alle stimuli,

Det setlige montagekompleks inden for afsnittet, der opstir ved
sammenstad og forbindelser mellem de enkelte stimuli, der er til stede
i det,

stimuli, der er forskellige, hvad angdr deres ,,ydre natur®, men som
kan sammenfattes til en jernhird enhed gennem deres reflektorisk-
fysiologiske vaesen.

Fysiologisk, fordi ogsi det ,,psykiske” i opfattelsen kun er en fysio-
logisk proces i den hojere nervevirksombed.

Detfor opfattes afsnittets fwlles karakteristika som dets fysiologi-
ske klang opsummeret #nder ét, som en sammensat enhed af alle de
stimuli, der indglr i det.
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Det er den sxrlige ,,fornemmelse® af afsnittet, som det frembrin-
ger i sit hele.

Og det er for montageafsnittet det samme som Kabukis metoder
i de enkelte scener (se indledningen}.

Afsnittets hovedkendetegn er dets summariske sluteffekt pid hjer-
nebarken i sit hele, uden hensyn til ad hvilke veje de enkelte stimuli
har niet den.

De siledes opniede sammer kan sammenszttes i alle mulige kon-
fliktpraegede forbindelser, samtidig med at der dbnes nye muligheder
for montage-lgsninger,

Som vi har set, fir disse metoder — det ligger i selve deres genetik
— en uszdvanlig fystologisk karakter.

Ligesom den musik, der bygger sine vaetker pd en streng udnyttelse
af overtoner.

Ikke Beethovens klassiske stil, men Debussys eller Skrjabins fysio-
logiske preg.

Det uszdvanlige {ysiologiske preeg, indtrykket af ,,Generallinien®
efterlader, er blevet bemerket af mange.

Netop fordi det er den farste film, som er monteret efter den vi-
suelle overtones princip.

Selve montagens metode kan kontrolleres pd interessant vis.

Engang i filmens funklende, klassiske, fjerne fremtid vil den na-
turligvis pd samme tid udoytte bdde montage bygget pi overtoner og
montage, bygget pd dominanter (tonika); men som altid etablerer en
ny metode sig ved en principiel tilspidsning af spargsmalet.

Overtone-montagen mitte i sin farste tilblivelsesfase valge en linie,
der gik stik imod dominanten.

I mange tilfzelde kan man ganske vist, ogsd 1 ,,Generallinien®, alle-
rede finde ,syntetiske” forbindelser mellem den tonale montage og
overtonemontagen.

Som f.eks. ,dykket under ikonen’ i kirkeprocessionen eller gres-
hoppen og mejemaskinen, der er monteret samnen viswelt efter Iydlige
associationer med en bevidst fremhevelse af deres rumlige lighed.

Men metodisk oplysende er naturligvis de a-dominante konstruk-
tioner. Eller sidanne, hvor dominanten optreder som en rent fysiolo-
gisk formulering af opgaven (hvad der er det samme). Som f.eks.
montagen i begyndelsen af , processionen, hvad angir de enkelte af-
snits ,,febermaettede grad* eller begyndelsen af ,sovkhos’en®, hvad
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anglr ,sanselighed”. Betingelser, stillet af discipliner uden for fil-
mens, setter de mest uventede fysiologiske lighedstegn mellem materi-
aler, der logisk, formelt og materielt er absolut neutrale i forhold til
hinanden. Der findes ogsd en rwkke montagesammenfajninger, der
lyder som en garen grin med den ostodokse skolastiske montage efter
dominanter.

Det et den letteste sag af verden at opdage dette, ndr man sender
filmen ,,gennem klippebordet®. Forst da afdakkes tydeligt den kom-
plette ,umulighed” i de montagesammenfgjninger, som ,,General-
linien* frembyder. Fotst da ses den konsekvente enkelhed i dens me-
trik og ,,format®.

Hele store afsnit opdeles i stykker af helt ens lengde eller absolut
primitive gentagne sammendrag. Hele den vanskelige rytmiske sanse-
lige nuancering af forbindelserne mellem afsnittene sker newsten
udelukkende efter principperne om afsnittets ,,psykofysiologiske
klang.

Jeg opdagede ogsi ferst selv den til det yderste tilspidsede, serlige
karakter, montagen har i ,,Generallinien®, da den sad ,,i bordet*.

Da det blev nedvendigt at foretage forkortelser og stramninger.

»Den skabende ckstase®, der ledsager sammenklipningen og mon-
tagckompositionen, ,,den skabende ekstase®, ndr man ser og fornem-
mer afsnittene, forsvinder, nir man kommer til det punkt,

Forkortelser og beskaeringer kraver ikke begejstring, men blot tek-
ik og viden.

Og da jeg ved bordet s& ,,processionen®, kunne jeg ikke f3 sammen-
stillingen af afsnit til at falde ind under en eneste af de ortodokse ka-
tegorier (inden for hvilke man disponeter ud fra ren erfaring).

Ved bordet - 7 wbevageligheden — er det fuldstendig umuligt at
forstd, efter hvilke traek de er udvalgt.

Kriterierne for sammenfojningen af dem ligger uden for de sed-
vanlige formelle filmkunstneriske kriterier,

Og her dukker der endnu et interessant lighedstrek mellem den
visuelle og den musikalske overtone frem.

Den visuelle tone er lige si umulig at indfare { afsnittets statik som
musikkens overtone i partituret.

Begge opstdr forst som en real stotrelse gennem den musikalske
eller filmkunstneriske proces’ dynamik.

Overtonens konflikter er forudsete, men ,,ikke til at notere® i pat-
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tituret; de opstdr ferst som dialektisk proces ved filmens passage gen-
nem apparatet, ved orkestrets udforelse af symfonien.

Den visuelle overtone viser sig at veere et virkeligt afsnit, et virke-
ligt efement . . . af fjerde dimension5?,

1 det tre-dimensionale rum er det ikke rumligt muligt at gengive det,
og farst i det fire-dimensionale rum (tre plus tid) opstir og eksiste-
rer det.

Den fjerde ditnension?!

Einstein? Mystik?

Det er pi tide at holde op med at veere bange for disse ,,bahmand*
fra fjerde dimension,

Vi vil — siden vi besidder et s fortrzeffeligt erkendelsesmiddel som
filmen, der loser selv sit mest primitive fenomen — fornemmelsen af
bevaegelse — ved hjelp af fjerde dimension — snart lere konkret at
orientere os i fjerde dimension lige s& hjemmevant som i vore egne
sutsko,

Og det bliver nodvendigt at rejse spargsmilet om en . . . femte di-
mension !

Overtonemontagen er en ny montagekategori i den rekke af mon-
tageprocesser, vi hidtil har kendt,

Den umiddelbare anvendte betydning af denne metode er £o/ossal.

Netop for det mest braendende spargsmal i moderne film — for tale-
filmen.

I den i begyndelsen citerede artikel skrev jeg, under henvisning til
»det uventede sammentraf* — ligheden mellem Kabuki og talefilmen
— om den kontrapunktiske metode til at forbinde det visuelle og det
Iydlige billede.

5+ - - For at beherske denne metode mi man opbygge en ny fornem-
melse hos sig sclv: evnen 4l ar bringe visuelle og lydlige indtryk p3
en fellesnevner .. .

Men samtidig er det lydlige og det visnelle indtryk ade af stand til
at have samme nevner.

Det er starrelser af forskellig dimension,

Starrelser af samme dimension er derimod den visuelle og den lyd-
lige overtone!

For hvis billedet er et visuelt indtryk, og tonen er et lydligt indtryk,
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sd er bdde den visuelle og den lydlige overtone folgelig taget under ét
fysiologiske sansninger.

Og folgelig af samme orden, uden for de visuelle og lydlige &are-
gorier, der blot er ledere, veje til opndelse heraf.

Til den musikalske overtone (rytmeslaget) passer udtrykket ,jeg
harer™ egentlig ikke.

Eller ,,jeg ser* til den visuelle.

Til begge passer en ny felles formel: jeg sanser.

Den musikalske overtones teori og metode er udviklet vg kendt
(Debussy, Skrjabin}.

»Generallinlen® indferer begrebet den visuelle overtone,

I den kontrapunktiske konflikt mellem de visuelle og de lydlige
overtoner opstir den sovjettiske talefilms komposition.

I

Er metoden overtonemontage uvedkommende og kunstigt indpodet pd
filmkunsten eller er den blot en sidan kvantitativ overmatning af et
enkelt karakteristisk trck, at det gor et dialektisk spring og begynder
at figurere som et nyt kvalitativt trak?

Med andre ord, er overtonemontagen en konsekvent dialektisk etape
i udviklingen af det almindelige montagesystems midler, og er der en
stadial5! kontinuitet mellem overtonemontagen og de andre former for
montage?

De formelle montagekategorier, som vi kender, er felgende: En
montagekategori eksisterer, for si vidt man karakteriser montagen med
henblik pi det specifikke i processen i forskellige tilfzlde, ikke efter
de ,,ydre kendetegn® der ledsager disse processer:

1. Den metriske montage

Dens vigtigste kriterium er, at den er opbygget af absolut lige lange
afsnit,

Afsnittene forbindes indbyrdes efter deres lengde i et formelskema.
Realiseres ved gentagelse af disse formler.
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Spendingen opnds gennem effekten af en mekanisk sget hastighed
ved hjelp af gentagne forkortelser af lengderne, samtidig med at
formlerne for disse lengders indbyrdes forhold bevares (,,dobbelt*,
»iredobbelt”, firedobbelt” osv.).

Metodens primitive version: Kulesjovs trefjerdedels, marchagtige,
valsemontager (3/4, 2/4, 1/4 osv.).

Metodens forfald: en metrisk montage i et metrum af komplicerede
gentagelser (16/17, 22/57 osv.).

Et sidant metrum ophgrer med at virke fysiologisk, eftersom det
strider imod ,,loven om de enkle tal (forhold)“,

De enkle forhold, der garanterer preegnans i opfattelsen, er samtidig
en betingelse for maksimal virkning.

Derfor optrader de altid i den sunde klassik pd alle omrider:

arkitekturen, farve og maleri, Skrjabins komplicerede kompositio-
ner — der altid er krystalklare i deres ,,delinger”; geometriseringen i
iscenesettelser, de overskuelige skemaer for de rationaliserede stats-
institutioner osv.

Et tilsvarende, negativt eksempel er Dziga Vertovs ,,Den elvte®,
hvor det metriske modul er s§ matematisk kompliceret, at man kun kan
opstille lovmeaessigheden i det med en , tommestok i hinden®, dvs, ikke
ved betragtning, men ved en opmiling.

Det betyder langtfra, at et metrum skal »opfattes” ved betraginin-
gen. Tvertimod. Uden at det ndr bevidstheden, er det dog en ufra-
vigelig betingelse for sansningens otganisationsgrad.

Dets pracision forer tingens ,,pulseren‘ til ,,enstemmighed* med til-
skuersalens ,,pulseren”. Uden dette kan der ikke vaere tale om nogen
som helst | kontakt™.

For stor grad af komplikation i de metriske forhold giver kaos i op-
fattelsen i stedet for en preecis emotionel anspandelse.

Det tredie tilfeelde af metrisk montage ligger midt imellem: det er
en metrisk udsegt opbygning i en kompliceret sammenkobling af af-
snit, hvis indbyrdes forhold er enkle (eller omvendt),

Eksempler: Lezginka-dansen i ,,Oktober* og den patriotiske manife-
station i slutningen af ,Sankt Petersborgs sidste dages2, (Det andet
cksempel kan regnes for klassisk hvad angir den rent metriske mon-
tage).

Hvad angdr det { en s&dan montage, der vedrarer forholdene inden
for det enkelte billede, s& er de helt underlagt afsnittets absolutte
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leengde, Detfor fir det enkelte billede en groft dominantpreget karak-
ter (si vidt muligt ,entydighed® i billedet),

2, Den rytmiske montage

Her indgdr afsnittenes indre billedfylde som et figestiller element til
bestemmelse af afsnittenes faktiske lengde.

De absteakt fastsliede lengders skolastik afipses af de faktiske leng-
ders smidighed i indbyrdes forhold.

Her falder den faktiske lengde ilke sammen med den matematiske
lengde, der tilfalder den efter den metriske formel. Her bestemmes
afsnittets praktiske lengde som et produkt af afsnittets specifikke ka-
rakter og den ,teoretiske” lengde, som tilkommer det efter skemaet.

Her kan udmesket findes tilfzlde, hvor afsnittene er metrisk fuld-
stendig ens, og hvor de rytmiske figurer kun opnis ved kombination
af afsnittene efter indre billedlige karakteristika.

Den formelle spaending ved sgelse af hastighed opnis her ved af-
kortning af afsnit ikke blot ifelge formlen for delelighed i hovedske-
maet, men ogsd ved overtreedelse af denne kanon.,

Allerbedst ved indfarelse af materiale, som er mere intensivt, men
med samme hastighedskaraketeristika.

Et klassisk eksempel er ,, Trappen i Odessa®. Dér bryder den ,,ryt-
miske trommen® af soldaternes fedder ned ad trappen alle metrikleens
lovmassigheder. Den dukker op uden for de intervaller, der er fore-
skrevet som takt, og hver gang i en ny billedlasning. Den sluttelige
speendingskoncentration er givet ved en overkobling fra skridtenes ryt-
me, efterhdnden som soldaterne bevager sig ned ad trappen, til en
anden form for beveegelse — til det falgende stadie af intensitet i den
samme handling — til barnevognen, der ruller ned ad trappen.

Her arbejder barnevognen i forhold til fedderne som et rent stadialt
accelerando.

Faddernes , skridten gir over i barnevognens ,,rullen®.

Sammenlign som kontrast det far omtalte eksempel fra ,,St. Peters-
borgs sidste dage®, hvor speendingen er opniet ved yderligere nedkort-
ning af de samme afsnit til en minimal celle-montage.

Den metriske montage er fuldt ud tilstreekkelig til sidanne forenk-
lede — marchagtige lesninger.
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Til mere komplicerede rytmiske opgaver — viser den sig utilsteak-
kelig,

Den tvangne anvendelse af den ,,pd trods” i sidanne tilfzlde forer
til montagemessige fiaskoer. Det gelder f.eks. i ,,Storm over Asien 53
med de religiase danse. Monteret pi grundlag af et kompliceret metrisk
skema kunne denne montage ikke opni den nedvendige rytmiske ef-
fekt,

Og i mange tilfzlde fremkalder den forblgffelse hos specialisten og
forvirring i opfattelsen hos den jeevne tilskuer (et sidant tilfelde kan
kunstigt rettes ved den musikalske ledsagelse, som det skete i det givne
eksempel).

Den tredie montageform ville jeg kalde for

3. Den tonale montage

Dette udtryk bruges her for forste gang. Det er det stadie, der falger
efter den rytmiske montage.

I den rytmiske montage opfattedes bevagelsen inden for billedet
som en faktisk forskydning (enten af genstanden i billedfeltet eller
gjets forskydning langs det ubeveegelige objekts linier).

Her, 1 dette tilflde, opfattes bevaegelsen i videre forstand. Her om-
fatter begrebet bevagelse alle former for svingninger, der udgar fra
afsnittet.

Her gir montagen ud fra tegnene pi afsnittets emotionelle klang.
Dertil dominantprager. Afsnittets faelles tone.

Hvis man karakteriserer montagen fra betragtningens side ved af-
snittets emotionelle toneverdi, dvs. en tilsyneladende ,,impressioni-
stisk® mdlestok, s er det simpelthen en vildfarelse,

Afsnittets karakteristika er lige si lovmassigt malelige her som i det
enkleste tilfzlde af ,,tommestok*“-miling i en groft-metrisk montage.

Kun er méleenhederne her nogle andre. Og selv de starrelser, der
skal miles, er forskellige.

For eksempel er graden af lyssvingninger i afsnittet som et hele ab-
solut mélelig med et selénfotoelement, og det opfattes tillige fuldtud
i sine gradationer af det uudrustede gje.

Og hvis vi emotionelt betinget betegner et afsnit i lysmessig hen-
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scende som ,,mere dystert”, s kan denne betegnelse med held erstat-
tes af en matematisk koefficient for den simple belysaingsgrad (et til-
felde af , lysmassig tonalitet®),

I et andet tilfelde, hvor vi betegner afsnittet som ,,skarpt klingen-
de®, er det meget et at henfore denne betegnelse til den overvejende
mengde af spidsvinklede elementer i billedet, der dominerer over de
kurveformede (et tilfelde af ,,grafisk tonalitet).

Spillet med kombinationer i graderne af , soft“-fokusering eller
skarphed er et typisk eksempel pd tonal montage.

Som allerede sagt bygger dette tilfaelde pd den dominerende emotio-
nelle klang i afsnittet. Som eksempler kan tjene ,,Tager i Odessas
havn“ (begyndelsen af woorg over Yakulintjuk® i ,,Panserkrydseren
Poterkin®).

Her bygges montagen udelukkende pd den emotionelle , klang™ i de
enkelte afsnit, det vil sige pd de rytmiske svingninger, der ikke frem-
bringer rumlige forskydninger.

Det er interessant, at der her ved siden af den vigtigste tonale do-
minant samtidig arbejder en anden, sk at sige sekundwer, rypmisé do-
minant i afspittene.

Den er som et bindeled mellem den tonale konstruktion i den givne
scene og den rytmiske tradition, hvis videre udvikling sker i den tonale
montage som sidan, 1 sin helhed.

Ligesom den rytmiske montage er en speciel variation af den metri-
ske montage.

Denne sekundere dominant er virkeliggjort i vandets nxppe mark-
bare krusninger, de opankrede, sovende skibes lette vuggen, i den
langsomt opadstigende rag, mdgerne, der langsomt slir sig ned pd
vandet.

I og for sig er det allerede elementer af tonal orden. Bevaegelser og
forskydninger af det monterede efter tonale og ikke rumligt-rytmiske
indicier. For her forenes jo rumligt ukommensurable forskydninger ef-
ter deres emotionelle klang,

Men den vigtigste indikator ved sammenklipningen af afsnittenc er
og bliver dog deres overvejende optiske lyssvingninger. (Gtaden af
wtigethed” og , belysthed™). Og i konstruktionen af disse svingninger
opstdr en fuldstendig identid (af identisk, lat. identicus) til mol-ud-
formningen i musikken.

Endvidere giver dette eksempel os et menster for komronans i de
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indbyrdes forbindelser mellem bevaegelser som forskydninger og be-
vagelser som lyssvingninger.,

En gget intensitet opnds ogsd her ved underkastelse under en og
samme ,,musikalske® dominants karakteristika.

Et serlig tydeligt eksempel herp er f.eks. scenen ,,Den forsinkede
host” (,,Generallinien®, femte del).

Her, i dette sarlige tilfmlde, som i hele filmens konstruktion, er
den samme isceneszttelsesmetode fulgt i det vasentlige.

Konflikten mellem ,,indholdet og dets traditionelle form.

En patetisk struktur er anvendt pi et ikke-patetisk materiale. Stimu-
lus er udskilt fra den situation, der er karakteristisk for den (f.cks. be-
handlingen af erotik i filmen), lige til konstruktionerne bliver para-
doksale i akcentueringen. Det industriclle »monument® viser sig at
veere en skrivemaskine. Et bryllup — men mellem ko og tyr. Osv,

Derfor er hestens tematiske w0/ udformet ved stormens dur, ved
regnen. (Og selve hasten — traditionelt et tema i dur, frugtbarhed og
brendende solstriler — er brugt som et tema i mol og dertil gennem-
bladt af regn).

Her opnds den sgede spending gennem den indre forsterkning af
en og samme dominant-strengs klang. Den voksende »trykkende for-
nemmelse for torden i afsnittet.

Ligesom i det foreglende eksempel ledsages den tonale dominant —
bevagelsen som lyssvingninger — her af en anden dominant, en ryt-
misk, dvs. bevaegelsen som forskydning.

Den er her realiserct ved vinden, der tager il i stytke, fra luft-
»stremme™ tager den skikkelse af regnens ,,floder af vand. (En fuld-
steendig analogi til soldaternes skridt, der gir over i barnevognen).

I den store struktur er regnens og vindens rolle helt identisk med
forbindelsen mellem de rytmiske vuggebevegelser og den netagtige
uskarphed i fokusering i det forste cksempel, Himlen, der fortattes
i sort ubevaegelighed, modstilles vinden, der vokser i dynamik, forstzr-
kes og fortwttes fra luft, stromme™ tl vand,,floder — det neste stadie
i det dynamiske angreb pi kvindernes skerter og den sent modnede
rug.

Her giver sammenstadet mellem to tendenser ~ tilvakst i statik og
i dynamik — et tydeligt eksempel pi disronans i den tonale montage-
konstruktion,

Set fra et emotionelt fagttagende standpunkt er , Hosten™ et eksem-
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pd en fragisk (aktiv) mol, mens ,Havnen i Odessa er en lyrisk
(passiv) mol.

Interessant nok er begge eksempler montetet efter den farste art
af bevagelse, nzst efter bevaegelse som forskydning. Efter , farve™:

i ,,Potemkin® fra merkegrit til tiget-hvidt (1 materiel forstand ri-
meligt pd grund af morgengryet),

i ,Hosten™ fra lysegrit til blygrdt (betinget materielt af det ,,0p-
trekkende tordenvejr™), dvs. udfra lyssvingningerne, der vokier 7 fre-
kvens i det ene tilfelde og aftager i det andet tilfzlde.

Vi ser en fuldstendig gentagelse af billedet fra den rent metriske
konstruktion, men taget i en ny, betydeligt hojerestiende bevegelses-
kategori.

Den fjerde montagekategori kan vi med fuld ret kalde

4. Overtonemontage

Som vi har set er overtonemontagen som den er karakteriseret i be-
gyndelsen af artiklen, en organisk videtreudvikling af den tonale mon-
tage.

Den adskiller sig fra denne, som allerede sagt, ved en summarisk
hensyntagen til alle afsnittets stimuli.

Og dette kendetegn forer opfattelsen ud af den melodisk folelses-
messige farvethed ind i den wmiddelbart fysiologiske sansning.

Jeg tror, at ogs dette er et stadialt gensidigt fothold.

Disse fire kategorier er montagens midler.

En egentlig montagekonstruktion opstir, nir de indgir i konflikt-
agtige indbyrdes forhold (i de anferte cksempler er det netop tilfel-
det).

Herved gir de, som skemaer for indbyrdes forhold, der gentager
hinanden, over i mere og mere sammensatte forskellige former for
montage, der organisk flyder af hinanden,

Siledes opstod overgangen fra den metriske metode til den rytmiske
som et produkt af konflikten mellem afsnittets lengde og det indre
billedindholds beveegelse.

Overgangen til den tonale montage — som en konflikt mellem de
rytmiske og tonale principper i afsnittet.
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Og sluttelig overtonemontagen — som en konflikt mellem afsnit-
tets tonale princip (dominantprincippet) og overtoneprincippet.

Disse overvejelser giver os desuden et interessant kriterium til vur-
dering af montagekonstruktionen med henblik pd dens ,maleriske ka-
rakter. Den maleriske karakter stir her i modsetaing til den filmiske
opfattelse. Den zstetiske maleriske karakter — til den fysiologiske ka-
rakter af liv.

Det er naivt at anstille overvejelser om enkeltbilledets maleriske ka-
rakter i filmen. Det er karakteristisk for folk af en ikke ringe malerisk
kultur, men helt uden filmkvalifikationer. Til den slags betragtninger
kan f.eks. henregnes de udtalelser om film, som Kazimir Malevitj har
fremsat54, At analysere ,,faste filmbilleder™ fra staffelimaleriets syns-
vinkel vil ikke én filmbegynder finde pd i dag.

Jeg tror, at som kriterium for montagekonstruktionens maleriske ka-
rakter, i ordets videste forstand, bgr denne betingelse tjene: konflikten
bar lpses inden for en enkelt kategori af montagen, og mi ikke opstd
mellem forskellige montagekategorier.

Filmkunsten begynder der, hvor sammenstadet mellem forskellige
filmiske dimensioner af bevaegelse og svingning opstir,

For cksempel den ,,maleriske’ konflikt mellem en figur og hotison-
ten (ligegyldigt om konflikten er inden for det statiske eller det dyna-
miske) eller sammenkadningen af forskelligt belyste afsnit alene ud
fra synspunktet om lyssvingninger, eller genstandens form og dens be-
Iysning osv.

Vi mangler endnu at fremhéeve, hvorved vitkningen af montagens
enkelte former pd tilskuerens ,, psykofysiologiske® kompleks kan karak-
teriseres.

Den farste kategori kan karakteriseres ved en grov motorisk pavirk-
ning. Den er i stand til at bringe tilskueren i bestemte tilstande karak-
teriseret ved ydre bevagelset.

Sidan er f.eks. ,hohasten” (,,Generallinien*). De enkelte afsnit er
taget — ,entydigt” — som en bevegelse fra side il side i billedet, og
jeg lo af hele mit hjerte, da jeg iagttog, hvorledes den mest modtage-
lige del af tilskuerne vuggede i takt fra side til side i stigende tempo,
eftethinden som afsnittene blev kortere,

Virkningen var den samme som trommens og messingblesernes un-
der udfaerelsen af en simpel march.

Den anden kategori kalder vi den rytmiske, den kunne kaldes den
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primitivt emotionelle. Her er bevagelsen mere beregnet, for falelserne
er ogsd resultat af beviegelsen, men en bevaegelse, der ikke fir lov at
ytre sig primitivt i det ydre ad forskydningens vej.

Den tredie kategoti, den tonale, kunne kaldes den melodisk emotio-
nelle. Her er bevagelsen, der allerede i det andet tilfelde opharte med
at veere forskydning, klart blevet til en emotionel wibreren af endnu
hgjere orden.

Den fjerde kategori — et nyt hojvande af rent fysiologisk art — gen-
tager ligesom i hejere potens intensiteten i den farste kategori, genop-
tager dette stadies forstzrkede umiddelbare motoriske vitkning.

I musikken forklares det ved, at der i det ajeblik overtonerne sat-
ter ind, parallelt med grandklangen opstir en sikaldt pulseren, dvs. en
sidan type svingninger, der igen ikke opfattes som toner, men snarere
som rent fysiske ,,forskydninger” hos den Iyttende. Det gaelder iser de
instrumenter, hvis klangfarve er skarpt markeret og har et stort regi-
ster af overtoner,

Fornemmelserne af fysisk , forskydning® opnds undertiden helt bog-
staveligt: meget store tyrkiske trommer, klokker, orgel.

Nogle steder i ,,Generallinien* lykkedes det at gennemfare konflikt-
agtige forbindelser mellem den tonale finie og overtonens linie, Un-
dertiden ogs at skabe sammensted med den metrisk-rytmiske. For eks,
enkelte neglepunkter inden for ,,processionen”: ,,dykket* under iko-
nen, lysene der smelter, og firene der er ved at kvzles i ckstasens
mornent osv.,

Det er interessant, at vi i lobet af analysen helt umastkeligt har sat
lighedstegn, hvad angir substansen, mellem rytme og fone, skabt en
sidan konsekvent enhed mellem dem, som jeg i sin tid opstillede mel-
lem enkeltbilledet og montagen.

Tonen er altsd et rytmens stadie.

Dem, der forskrxkkes over sidanne konsekvente, stadiale jevnferin-
ger til et hele, og forlengelsen af egenskaber fra det ene stadie ind i
det andet, nir det tjener forskningsmessige og metodemassige formal,
kan jeg minde om en artikel, der beskaeftiger sig med dialektikkens
vigtigste elementer:

» .« Sadanne er ojensynlig dialektikkens elementer. Man kan miske
mere detailleret fremstille disse elementer siledes:

1) ...

=)
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11) en uendelig proces, i hvilken der sker en fordybelse hos men-
nesket af dets erkendelse af ting, feenomener, processer osv, fra frem-
treedelsesform til vasen og fra det mindre til det mere dybtliggende
vaesen.

12) fra samtidig eksistens til kausalitet og fra én form for forbin-
delse og gensidig athaengighed til en anden, dybereliggende, mere al-
men,

13) en gentagelse pd et hojere stadie af kendte traek, egenskaber osv.
fra et favere og

14) en tilsyneladende tilbagevenden til et tidligere stadie . .. (Le-
nins konspekt til Hegels ,,Logikken som videnskab®. Leninskij sbornik
X, p. 275, 277, udg. 1929).

Oven pi dette citat vil den nye montagekategori, der er opstillet som
en hgjere kategori — den intellektuelle montage — nzppe mede indven-
dinger.

Den intellektuelle montage benytter ikke de groft fysiologiske over-
toneklange, men overtoneklange af intellekiuel art,

altsd konfliktagtige forbindelser mellem intellektuelle ledsageeffek-
ter indbyrdes.

Den konsekvente sammenhsng etableres her, fordi der ingen princi-
piel forskel er pd den motoriske vuggen hos en person under indfly-
delse af en groft metrisk montage (eksemplet med hohesten), og den
intellektuelle proces inden i ham, for den intellektuelle proces er den
samme vuggen, blot i den hejere nervevirksomheds centrer.

Og hvis i det forste tilflde vore fedder og arme spjetter under ind-
flydelse af den ,stampende montage®, si foregir der i det andet til-
fzlde en fuldstendig identisk sammentrakning ved en anderledes
kombineret intellektuel stimulus i vort tankeapparats hajere nervesy-
stermns vav.

Og hvis de som ,,fenomener* (manifestationer) forekommer faktisk
forskellige, s& er de hvad deres ,,vesen angdr™ (som proces) selvigl-
gelig identiske.

Og det giver en mulighed for at rette angrebet fra de bageste linier
til komplekser af hajere orden, imod tingenes og fenomenernes hjerte-
kule.

Siledes er det femte kompleks — den intellektuelle overtone.

Et eksempel herpd er ,,guderne” i ,,Oktober”, hvor alle betingelser
for deres kontrastering var givet i den klassemmssigt-intellektuelle
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klang. (Klassemassig, for hvis den emotionelle basis er fiellesmenne-
skelig, si er den intellektuelle i sine radder klassefarvet).

I en nedadglende intellektuel skala er disse afsnit samlet for til slut
at nedvardere forestillingen om en gud til en treeklods.

Men det er naturligvis ikke intellektuel film, sidan som jeg allerede
har propaganderet den i nogle ir,

Den intellektuelle film bliver den film, der laser konfliktforbindel-
sen mellem de fysiologiske og de intellektuelle overtoner (Se attiklen
»Perspektiver” i tidsskriftet Iskusstvo, nr. 1-2)55, og skaber en ukendt
form for filmkunst — revolutionens bidrag til kulturens almene histo-
rie, ved at skabe en syntese af videnskab, kunst og kempende klasse-
bevidsthed.

Som vi har set, vil spprgsmilet om overtonen i fremtiden fa en ko-
lossal betydning.

34 meget mere opmarksomt mid man trenge ind i spargsmilene ved-
rorende dens metodelare og foretage en alsidig udforskning af den.

Eisenstein (til hajre} og hans assistent Aleksandr Levsiin under optagelserne til
wPanserkrydseren Potemkin®, 1925. (Sojuz Kinematografistov $SSR Moskva),




Hisenstein maskeret sig som pope. Fra optagelserne til »Panserkrydseren Potem-
kin®, 1925, (8e side 60-61). (Det danske Filmmuseum).

Eisenstein, Fotografi fra midten af tyvetne, (Fra Ebbe Neergirds arkiv, Det
danske Filmmuseum),

Fra optagelserne af episoden ,Trappen i Odessa“ i ,Panserkrydseren Potem-
kin“, Eisenstein sidder med riberen under kameraet, I forgrunden hans assi-
stenter: Maksim Straukh, Mihail Gomorov, Grigorij Aleksandrov og Aleksande
Antonov, (Sojuz Kinematografistov SSSR Moskva).




Eisenstein og hans fotograf E. Tissé under optagelserne til ,,Bezjin-engen®,
1935. (Sojuz Kinematografistov SSSR Moskva),

Eisenstein og Nikolaj Tjerkassov under optagelserne til slaget pd den ,.islagte® : Optagelser p& Yucatan til Mexico-filmen, 1931, (Sojuz Kinematografistov SSSR
58, ,Aleksandr Nevskij“, 1938. (Svenska Filminstitutet). o4 Moskva),




Fra ptaverne pd Eisensteins opsztning af , Valkyrien®, Bolsjoj Teatret, Moskva,
1940. (Sojuz Kinematografistov SSSR Moskva).

Nikolaj Tjerkassov som Ivan ved Anastasias kiste. Fra optagelserne til ferste
del af ,,Ivan den Grusomme®, 1943-44, (Sojuz Kinematografistov $S5R Moskva).

Eisenstein fotograferet i 1943, (Svenska Filminstitutet).

Nikolaj Tjetkassov, Eisenstein og fotograf Andrej Moskvin. (Sojuz Kinemato-
grafistov SSSR Moskva).




Moskva),

Kosakkernes massakre. Fra
Moskva),

nwStrejke®, 1924-25. (Sojuz Kinematografistov SSSR

P
Atbejderens hustru. Fra ,Strejke”, 1924-25. (Sojuz Kinematografistov SSSR
Moskva).

Slutscenen i ,,Strejke™, 1924-25. (Sojuz Kinematografistov SSSR Moskva).




Trappen i Odessa. Fra ,Panserktydseren Poternkin®, 1925. (Det danske Film-
museumy.

Naste side, gverst: Blokaden brydes,
Nederst: Dramaet pd tenderen,
Fra ,Panserkrydseren Potemkin®, 1925. (Det danske Filmmuseum).




Fra ,,Generallinjien® {(,,Det gamle og det nye®), 1926-28. (Fra Ebbe Neergirds
arkiv. Det danske Filmmuseum),




Den midlertidige regering. Fra ,,Oktober™, 1928, (Svenska Filminstitutet).

Stormen pd Vinterpaladset. Fra ,,Oktober”, 1928. (Svenska Filminstitutet).

Lenin taler. Fra ,,Oktober®, 1928. {Svenska Filminstitutet).

Fra ,Oktober®, 1928. (Svenska Filminstitutet}.




Fra Mexico-filmen, 1931-32, (Svenska Filminstitutet),
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Fra , Aleksandr Nevskij®, 1938. (Svenska Filminstitutet). Kroningsscenen. Fra ,Ivan den Grusomme®, fgrste del, 1944, (Svenska Film-

institutet).

"

Fra ,,Aleksandr Nevskij*, 1938, (Svenska Filminstitatet}.

-

Kazans erobring. Fra ,Ivan den Grusomme®, farste del, 1944, (Svenska Film-
institutet).




.Ivar.z ved Kazan. Fra ,Ivan den Grusomme®, forste del, 1944 (Svenska Film- - fvan i Aleksandrovskaja sloboda. Fra ,Ivan den Grusomme®, ferste del, 1944, E i
institutet), : (Sojuz Kinematogeafistov SSSR Moskva). 1
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Portret af skuespillerinden M. N. Ermolova. Se side 143-44.

V. Serov




M. Dobuzjinskij: 1905. Se side 153-54.

Fra bogen , Montage”

MONTAGEN I FILM MED ET OPTAGELSESPUNK'T

I den periode, hvor de farste alvorlige kompositionelle forsog i film-
kunsten blev gjort, lagde man nasten udelukkende hovedvagten pi
sporgsmilet om ,ensemblet”, forstiet som tingen som et hele, og pd
montagerr. Man var langt mindre opmerksom pd arbejdet med de
sporgsmil, der er forbundet med enkeltbilledets komposition, i dette
tilfelde det enkelte hus i ,,montagens gade*.

Analogien gir videre end til den blotte ydre lighed. Det er ogsd
ligesom ,,bagatetler (for nogle). Men at et billede er nstojende’ (vort
udtryk for at det er principlest overlesset), dets elementer ,, fejlagtigt
placeret”, kan blive si ,,ubekvemt* for betragteren, at han méske ikke
beklager sig, men blot gir, utilfreds eller mindre tilfreds end han kun-
ne have veeret, Dette grelder ogsd pi filmens omride.

Og utilstraekkeligheder i denne retning virker i mange tilfzlde og-
si sterkt ind, om ikke dirckte pi tilskuerens arbejdsevne, si i hvert
fald pd klarheden, tilgwngeligheden for opfattelsen, dybden af ople-
velsen og sammenfatningen af verkets tema.

Uklarhed i kompositionen forer pd alle mider til et overdrevent
spild af psykisk energi i opfattelsen og betever tilskueren noget i de
altomfattende dybder, hvor opfattelsen af ideen og vaerkets intentioner
sker.

Det viser sig som et tab af psykisk energi, og afledt siledes ogsi af
den arbejdsevne, som talen var om.

I denne forstand er kompositionen aldeles ikke en »bagatel®, men
derimod — inden for kunstveerket — en form for omsorg for menne-
sket, omsorg for klathed, pracision og fylde i dets opfattelse og den
storst mulige akonomi med kraefterne i opfattelsen.*

* Er det miske ikke bemerkelsesvardigt, at i sanskrit har man til betegnelse af
det strilende og smukke (i samme betydning som fransk nadmirable®) be-
stemmelsen ,darsaniya®, der bogstaveligt betyder ,let at se pd© {easy to
look at).
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Hvad angir kompositionen af enkeltbilleder nejedes man med, efter
at billedernes stadiale forbindelse med montagen var blevet pdvist (i
min artikel , Efter billedet™, 1929) at tale om, at den erfaring, man
havde opndet 1 montagens kunst, i tilsvarende, omarbejdet form kulnne
anvendes pd spergsmilet om enkeltbilledets kultur. Medens der i en
lang rekke film af yderst forskellige instrukterer var udfert et stort
praktisk forskningsarbejde vedrarende montagens sporgsmil, s var
nesten ingen serlige underspgelser foretaget pa billedets omride. Det
betyder dog ikke, at der intet var gjort ved enkeltbilledet! Begrebc?t
montagekomposition er ikke til at skelne fra enkeltbilledets komposi-
tion, det ene kan ikke vare til uden det andet.

Men hvis megen opfindsomhed, bide kompositionelt og forsk-
ningsmessigt, blev udvist pd montagens omrdde, sd indpfacert_‘des
spargsmilet om enkelthilledets udseende som ,,umiddelbart forstieligt"
I det almene tema: man tenkte ikke over det.

Nir den teoretiske tankegang overhovedet fungerede i den fjerne
periode af filmens historie, s& var den overvejende optaget af spargs-
milet montagen. Spergsmilet om billedet som sidan blev nasten ikke
stillet. Montagen var mere til at fole pd. Der stilles samme uomgenge-
lige krav om preecision i rytmisk sansning, men produktionsmidlerne
og den analytiske gennemgang er nemmere at have med at gare. En
saks og et metermdl. Arbejdet med vatiationer er lettere: omplacering,
omklipning, forlengelse, forkortelse. Astetikken kan efterpreves med
underarmen og tommelfingeren, overtonens tegn pd afsnittets harmo-
ni bliver opfattet som en molekylar, afledt enhed. Den proces, ifalge
hvilken denne klang formerer sig inden for afsnittet, fattes kun som
det sidste punkt — som afsnittets sluttelige karakteristik, Man udleder
lovmessighederne ,,opefter” ud fra det eksisterende enkeltbillede. Pro-
cessen ,,nedefter” - til enkeltbilledets natur, dets kompositions tilbli-
velse — sker ikke. I ,,Den midterste af tre” og i foredrag pd en kunstne-
risk konference® har jeg provet at kaste lys over de sociale forudsset-
ninger for det forhold, at sammenstillingerne pd denne etape spillede
en sterre rolle end indpodningen af skabende intention i det indre af
det sammenstillede,

Hertil kan fojes, at det var den ferste blomstrende ungdoms periode
i filmens forsmg. Og, som Engels har sagt, 1 sidanne perioder interesse-
rer forbindelser og bevegelser farst og fremmest, mens man { mindre
grad treenger ind i Auvad nu ogsd det er, som bevaeger sig . . . Hvordan
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det end er — de to teotier falder sammen, Vi har gennemanalyseret
montagens sporgsmil tilstrekkelig grundigt. Fnkeltbilledets problem
er mindre lykkeligt, men det er ikke helt forfordelt. T min artikel
wEfter biledet* lykkedes det mig at opstille to setninger, der er meget
vesentlige for enkeltbilledets »biografi®, forekommer det mig, Den
forste vedrorer sporgsmilet om billedet i sit hele og dets gensidige
forbindelse med montagens problem, Og for farste gang blev det ende-
gyldigt formuleret, at montagen er et stadie af enkeltbilledet. Med an-
dre ord, at den kompositionelle konflikt inden for enkeltbilledet et
en celle i montagens vaev, der underkastes loven om deling alt efter
som konfliktens spending vokser. Montagen er enkeltbilledets indre
kompositions spring til en ny kvalitet. Heraf falger deres indbyrdes
forbindelse i udviklingen. I én genetisk udviklingsrekke. Herfra drog
jeg den shutning, at hele det kompleks af lovmassigheder, der gir til
hgjre og opefter fra springet til montagens metode og system, med til-
svarende kvalitativ korrektion kan forfelges mod venstre og nedad, til
sporgsmilene om kompositionens opstien i enkelthilledet. (=)

Jeg gav endnu en henvisning - udgangspunktet for en analyse. Det
var folgende: hvis der til grund for analysen af montagens lovmessig-
heder 1i modet mellem afsnit eller deres sammenstad (blandt mulig-
hedetne indgik ogsd det manglende sammenstod — at stykkerne ,,flad
over i hinanden), s& ligger til grund for erkendelsen af enkeltbille-
dets kompositionslove madet mellem det gengivne objekt eller freno-
men og synsvinklen pd det, sammen med rammen, der afskarer det fra
omgivelserne. Jeg foreslog ogsé, at man gav sig i kast med de meto-
dologiske detailler for herudfra at drage konkrete slutninger om en-
keltbilledets kompositions veje. Ingen var interesserede. Det er altid
lettere fremfor at gare konkret analytisk atbejde at give sig til at hyle
polemisk op. Det var lettere at skrige op om montagens ,,ulovlige pri-
oritet og om at ,,billedets indhold*“ blev ignoreret, end at forstd, at
det drejede sig om lovmessighederne for dette indholds komposition i
montagen; at analysen ikke berprte dette indholds kompositionelle ud-
lzgning inden for enkeltbilledet, men at der blev antydet veje hertil.
Man foretrak at hyle op om, at indholdet blev helt ignoreret. Til den
slags findes der altid folk, som er villige.

Men ved at tage nogle af de vigtigste spergsmél vedrerende film-
billedet op, klarer vi tillige det forste punkt af den opgave, vi har stil-
let os:
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vi kommer si smit til klarhed over spergsmilet montage og dens
betingelser i film med ét optagelsespunkt.

Dertil kommer at denne periode i filmens historie, som forlengst
er forbi, i sin primitivitet ikke efterlod noget som helst teoretisk bi-
drag til spargsmilet komposition. P4 den anden side, fastsetter vi, ndr
vi beskeftiger os med enkeltbilledets komposition som her skitseret,
ikke blot i omvendt rakkefolge forudsetningerne for montagens lov-
massigheder i deres mest rudimentwere ctape, men tager ogsi det hgj-
aktuelle spergsmdl op, som hedder: den plastiske komposition inden
for det enkelte montageafsnit.

For det enkelte montageafsnit er i sit vasen film med ét optagelses-
punkt, hvor, til forskel fra den tidligere etape i udviklingen, ikke hele
billedets indhold tjener som ballast, men kun et vist fragment af su-
jettet,

Lad os begynde vor gennemgang med det enklest mulige tilfzlde:
med et ubevageligt objekt, optaget fra ét fast punkt.

Vi kan da helt lade veere med at twenke pd, hvad vi kender sd godt
fra filmens omride, og beskaftige os med dette tilfzlde som et rent
plastisk fenomen, og i ferste rekke tage de treek op, som vi kender
for lidt til fra maletkunstens omride.

Vi har allerede, i drevis, understreget den stadiale forbindelse mel-
lem teater og film . ..

Hyvis man skal belyse et eller andet omride af filmen eller analysere
det, si er det altid metodisk nyttigt ikke at glemme dette, men begynde
analysen med et tilsvarende eksempel fra teatret, og gradvis narme sig
dette fenomen i et nyt stadie, inden for et nyt stadie pd teatret — nem-
lig filmen.

Netop sddan gir vi til verks her, sidan er det metodisk rigtigt at
begynde med det mest overskuelige for derefter at gd over til det mere
komplicerede . . .

Det drejer sig om en genstands mede med den vinkel, hvorunder den
betragtes, og med den ramme, som drager den ud fra omgivelserne.
Det er i grunden et og det samme: det sidste er medet med billedets
kanter, det forste med billedfladens hzldning, (Dybdekonturerne — det
specifikke ved objektivets ,,malemdde — lader vi forelobig ligge til
den felgende etape i analysen). Det ene er vi vant til at kalde billed-
vinklen, det andet — afskeringen.

P4 scenen kan man gi ud ad en der. I livet ligesidan. I film kan
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man desuden gd ud pd endnu en mide. Og det hvor som helst. Og
uden at der er en eneste dor. Man kan g ud af billedet. Det glder
ogsd et hvilket som helst andet trek, for filmudtrykkets midler er re-
sultaterne af en udvidelse af genstandes og frenomeners udtrykssfzere,
som de er organiseret ,til daglig* eller i teatrets ,,dagligdag®. Filmbil-
ledets organisation — er et spring fra scenebilledet. Det er som et sce-
nehillede af ,,anden grad®, hvor isceneszttelsen af de vekslende kame-
ravinklers bevaegelse legges oven i de brudte linier, der opstir ved
scenebilledets rumlige forskydning.

Hvis filmbilledet er et ,,barn* af scenebilledet, s3 ville det veere in-
teressant at vide, hvordan billedets afskeering er , blevet til*?

Enkeltbilledet er, som vi har sagt — et stadie af montagen. Gjensyn-
lig er det et produkt af noget, der er et tilsvarende stadie i isceneszt-
telsen af scenebilledet.

Men hvad — hvis vi stiller spergsmilet i snever forstand — er da
egentlig scenebilledet? Scenebilledet (med alle dets stadier af ud-
foldelse: gestus, mimik, intonation) er som en grafisk projektion af
handlingens karakter. Og specielt, i forhold til den handlende enhed
~ den grafiske aftegning af dens karakter i rummet. Ligesom hind-
skriften pd papiret eller karakteren af fodsporene, der er aftrykt pd en
grusvej. I hele sin fylde og samtidig ufuldkommenhed. Tkke for intet
begranser en teaterforestillings kunst sig ikke blot til scenebillederne,
lige s lidt som filmen begrenser sig til montagen. Karakteren frem-
kaldes ved handlingerne (og i den enkelte handlingsepisode — til den
fastlagte fremtoning). En speciel form for synlighed fir handlingerne
gennem bevagelser. Ud fra bevaegelserne demmer vi om handlingerne
(og ud fra stemmen og ordene). Bevagelsernes spor er scencbilledet.
Vi sager bestemmelsen af det enkelte billedes komposition i denne ret-
ning — i retning af karakteren. Lad os begynde med menneskets karak-
ter. Gennem den er det lettere at nd til landskabets udseende, til feno-
menernes karakter og billede.

Den handlende persons karakter er en udvzlgelse (ud fra sociale
og individuelle forudswztninger) ud fra overhovedet hele det mulige
og bestemte kompleks af trek og elementer i handling og adfzerd. En
karakter forudsztter en udskillelse af et vist kompleks af trek og ele-
menter. Som ved sine felles, klassemzmssige karakteristika stir i mod-
setning til andre klasser. Og ved sine personligt individuelle karak-
teristika — til andre personligt-individuelle.
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P2 den ene eller den anden vis — et udvalg. En afskeering af noget.
Lad os erstatte ,,af-“ med ,be-“, — det vil bestemme den folgende
etape i individualiseringen. Beskering. Det er den del af karakte-
ristikken, der i karakterens aftegning afspejler sig pd billedet. En
plastisk beskeering, der bestemmer karakteren som et hajeste udvael-
gelsespunkt for de trak, der bestemmer (udskillet) den individuelt
fra de @vriges mengde. Det betyder aldeles ikke, at hvis det ligger
til et menneskes karakter at skjule sine hender, si skal kameraet
tjenstvilligt afskere dem med billedkanten. Tvartimod: billedet
vil soge at legge sig sddan over figuren, at hendernes skjulen klart
vil klinge som et skjul, ikke som fravar. For et menneske kledt i
sort er hvide hender karakteristisk. Billedet soger ikke at fjerne
dem. Hvis en figur har en tydelig karakter vil hovedbekladningen
veere tilfeldig. Billedkanten bliver da en guillotine for den.
Og si videre. Vi stir i den nederste ende af billedkompositionen:
»den anekdotiske”, den hverdagsligt-udvelgende. Skal vi have hen-
derne med pi billedet eller ej? Skal paraplyen med eller ¢j? Men det
bliver snart utilstraekkeligt,

Det forhold at teater og film er stadialt forbundne udnytter vi til
fuldt ud at kaste lys over det tema, vi hat for gje nu.

Lad os begynde med spetgsmilet om scenebilledet, Eller rettere,
med et spargsmél blandt dets mange problemer. Et specielt sporgsmil,
men — efter min opfattelse — et af de allervigtigste for scenebilledets
astetik. Desuden er det et spprgsmil, som si at sige ikke ydes nogen
opmarksomhed. Og er det vigtigt for scenebilledet, si spiller det en
endnu sterre rolle for efterkommeren af scenebilledet: filmbilledet
og dets mstetik.

Lad os tage et konkret eksempel.

Vi skal (pd teatret) planlagge den scene, der hedder ,,Vautrins
arrestation”, fra teaterversionen af ,,Far Goriot* af Balzac. Nejagti-
gere: det gjeblik under arrestationen, da Vautrin holder sin afslo-
rende monolog. Jeg skal nu behandle alle scenebilledets problemer,
pa nar ét, som skal vise sig at blive umiddelbart nedvendigt for os.
Jeg gav denne opgave som evelse i en af mine timer pd Statens
Filminstitut. Den ferste student, der blev kaldt op til tavlen, fore-
slog en lgsning, som kunne tegnes siledes (tegning 1). Med en for
ungdommen egen bevaegelighed kunne den unge mand ikke klare sig
med mindre i denne temperamentsfulde scene, end at lade Vautrin
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(tegning 1)

springe op pd bordet. De ovrige personer i stykket samles, forblef-
fede over hans ord, omkring bordet, hvorfra Vautrin lader sine re-
plikker regne ned over dem som svobeslag. Er det en rigtig losning?
Hvis vi ser rent dagligdags pi det, er der ikke noget foruroligende
ved losningen. Med mindre det, at han springer op pd bordet, skulle
vekke tvivl. Men ogsd det er muligt, hvis man forudsxtter et vist
midl af ophidselse og temperamentsudfoldelse. Og hvis det skulle
blive for pafaldende i dagligdags forstand, kan vi tage bordet vak
under Vautrin, men bevare hovedtrekkene i kompositionen: i midten
stdr Vautrin, omkring ham de folk, som han anklager.

Men er det nu ogsd godt? Jeg gentager, at i vanlig forstand er
alt i orden. Folk kan udmarket placere sig siledes. Vautrin kan me-
get vel gi siledes rundt imellem dem. G& nermere. Afslore.

Men trods alt er denne gruppering pi en eller anden mide uhel-
dig. Og auditoriets kollektive instinkt, husker jeg, protesterede straks
mod denne losning, endnu for der blev stillet konkrete modforslag.

Selvom det er tilfredsstillende i dagligdags forstand, s& er der
dbenbart stadig noget galt pd et andet plan. Det fornemmedes klart,
1. at der var endnu et eller andet plan, og 2. at dette plan ikke var
udtemmende bestemt gennem de dagligdags forhold alene. Hvad det
var for et plan, der var tale om, lod vi veere med at bestemme pé for-
hind for at give frit leb til nye forslag. Alt efter temperament tog
disse losninger forskellige former (tegning 2). En af studenterne jog
Vautrin op pd toppen af en trappe, hvorfra han holdt sin tordentale.
En anden sendte ham ned i orkestergraven. En tredie og fjerde
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(tegning 2)

npjedes med at sette ham skarpt op over for en gruppe af Madame
Vauquers pensionzrer, der blev anbragt i vidt forskellige stillinger.
S4 diskuterede vi igen, Og hvis man i det forste tilfelde trods alle
vanlige forestillinger om, hvad der er sandsynligt, folte, at der var et
eller andet umuligt i en sidan gruppering, s& var denne drsag fjernet
i alle de nyere lesninger. Vi diskuterede detaljerne, men var enige
om, at der var noget fwxlles i alle disse losninger, og at det, der var
feelles, var udtryksmessigt rigtigt. Hvori bestod da det?

Det er tydeligt, at ABCD kan reducetes til et skema. Vautrin er i
de enkelte tilfeelde placeret til hejre, til venstre, foroven eller fot-
neden, men i alle tilfelde er én betingelse overholdt. Vautrin str
ikke som centrum for gruppen, som i det farste tilfzlde, han er sat
uden for dens omrdde. Ikke nok med det, han er stillet i skarp mod-
setning til denne gruppe. (Se tegning 4). Gjensynlig beror forskel-
len i indtrykkene netop pd dette. Da alle kombinationerne jo er mu:
lige, set fra et dagligdags synspunkt.

P4 hvilket andet plan, og kun pd hvilket, er det, en ellers i vanlig
forstand vellykket losning begynder at blive udtryksmessigt overbe-
visende? Med hvilke ord bestemte vi de nye placeringer i forhold til
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(tegning 3) (tegning 4)

de foregdende? Vi sagde, at Vautrin er sat udenfor, eller lad os sige
udstedt af gruppen af Madame Vauquers pensionzrer. Og vi sagde,
at han ikke blot er sat udenfor, men er stillet i modsatning til denne
gruppe. Bogstavelig talt. Rumligt, linezrt, grafisk. Men hvad er der
sket i denne scene, dramatisk og psykologisk? Blot det, at indtil poli-
tiets opdukken var hr. Vautrin den rigeste og mest agtede blandt Ma-
dame Vauquers pensionzrer. Han var ét med det ,,ordentlige” sam-
fund, til hvilket alle de uanselige beboere i huset harte.

Politiet dukker op. Masken falder (parykken!). Vautrin er afsle-
ret: han er den undvegne fange Jacques Collin. Han er #dstodt af de
ordentlige menneskers kreds. I de sidste minutter, for han bliver fert
vak af gendarmerne, river han sig les fra dem og udfordrer det
samfund, som har stedt ham ud. Afslerer det. Madame Vauquers
pensionzret, denne lille gruppe af mennesker, representerer i det
givne ojeblik hele det borgerlige samfund. Vautrin swetter sin dri-
stighed og styrke op mod dem. Han stir over for dette samfund og
kemper med det. Det er ikke bedre end han, forbryderen. Det er
fuldt af lige si mange dagenigte osv. osv.

Hvis vi siledes ser dybere pi handlingens psykologiske og dra-
matiske tegning, si opdager vi, at den udtrykkes ved najagtig de
samme ord. Forskellen er blot, at de samme ord her optraeder ikke
i bogstavelig, men i overfort betydning (metaforisk).
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Sdledes viser den linemre bevagelse og den rumlige placering i
scenebilledet sig at veere en ,,omvendt” metafor. Udformningen synes
at bestd i, at det, der angiver scenens psykologiske indhold, ndr det
overfores pd scenebilledet, bliver bragt tilbage fra overfart betydning
til ikke overfart, direkte, oprindelig betydning.

Ud fra denne iagttagelse kan vi slute os til en lovmassighed, der
allerede er kendt. For at veere udtryksfuldt mi scenebilledet opfylde
to betingelser:

Det md ikke stride mod folks vedtagne, vanlige opfersel. Men dette
er ikke tilstrakkeligt.

Det skal tillige i sin opbygning vaere et grafisk skema over, hvad
der i overfort forstand bestemmer scenens psykologiske indhold og de
optrzedendes indbyrdes spil. Vi sagde ~ skema. Ordet skema har en
dobbelt betydning. Dets mest gengse betydning er forbundet med
forestillinger om noget forarmet, fattigt, om mangel pi fylde.
Det er i vitkeligheden at opfatte ,skema® som ,skematisk”. Men
skema har ogsd en anden betydning, - nemlig en grafisk fremstilling
af den mest generaliserede opfattelse af et fanomen, Det er i denne
betydning, ordet ,,skema® bruges her. Hvis man, uden at vide, hvad
sagen drejer sig om, ser pd tegning 2 (hvor ABCD er Vautrin), vil
€t vere ganske klart: en eller anden enhed stir over for en eller
anden masse (gruppe af enheder). Ikke nok med det, den er alene,
hvad der er felles i alle de fire tilfzlde ABCD. Det vil sige, at
skemaet har gengivet det vasentlige, indbyrdes forhold uden at tage
hensyn til nogen serskilt, genstandsmessig og konkret betydning af
de enkelte elementer. Det har fremstillet forholdene i den mest gene-
raliserede skikkelse. Hvis skemaet bliver ved med at have denne
skikkelse, er koncentsationen si stor, at det bliver, hvad vi kalder en
abstraktion,

Hvis det derimod gennemtranger og rumligt ogsi tager skikkelse
af konkrete personer, konkrete bzrere af netop den handling, der
har, eller kan have, netop denne abstraktion som skema, si opndr
billedet en fuldt overbevisende udtryksstyrke.

Scencbilledet skal fungere som en grafisk generalisering af hand-
lingens indhold. (-)

Lad os et gjeblik glemme alt, hvad vi har talt om. Og lad os, for
at danne os et umiddelbart indteyk, se pd de to smi bifleder, skemaer,
der forestiller en barrikade (3, 6).
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(tegning 5}

Det er tydeligt, at de to billeder er helt ens, hvad angir det, de
forestiller, og mengden af dagligdags detailler. Men det er lige si
givet, at hvis man sperger om, hvilket af de to billeder der bedst #d-
trykker bartikaden, vil enhver tilskuer foretrekke nr. 2 fremfor nr, 1,
Hvorfor?

Hvad angdr det dagligdags, det genstandsmassige, det forestillende,
er de ens.

(tegning 6)
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(tegning 7)

Hvori bestdr da forskellen? Den skal findes i den kompositionelle
placering af disse elementer i fremstillingen.

Men hvori bestir den kompositionelle forskel? I det, at det ene
billede (6} ikke, i modsetning til det andet (5), begracnser sig til
at afbilde barrikaden, men er bygget siledes, at det desuden giver
udtryk for barrikadens indre indhold — kamp.

De kompositionelle elementer i det er anbragt sidan, at hvert af
dem kan afleses som en metafor. Og det hele, som de udger, kan
aflzses som et billede pd kamp. Det vil sige, som et koncentreret
billede af det indre indhold i det, der er gengivet p billedet.

Det forholder sig siledes:

1. Hvis vi tager husenes flade og barrikadens flade, ser vi, at pd
den ene tegning (5) slutter de op til hverandre. P3 tegning 6 skeerer
barrikadens flade sig ind i murfladen.

2. Hvis vi betragter den nederste linie, hvor bartikaden heter op,
ser vi pd tegning 6 (i modsztning til tegning 5) at denne linie séerer
sig ned i brolegningen.

3. Hvis vi falger overkanten — konturen af barrikaden — pd tegning
6, ser vi, at denne kontur er vist som en forreven, brudt linie, der
ligesom fastholder en fase af kempen. Det ser ud, som om hvert
punkt i konturens knzk er et punkt, hvor to stridende krafter med
vekslende held steder sammen. Denne brudte linie kan jo afleses,
som det er vist pd tegning 7.

4. Fanen skaerer op i himmelrummet i en karakteristisk, skev
vinkel,

3. Endelig opndr tegningen en kulmination i retning af metaforisk
karakter gennem placeringen af udhwngsskiltet med kringlen. Her
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et det, som man normalt ser oppe i luften, blevet slynget ned, Ud-
hangsskiltet med kringlen henger ved foden af barrikaden. I dette
! tilfxelde er det dog ikke, som om bagerbutikkens skilt virkelig var
- gengivet fysisk, genstandsmessigt under barrikaden, men udeluk-
" kende kompositionelt. Og forskellen i de to tilfalde er, at udhengs-
- skiltet (1 tegning 5) ikke kan aflaxses pd noget andet plan end det
 dagligdags. Mens den tekstmassigt underforstiede aflmsning af det
andet skilt — kringlen - ikke er ,bortkastet skilt”, men ,,omveltning*.
Det, som var gverst, er kommet nederst. Man tilskyndes til denne
overforte aflesning, fordi den ikke er angivet ved at kringlen faktisk
er taget ned, men i det kompositionelle, dvs. gennem synspunktet pa
fenomenet,

Hvis vi skal sammenfatie alle disse elementer, si ser vi, at vi i
tegning 6 har tre tilfalde af skering: flade mod flade (1), linie mod
flade (2} og vinkel og flade (4), endvidere en brudt linie, som et
seismografisk spor af en kampproces (3), og endelig en kombination
af landskabselementer, der tydeligt leder tanken hen pd en om-
veltning af den almindeligt vedtagne orden (5).

Siledes udtrykker tegning 6 bogstavelig talt pd alle mider ideen
om, og billedet af en kamp.

I.1 den simpleste forstand: genstandsmessigt og gengivende: bil-
ledet forestiller en barrikade.

2. Genstandsmessigt og billedligt: elementerne er anbragt siledes
kompositionelt, at de giver en forestilling om omveltning. Derved
gentager kompositionen ved sin omgruppering af tingene en side af
gengivelsen, nemlig at tingene ogsd er slynget omkring og vendt op
og ned pd barrikaden (dette er veerd at lmgge metke til, og vi skal
komine tilbage hertil),

3. Hvad angdr den sterst mulige generalisering: sammenstgd mel-
lem flader, flader og linier, linier og flader.

4. Endelig gennem den liniekarakter, som den vigtigste kontur har;
den kan afleses som sporet af en hel kamphandling.

Alle disse track griber ind i hverandre og bryder ikke den vante
helhed i gengivelsen af selve begivenheden (ingen senderbryden af
formen, ingen kubistiske ,,forskydninger®, intet perspektiv med man-
ge standpunkter, osv.). Det er klart, at det samme tema lige s& kon-
sekvent skulle praege opbygningen af lys og farve. Heri skulle denne
metafor for kamp pid sin egen vis, med disse serlige midler, mani-
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festere sig, samtidig med at lys- og farvepletterne skulle anbringes
rigtigt og sandsynligt,

Vi vil begraense os til dette yderst enkle tilfzlde i hele mangfol-
digheden, det viser, at hvis de grupperede elementer afbilder en bar-
rikade, si skal deres indbyrdes placering vare sidan, at deres kon-
turlinie udtrykker et koncentreret indre billede af det, der er barri-
kadens indhold: kamp.

Hvis denne betingelse om klangfylde ikke overholdes, fir man
intet indtryk af en barrikade, en barrikade med stort B.

Her mi det siges, at lige si ufuldkomment ville et billede vare,
som annullerer, hvad der har med gengivelse at gore og indskrenker
sig til en billedlig generalisering, Vi ville da f3 et billede, som kunne
vere hvad som helst (tegning 8).

{tegning 8)

Man kan finde vidnesbyrd herom hos mange store kunstnere. Vi
fejrer i denne tid den store, realistiske billedhugger M. Antokol-
skijs jubileum. Vi kan bruge netop hans ord i denne forbindelse:

»To yderligheder i kunsten er af det onde: at gere kunsten af-
hengig af vilkdrligheder, og at efterligne naturen blindt.

Jeg tror, at i disse to elementer: den enkelte tilfeldige gengivelse,
og det billedlige udtryk for en generalisering, der skinner igennem
den, ligger den ubgnherlige og altforterende stytke i billedkompo-
sitionen.
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I filmbilledets kultur spiller netop dette en uhyre rolle, Det ejen-
dommelige er, at malerkunsten i umindelige tider har kendt dertil, ()

Lad mig kort erindre om den opregning af konflikter, som jeg
har givet i forskellige artikler og pd forskellige steder; den linewre,
den rumlige, konflikten mellem forskellige rumlige planer, lyskon-
flikten osv. var de enkleste tilfzlde. Mere kompliceret betegnedes
andre former, der udger forskellige discipliner inden for filmen,
sammenfattet under ,konflikt-terminologien®. Dette gjordes ikke
som et spil med ord, men for at samle de overfladisk forskellige
specielle omrider af filmen i en felles metode, for at f3 lejlighed
til at studere dem i forhold til hinanden, for at udnytte den erfaring
man kunne udvinde ved studiet af en gren i studiet af de andre.

Her lod betegnelsen ,konflikt” uventet, men allerede i selve defi-
nitionen kunne man fornemme en vej ad hvilken det var muligt at g&
for at komme til den indte dechiffrering af disse omriders zstetik,

Siledes droftedes belysningen som et konfliktpraget sammenstad
metlem lysflommen (dvs. lyskeglerne) og genstanden, der gjorde
modstand mod den (belysningens problem).

Eller talen var om sammenstadet mellem den visuelle strgm {dvs.
synskeglen gennem objektivet) og det selvsamme objekt (spergsmilet
om billedvinklen, afhwngigt af genstandens og apparatets indbyrdes
heldning).

Og disse formuleringers tyngde opvejedes om ikke andet, si derved
at gennem den ene definition blev det kiart, at kompositionslovene
i s& vidt forskellige omrider som billedvinklen og belysningen kunne
vokse frem og blive udviklet ud fra de samme forudsatninger.

Der optridte falgende par:

genstandens konflikt med dens synlige fremtoning og den forbi-
gaende proces’ konflikt med den egentlige varighed. Ved nzrmere
betragtning viste det sig at vare: den forviengede rolle (og i det
hele taget de specifikke plastiske trek ved gengivelsen) som de for-
skellige objektiver spiller i gengivelsen af rummet og de forskellige
grader af hirdhed eller bladhed i deres ,,malemide” ved gengivelsen

og den accellererede eller forsinkede optagemdde, i modseining
til det normale tempo i hvilket fznomenet fikseredes.

Som den definitive konflikt fremstod det lydligt-visuelle kontra-
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punkt, hvorom der blev talt mere som en teoretisk forudanelse om
dets muligheder.

Kun fordi det er get igennem filmskabernes felles, skabende
praktik har dette udtryk i dag fiet en konkret, genstandsmessig be-
tydning.

Desverre savnes denne form for filmkultur helt i langt den sterste
del af de frembragte film,

8% meget mere vigtigt er det at udvikle dette sporgsmil sd fuld-
komment som muligt, hertil tjener den tredie afdeling af vor analyse
af montagen.

Det kan dog kun geres tilstreekkelig fuldkomment pd basis af en
grundig gennemgang af de forudgdende stadier i montagen. Det sker
i de to forste afsnit.

Hvad selve konflikt-begrebet angir, si begreenser vi os i dette ar-
bejde til at betegne dets cksistens, men gir pi intet tidspunkt over tif
en analyse af dets indre natur og til selve konfliktens opkomst og
modsztningerne inden for formen som sddan. En analyse af dette
sporgsmil vil blive foretaget i en ikke mindre mejsommelig under-
sagelse 1 denne retning,

Det vigtigste i denne analyse af spergsmdlet bliver klart at demon-
strere, at erfaring og erkendelse, kultur og mesterskab, selve konflik-
tens natur og hele mangfoldigheden af former og omrider, hvor den
optreder, udspringer fra en eneste og afgerende kilde, som er en og
samme 1 forhold til hele dette formomride — montagen i den mest
omfattende betydning af ordet. T apalysen af montagen finder vi frem
til konflikten og opstiller den i slutningen af dette arbejde.

Ligesom sporgsmilet her gennemlsber etaperne: fast billede, en-
kelthillede, montage, lydlig-visuelt kontrapunkt, gennemlsber under-
segelsen etaperne fysisk bevagelse (udtryksfuld bevaegelse), dndelig
beveegelse (oplevelse), bevidsthedsbevamgelse (billede og karakter),
handlingsbevaegelse (drama). Alt dette i forseget pd at fastsli, hvor-
dan hver enkelt af disse etaper og de alle, set under ét, realiserer af-
spejlingen af en social konflikt og beviegelsen i virkelighedens mod-
smtninger 1 det hele taget.

Til opregningen af alle konfliktformerne i artiklen ,Efter bille-
det” {1929) hvor vi for farste gang formulerede den organiske for-
bindelse mellem enkeltbilledet og montagen (montagen som spring -
montagespringet! — fra enkeltbillede til den nye kvalitet i konflikten

136

mellem billederne { stedet for inden i dem*, montagens afsnit som
montage-cellens spraangning), og til andre arbejder med samme emne
har vi bestandig fajet den betingelse, at hver given konflikt kan bry-
des op pi hver af de sammenstedende flgje og blive til to (og flere)
jevnstillede selvstendige afsnit. Det var da let at se og forestille sig
det. To krydsende bevaegelser, f.cks. inden for billedet ville 3benbast
ved tiltagende intensitet blive til to enkeltbilleder, der hver for sig
ville rumme en af disse bevagelser (se tegningen) osv,

Hvori bestir eksplosionen i intensitet og springet il en ny kvalitet
i retning af en ny konfliktform, som vi her har opfort i en reekke?

Det felles billede eksploderer i en kade af billeder. Men ved en
virkelig korrekt kompositionel opbygning vil ikke blot gengivelsernes
plastiske konsekvens, men ogsd deres billedmassige komposition for-
blive kompositionelt lovmessig. Blot med det nye resultat, at selve

* Vi har nu fastsliet denne forbindelse endnu grundigere, vi har dannet os et
fuldstendigt billede af udviklingen gennem alle tre led: enkcltbillede — en-
keltbillede pd strimlen — montage. Se videre herom i det felgende afsnit,
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kompositionslinien i det enkelte afsnifs kontur* enten vil optrede
som gennemgiende i hele serien af afsnit, og forblive uendret tvers
igennem de forskellige ,,afsnits sujet”, og hejst tillade sig at lege
med formater og gentagelser — i det mest primitive tilfelde (se teg-
ningen Eskimo og telte). Eller den vil tvers gennem de enkelte af-
snits konsekvente sammenkzeden gennemfere sit spil af visuelle for-
skydninger. Méaske som konsckvent skiftende omridslinier i den do-
minerende kompositionelle kontur fra billede til billede. Eller som en
lovmassig gensidig forbindelse mellem dybdeplanerne og forgrunds-
planet, der skifter plads. Eller ved at en stor samlet form splittes op
i en rekke smd, der gentager den i konturer og bevagelse; og ved
disse smi formers tilbagevenden i en ny sammenfajning til en analog,
stor form, men med ny emnemessig og tankemmssig konnotation, Af
eksempler pd analyse af denne art kender jeg kun én, som jeg selv
har gjort for nogle ar siden af et lille fragment af Potemkin. Den
er tydelig derved, at den illustrerer den generelle situation i en raekke
omrider samtidig: linemrt, hvad angdr ramlige planer, antallet af fi-
gurer i billedet, de indbyrdes storrelsesforhold osv. Og alt sammen pi
den faste grund, hvorledes det tjener den billedmassige udvikling
i selve temaets tankemassige bevagelse.

Hvis billedets plastiske komposition umiddelbart forandres som
her pivist, s3 er dens eksplosion til en ny kvalitativ tilstand — ikke
blot som anvendt metode, men som princip ~ s§ meget mere interes-
sant.

1 forlengelse heraf bestir kompositionen i filmens nye etape,
montagefilmen®, ikke blot i bevagelsen af den foranderlige, ,,skjul-
te“ kontur gennem rekken af afsnit, men i meget mere:

en linie, der bestir af enkelte punkter, hvorfra kameraet i optagel-
sens pd hinanden folgende enkeltbilleder ser pd det optagne fano-
men, idet man udvzlger og samler de montageafsnit, hvori denqe li-
nie forekommer.

Det vil sige den ejendommelige scenebilledets linie, som kameraet
trekker tvaers gennem fanomenet, idet det standser op ved den ene
eller anden del eller detalje, pd samme tid snart nermer sig til den,
snart fjerner sig fra den (spillet med skiftende formater).

* Eller farve- og lysskalaen, eller spillet metlem planer og dybder indbyrdes
03V, Q5v.
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For ogsi denne vej kan vere protokollert-informerende eller liden-
skabslost berettende, den kan viere udleggende, eller oprevet, og her-
udfra ikke blot rytmiseret pd sin egen mide, men ogsd billedlig pa sin
egen vis i sin tendentigse og bevidst udtenkte sammenfatning af det
feenomen, som optages!*

Men selve overgangen til udlegningen af dette har allerede brudt
indholdet af dette kapitel op og faet det til at gd over i det naste,
ligesom den historiske epoke, hvori filmen opererede med ét optagel-
sespunkt, sprngtes og blev til den epoke, hvor filmen opererede
med mange optagelsespunkter. Vi vil vende os til denne epoke, idet
vi begynder med udviklingen af de forudsmtninger, der ligger til
grund for, hvad der vulgert undertiden kaldes ,,montagefilmen®s
clape.

ERMOLOVA

... Det drejer sig om V. Serovs portraet af Ermolova 57 Mange har
market den swrlige folelse af rejsning og inspiration, der griber til-
skueren foran dette portreet i original, i Tretjakovgalleriet.

Portraettet er yderst beskedent hvad farver angir. Det er nmsten
tort i positurens strenghed. Det er lige ved at vare primitivt, hvad
angir fordelingen af farvede partier og masser. Det er beravet om-
givelser og rekvisitter. En sort, vertikal figur mod vaggens grd bag-
grund, og spejlet, der skwrer figuren ved hoften, idet det tilbageka-
ster et stykke af den modsatte vieg og loftet i den tomme sal, hvori
skuespillerinden er gengivet.

Og samtidig gribes man ved synet af dette lmtred af noget, der
ligner den falelse, som den store skuespillerindes personlighed ud-
strilede fra scenen.

* En fremvisning af elementerne ABCD er i deres samlede indtrykskraft dybt
emotionelt og billedmassigt forskellige, alt efter om de presenteres i rekke-
folgen ADBC eller CBDA. Swt for tydelighedens skyld konkrete betydnin-
ger under. F.eks. A —~ dommeren, B — den dedsdemtes krop, C — den hul-
kende hustru, D ~ bedlen med sksen, For ikke at tale om alle mulige kon-
struktioner med ,gentagelser®, feks. ADACAB, til forskel fra BCBDBA
eller CACDCBC!
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Det har selviplgelig veret onde tunger, der helt fornzgtede, at
der skulle vere noget som helst bemarkelsesveerdigt i dette portrat.

Det gelder f.eks. 1. A. Aksenov, der gryntede om det: ,,ikke no-
get serligt. Hun spillede altid med fremskudt mave. Sidan stir hun
ogsa med strittende mave pd Serovs portrzet.”

Men her forenes sikkert en markelig form for ,ubehag” ved
skuespillerinden selv, som han ikke bred sig om, med den nojagtig-
hed, hvormed Serov har skabt hendes portrzt.

Jeg har ikke set Ermolova pd scenen og kender kun hendes spil
fra beskrivelser og fra de meget nejagtige beretninger som dem, der
har set hende, gav. Men mit indtryk af Ermolova ud fra Serovs por-
treets , fakta™ svarer snarere til den henrevethed, hvormed Stanislav-
skij skriver om hende:

»Maria Nikolajevna Ermolova — det er en hel epoke i russisk
teater, og for vor generation er det symbolet pd kvindelighed, sken-
hed, styrke, patos, inderlig enkelhed og beskedenhed. Hendes anlzg
var usedvanlige. Hun besad en genial indfelelse, et beindet tempe-
tament, stor nervesitet, undiemmelige sjzlelige dybder . .. I hver ene-
ste rolle gav M. N. Ermolova altid et serligt 4ndeligt billede, ikke
som det foregiende, ikke som hos alle andre.

De roller, Ermolova skabte, lever med eget liv i erindringen, skent
de var frembragt af et og samme otganiske materiale, af hendes hel-
stobte dndelige personlighed.

... Alle hendes bevegelser, otd, handlinger, selv hvis de var uhel-
dige eller fejlagtige, varmedes indefra af en varm, blid eller flam-
mende, skzlvende folelse... Som kender af kvindens hjerte kunne
hun som ingen anden afdekke og vise ,,das ewig Weibliche® (K. S.
Stanislavskij: Mit liv i kunsten, p. 72).

Et eller andet, der var denne folelse lig, greb mig, da jeg stod
foran dette portreet pd udstillingen af Serovs vaerker i 1935 i Tretja-
kovgalletiet.

Jeg tznkte lenge over, hivordan Serov — nasten uden at anvende
maleriets almindelige ydre virkemidler, selv dem fra hans eget arse-
nal - havde kunnet opnd en sidan stytke af indre inspireret rejsning
i den gengivne figur.

Jeg trot, jeg har lost denne gide. Og at den wsedvanlige vitkning
er opndet, netop fordi der er anvendt wsedvanlige virkemidler i kom-
positionen.

141




Der er benyttet sidanne midler, som ifplge deres natur og vasen
ligger efter den etape af maletkunsten, hvortil billedet harer.

Det forekommer mig, at ethvert virkelig stort kunstvaerk altid
frembyder dette trek: det rummer som et begrenset middel noget,
der samtidig er elementer af det, der i den felgende udviklingsfase
bliver til principper og metoder for denne kunstart pi dens ny etape
fremover,

I dette tilfalde er det szrlig interessant, fordi disse wsedvanlige
kompositionstrek ikke alene ligger uden for maleriets midler, som
Serovs epoke kendte dem, men tillige uden for der omrdde, der 7
sneevrere forstand kaldes maleri overbovedet.

Jeg twnker her pd dem, der ikke accepterer filmens bildende-pla-
stiske omride — dens montagemessige-dynamiske lysmaleri — som den
moderne epoke i maleriet.

Der findes virkelig sidanne originaler, der stedigt negter at for-
std det, og pd ingen mdde kan inkludere det vidunder, filmen med
alle sine bildende muligheder er, i ét falles system, sammen med ma-
leriets udvikling og historie.

Det forckommer mig dybt uretferdigt: forskellen i , teknik” kan
ikke spille nogen rolle her — den samlede maletkunsts historie rummer
jo under sit gastfri tag fenomener, der, hvad teknik angdr, er s for-
bleffende forskellige som f.cks. radérkunsten og Ravennas mosaik-
ker!

Hvad angdr den vigtigste og afgerende faktor, den kunsineriske
tankeform, si er ,afstanden” mellem Picasso og filmen betydeligt
mindre end mellem Paul Signac og votes realister fra halvfjerdserne,

Man regner. fotografiet til de ,,mekaniske” kunstarter, der tilsyne-
ladende er bersvet den urniddelbare kunstoeriske ,,akts levende
skaelven, men den udsegte billedopbygning, de fine forskelle i belys-
ningens nuancering og den strenge beregning af tonernes , valer,
som man findet hos vore bedste filmfotografer, kappes forlengst
med de bedste forbilleder i tidligere tiders malerkunst !

Men lad os vende tilbage til Eemolovas portret, Det var ikke til-
feeldigt, ndr jeg sagde, at spejlet skaerer figuren. Den starste hemme-
lighed ved dette portrats vitkning skjuler sig netop efter min mening
i dette ,klip“ og den montageagtige sammenstilling af dets resultater.

Jeg har ofte talt og skrevet om, at montagen ikke si meget er en
rekke stykker i deres folge som i deres samtidighed. 1 tilskuerens
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bevidsthed lzgger det ene stykke sig oven pi det andet, og afvi-

gelserne i farve, lys, konturer, format, bevegelser osv. giver den
folelse af dynamisk impuls og kropsbevegelse, som er bevxgelses-
indtrykkets grundlag — fra opfattelsen af den simple fysiske bever-
gelse til de mest komplicerede former for bevwgelse inden for begre-
berne, ndr vi har at gere med montage af metaforiske, symbolske eller
begrehsmasssige sammenstillinger,

Derfor bar man ikke forvirres over de folgende betragtninger, der
vedrorer elementer, som eksisterer sammensmeltet og samtidigt p et
lzrred, men som i deres vasen er pd hinanden folgende faser i en
hel proces.

Vi bor heller ikke undre os over den situation, at de enkelte ele-
menter samtidig betragtes som selvstendige enbeder og som wadskil-
lelige dele af et hele (eller som enkelte grupper inden for dette hele).

Ikke nok med det. Som vi vil se, er netop denne enhed af samtidig-
hed og falge et virkemiddel med en helt speciel effekt!

Men tii sagen.

Jeg sagde, at spejlet skarer figuren. Men der er mere end spejlet,
der skarer figuren.

Den skeres af panelets linie, af gulvets og veeggens sammenstaden-
de linie,

Den skares ogsd af karnisens brudte linie, det vil sige loftets og
veggens sammenstodende linie, der spejler sig i spejlet.

I og for sig skeerer disse linier ikke figuren, de afbrydes =rbedigt,
der hvor de ndr dens kontur, og kun ved at tenke os deres forlen-
gelse, deler vi figuren i forskellige zoner, adskiller det nederste af
kjolen, brystpartiet og hovedet. Lad os traekke disse linier op og fak-
tisk ,,skeere” portrattet op, idet vi felger dem.

Det viser sig da, at de lige linier, der gemstandsmessigt tager del
i gengivelsen (som spejlets ramme, og de sammenstedende linier mel-
lem gulv, veg og loft), samtidig s at sige er de enkelte faste bille-
ders granser.

Ganske vist har de, modsat enkeltbilledet med sin faste rammekant,
vilkdrlige konturer, men de udfylder dog enkeltbilledets vigtigste
funktioner til fuldkommenhed.

Den fatste linie giver os hele figuren — ,,total, helfigur®,

Den anden linie giver os ,figuren i knastorrelse®.

Den tredie — , brystbillede®.
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Og den sidste det typiske ,,ner™.

For at gere det endnu tydeligere gir vi et skridt videre og klipper
virkelig portrettet op i denne rakke af enkelte billeder. (Se planche
ved side 121).

Lad os anbringe dem ved siden af hinanden og efterforske, hvilke
trek, der er karakteristiske for dem, bostset fra forskellen i storrelse.

Vi betragter dem derfor hver for sig, hvert af dem som et selvstzen-
digt enkeltbillede,

Hvorved karakteriseres et enkeltbillede, udover ved dets storrelse
og beskering?

Naturligvis forst og fremmest ved den valgte optagelsesvirkel.

Lad os gennemse rakken af vore enkeltbilleder ud fra synspunk-
tet. .. optagelsesvinklen.

Hvorfra er — hvis det kan siges sidan — billede nr. 1 — , total®
i fuld figur — taget?

Vi ser, at gulvet pd det ikke fremtraeder som en smal stribe, men
som en stor motkegrd flade, pd hvilken den sorte kjoles sleb danner
en stor sort plet rundt om figuren:

figuren er afgjort taget fra et hojere liggende punks — woptagelsen
er gjort oppe frat.

Billede nr. 2. ,Figuren i knestorrelse”. Som den ses pi gengivel-
sen er figuren anbragt parallelt med den vag, hvorpd spejlet hanger.
Hvad optagelsesvinklen angdr, svarer det til et billede taget i ,ojen-
hajde”,

Billede nr. 3.1 det her frigjorte udsnit ser vi den overste del af
Ermolovas figur mod en vis mmlig dybde: i det givne udsnit for-
svinder karakteristikken af denne dybde som et spejlbillede. Spejlets
dybde virker som en real rumlig baggrunds dybde.

Det er et typisk, i filmens praktik velkendt tilfelde, at man skaber
en betinget rumlig forestilling blot ved enkeltbilledets afskaring.

Men hvad der i dette tilfzlde er langt vigtigere et, at figuren at
demme efter den indbyrdes placering af vagge, loft og figur, i dette
»enkeltbillede® ikke er taget i gjenhojde, den er tydeligt taget lid
nede fra (i rummet bagved ses loftet, der rager ud over figuren).

Billede nr. 4. Ansigtet i fuld sterrelse projiceres mod den horison-
tale flade, vi ved er loftet.

Hvordan kan et sidant resultat opnds i enkeltbilledet? Naturligvis
kun ved en optagelsesvinkel skarpt fra neden,
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Vi ser siledes, at vore fire pd hinanden felgende vilkdrlige ,en-
keltbilleder adskiller sig fra hinanden, ikke blot ved gengivelsens
storrelie, men ogsd ved forskydnmingen af optagelsesvinklen (syns-
vinklen i forhold til genstanden).

Samtidig falger optagelsesvinklens bevagelse neje storrelsestil-
veksten: alt efter som optagelsesobjektet bliver sterre, forskydes op-
tagelsesvinklen nedefter: fra oppe fra (A) til borisontal (B), til Hdt
nedefra (C) til skarpt nedefra (D) (se skemaet).
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Hyvis vi forestiller os billederne 1, 2, 3 og 4 monteret sammen, vil
vort gje have beskrevet en bue pd 1809,

Figuren viser sig at vamre taget fra fire forskellige synsvinkler i
rkkefolge, Foreningen af disse fire punkter giver en fornemmelse
af bevegelse.

Men Avem bevager sig?

Vi kender allerede sidanne cksempler pd foreningen af forskellige
bevegelsesfaser, ndr ojet i en samlet bevegelse laber hen over den
optagne genstand.

Et eksempel er montagen af de tre marmorlever pd Alupkinslottets
trappe, i forskellige efter hinanden felgende stillinger. Forenet ad
montagens vej illuderer de én springende lave.58
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Det samme forekommer tilsyneladende at vaere tilfaldet her.

Men hvis virkningen af selve figarens bevaegelse opnds, fordi fire
af dens stillinger i rzkkefelge opfattes som fire pd hinanden felgen-
de faser af dens beviegelse, hvordan opnis s ad denne vej illusionen
om figurens samlede bevagelse som et hele?

Sledes skabes f.eks. dynamikken hos Daumiers eller Tintorettos
figurer, hvor de enkelte dele af figuren placeres i overensstemmelse
med de forskellige faser af en og samme bevagelsesproces i rakke-
folge; nir ojet gennemleber de enkelte faser i den ,opdelte” beva-
gelse, foretager det et spring fra den ene fase til den anden og op-
fatter denne kade af impulser som en samlet bevagelse.

P fuldstendig samme méide realiseres i hovedsagen det dynamiske
feenomen i filmen, blot med den forskel, at her viser forevisnings-
apparatet i rakkefolge tilskueren ikke de enkelte del af en figur
i dens pd hinanden falgende faser, men hele figuren som en helhed.

Det er interessant at legge metke til, at ndr det gaelder om en #d-
tryksfuld gengivelse af bevagelse, lader filmen sig ikke neje med
dette almene dynamiske fanomen.

Nér det gelder en udtryksfuld og fengslende gengivelse af be-
vaegelse tager filmen pd ny tilflugt til en metode, der i mangt og me-
get ligner — Tintorettos og Daumiers metode. Nu viser den — i mon-
tagemessig sammenstilling — de enkelte dele af en figur i deres dy-
namik.

P4 den ene eller anden mide bliver sporgsmilet stdende: er det dét,
som sker i Ermolovas portraet, eller ej?

Svaret er naturfigvis — et kategorisk nej!

Og det fordi der p lerredet er fikseret, ikke fire forskellige posi-
tioner for objektet, men fire positioner i folge for det iagrragende
aje.

Detfor forenes disse fire punkter ikke i objektets adferd (de
springende laver, Daumiers bevaegelige figurer), men i en karakteri-
stik af tilskuerens adferd.

Og denne adfard bestir, som vi ser, i en forskydning af synspunk-
tet ,,oppefra” til synspunktet ,nedefra®, som til et punkt ... ,for
fodderne af“ den store skuespillerinde!

Men tilskuerens adfeerd over for objektet er det samme, som vi
kuane kalde #lskuerens holdning.

Eller rettere: det er en holdning, der er foreskrevet tilskueren af
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kunstneren, og den udgdr helt og aldeles fra kunstnerens egen hold-
ning til objektet.

Denne — kunstnerens holdning — tvinger ham til at vaelge den pla-
stiske konstruktion, der bedst udtrykker denne holdning.

Jeg tror, at hvis en linie er i stand til pd en eller anden vis at ud-
trykke en tanke og en holdning til noget som helst - og det mener
jeg den er — sd vil en linje, der svarer til synsvinklens bevagelse pd
buen ABCD fuldt ud svare til den forestilling om ,,agtelse”, som
man uvilkirligt oplever ved synet af portrettet af Ermolova.

Men det er ikke det hele.

Endnu to meegtige virkemidler over for tilskueren stotter denne
dominerende tendens i den almene komposition.

Det er den rumlige opbygning og den farvemsmssige (eller snarere
lysmeessige) udformning, der gir slag i slag med forskydningen i
»planernes” starrelse og med forskydningen af optagelsesvinklen fra
,enkeltbillede® til |,enkelthillede®,

Gennem rkken af enkeltbilleder 1-2-3-4 gir en vafbrudt advidel-
se af rummet.

Nr. 2 er fastoet til veggen med spejlet.

Nr. 3 projiceres mod salens vilkdrlige dybde, kastet tilbage i spej-
let,

Nr. 4 aftegner sig mod en rumlig baggrund, der er uafgrenset og
udefineret.

Fra enkeltbillede til enkeltbillede dominerer billedet af Ermolova,
der stadig vokser i storrelse mod det stadig vigende rum.

Men samtidig, fra det ene enkelthillede til det neste — bliver det
enkelte billede lysere.

Nr. 1 domineres helt af kjolens sorte masse,

i nr. 2 virker den sorte del af figuren ikke mere selvstendigt, men
leder si at sige snarere gjet til det lysere ansigt,

i or. 3 er det kun resterne af det sorte, der kontrasterer mod det
Iyse ansigt,

i nr. 4 er storstedelen af billedet helt optaget af det oplyste, si at
sige indefra Iysende, ansigt.

Denne voksende lysstyrke fra enkeltbillede til enkeltbillede som
smelter sammen i en uafbrudt proces, afleses som en voksende lys-
ning, som et voksende gry og en dndeliggorelse af skuespillerindens
ansigt, der gradvis treder frem fra omgivelsens tusmerke pa billedet.
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I modsetning tif spillet med den bevegelige synsvinkel, har
disse to traek ikke noget at gore med tilskuerens spil, men med adfzr-
den og spillet i selve gengivelsen; takket viere dem forekommer Er-
molova at blive oplyst af en voksende indre ild og et inspirationens
lys, og inspirationen synes at udgyde sig over de stadig sterte omgi-
velser, de henfert betragtende tilskuere.

Sidan sammenflettes i et dobbelt spil den henryhie tilshuers be-
undring foran billedet med den inspirerede skuespillerinde pd lwer-
redet - fuldstendig sidan som engang tilskuerrummet og scenens
bredder forenedes, begge omfattede af hendes spils magi.

ir
MONTAGE I FILM MED FLERE OPTAGELSESPUNKTER

Den periode i filmkunsten, der praegedes af optagelser med vekslen-
de optagelsespunkter, plejer man nu at kalde »montagefilmens peri-
ode®. Det er valgert hvad angir formen og simpelthen forkert efter
betydningen: al filmkunst er montage. Af den simple grund, at det
vasentligste filmfenomen — fotograficts bevaegelighed — i sig selv er
en montageagtig foreteelse. Hvori bestdr da dette fznomen — den fo-
tografiske gengivelses bevaegelighed i filmen?

Hvis man ger en rxkke ubeviegelige optagelser af enkelte faser
af en og samme bevagelse, fir man en rakke af, hvad man kalder
»faste billeder®.

Nit de kedes sammen i montage og med er vis bastighed sendes
gennem et forevisningsapparat, samles de i en faelles proces, der for
iagttagelsen afleses som bevaegelse,

Man kunne kalde dette stadie for mikromontagen, for lovmessig-
hederne i dette fnomen er de samme som pi et hejere udviklings-
trin. Forbindelsen mellem montageafsnittenc til en orden, i hvilken
man sanser bevegelsen med storre intensitet (montagen i de former,
der accellererer ,tempoet™) eller i en hajere orden (opnielse af indre
dynamik gennem en dygtig brug af filmbilledets midler) gentages
ogsi pi et hojere udviklingstrin, Man kan ligefrem tale om mabro-
montage. Herved forstds ikke den kompositonelle samling af afsnit-
tet (mikromontage som celleforbindelser), ellet afsmittenes sammen-
setning (montagen som sammensztning af montageenheder), men
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den kompositionelle sammenfojning af enkelte scemer, hele afsnit af
et fuldstendigt verk,

Siledes gennemtraenger montagen alle ,sektioner™ af filmkunst-
vaetket, lige fra det oprindelige filmfenomen, gennem den ,,egentlige
montage” til den kompositionelle helhed i filmkunstverket som si-
dan.

Hidtil har vi beskaftiget os med spargsmilet om enkeltbilledet,
men ikke med montagens rekke af ,faste enkeltbilleder”. Nu ople-
ver vi selv det ubevagelige billede som en montageproces — som det
forste led i en gennemgiende montagermkke, der gir gennem hele
vaerket.

Indtil nu har vi kun betragtet enkeltbilledet som en plastisk enhed,
der pd ingen mdde adskiller sig fra maleriets element. Det bevaege-
lige og det ubevaegelige billede kunne vi opfatte under ét i kompo-
sitionssporgsmil, fordi vi i det forste tilfelde havde at gere med en
feesinet kontur, i det andet tilfelde — med spor efter en bevwgelse,
Nogen principiel kompositionel forskel i rent plastisk forstand var
der ikke tale om. Nu mé vi kaste et hastigt blik pi dette enkelte bil-
lede som et montagekompleks og se, hvorledes man i det har fast-
holdt rudimenter af det, der i udtemmende fylde udvikler sig i andet
stadie af montagens form. (=)

Lad os se nejere pd den ,.celle” i filmverket, som vi har trukket
frem, siledes som vi nu forstir den. Hvorved er den karakteristisk?
Det er helt tydeligt, at den har to funktioner. Den ene tager sigte pd
gengivelse, den anden — pd forholdet til disse gengivelser, eller ret-
tere den rwkke af gengivelser, montagerzkken udger. Den forste
ligger helt i filmstrimlen, den anden i den visuelle opfattelse. Den
forste giver en rekke ubevagelige fotografier — standser billedet af
den bevaegelse, der gennemtrenger hele serien. At det netop forhol-
der sig sddan, viser allerede den eonkleste fordring til betingelserne
for visuel sansning, uden hvilke ingen sansning af normal bevagelse
er mulig. En hund, en kat, en hjort kan bevage sig foran os, ligegyl-
digt i hvilke hastigheder og rytmer, deres aktivitet vil altid forekom-
me os at veere en reel bevaegelse. Men s§ snart filmapparatet afviger
fra 24 billeder i sekundet, edelegges opfattelsen af det reale billede
af bevegelsen: det kan falde fra hinanden i faser, der ved tidens ma-
gi ikke kan fores sammen i processens enhed — tegnefilmens ryk —
eller det kan, ved at fornemmelsen af mellemrum mellem enkeltbil-
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lederne forsvinder, ophere med at kunne afleses som bevegelse og
falde i en anden groft (forestil Dem et superrapidkamera med fan-
tastisk hastighed, der optager, at en hind langsomt leftes 10 centi-
meter!).

Herigennem deformeres ikke selve fznomenet, men dets udform-
ning i apparatets tempo, hvorved det i vor bevidsthed afleses som et
andet billede af et fenomen. P4 den plastiske gengivelses omrdde
kan man endnu diskutere dette: en langsommere bevegelse kan af-
Leses som ,,normal® (dvs. som et normalt billede af bevagelse), ,,der
er blevet anbragt i unormale betingelser” ~ selve udtrykket ,,langsom-
mere” antyder, at vi i vor bevidsthed har forestillingen om en ha-
stighedsnorm, som den (bevagelsen) afviger fra. Detfor er for hur-
tige bevasgelser pd Lerredet, f.eks. i nyhedsreportagen, komiske. Men
af samme grund er de ikke komiske, nir de optreder, f.eks. i en epi-
sode, der viser en massescene med foroger aktiviter. Det vil sige dér,
hvot deres billedmazssige forvrengning i forhold til virkelighedens
normale betingelser netop billedligt bedse svarer til temact end den
ligefremme billedmassige realitet! (Vi ved alle, hvor meget mere
overbevisende afsnit med kavaleriangreb er, ndr de optages langsomt,
for derefter pd Jwerredet at fare hurtigere afsted).

Det er intetessant, at den samme hastighedsfakior 1 lyd viser sig
at vere endnu mere afggrende for @ndringen af netop billedet. Alle
ved, at langsommere eller hustigere projektion af lyd fremkalder fo-
reteelser, der ikke er analoge, hvor det drejer sig om et accelerando
eller ritardando i gengivelsen. De udtalte ord bliver ikke hurtigere
eller langsommere at udtale. De bliver hojere eller lavere i tone. Het-
ved wndres billedet af faenomenet i betydelig hejere grad end i til-
feldet med gengivelsen.

En tenor, der glider over til en bas, er for vor opfattelse en bety-
delig starre billedmeassig forvrengning end en langsom fremvisning
af et spring. Springets langsommere bevagelse afleses som et spring
under andre betingelser for fremvisning ... En bas i stedet for en
tenor aflases som en anden stemme! Herved skal man ikke forledes
til at tro, at der kun er tale om en rent subjektiv forvrmngning af
billedet, det vil sige noget der kun foregdr i vor bevidsthedsopfat-
telse. Hastigheden andrer ogsd objektive veerkets billede, selv om
elementerne i gengivelsen forbliver uforandrede (i tilfzldet med den
forandrede projektion).
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Men det er gjensynligt, at man blot skal give efter for tidsbetin-
gelserne ved den eneste mulige norm, ved hvilken den filmiske be-
vaegelses psykologiske fznomen kan treede i funktion pd de i vor
bevidsthed givne betingelser, for dette bevegelsesfzenomen oplases.

Derfor har to enkelthilleder, der stir ved siden af hinanden, to
funktioner at udeve: selve gengivelsen og sammenfatningen af disse
gengivelser i bevagelsens billede. Det sker pé filmens forste stadie,
som vi her beskriver, Her registreres den ikke af bevidstheden. Den
wsluges”, og det er ikke ved nogen anstrengelse muligt under nor-
male betingelser for projektion at tvinge sig selv til at aflese denne
ptoces i dens enkelte bestanddele. Den ferste betingelse for de to
funktioner bevares ogsd ved det andet skridt inden for filmmontagen.
Det er i det tilfzlde, hvor vi har at gere ikke med to faste enkeltbil-
leder, der danner et billede, men med to eller flere billeder, der kon-
struerer montagebevagelsen.

De galoperende hove, hestens hoved i fuld galop, hesteryggen,
der i hastigt tempo fjerner sig. Farst ved deres forbindelse i bevidst-
heden opstir den billedlige sansning af hesten i galop. Interessant
nok er disse afsnit ogsi smeltet sammen til et hele for den »inenige
tilskuer®, som man siger. Det viser sig, at det for en ikke-professionel
er nesten umuligt at opfatte scenen som en vekslen af montageaf-
snit, det krever en sarlig, bestemt trzning. Jeg husker selv, hvad
det kostede mig af maje i begyndelsen af min filmkarriere at lere pd
lerredet at se, f.eks. en scene, hvor Fairbanks slukker sin cigaret, ikke
som en handling, men — professionelt, dvs. ,,alle tre montageafsnit™:
1) halvtotal ~ tager cigaretten ud af munden, 2) nzr — hinden sluk-
ker cigaretten i askebageret, og 3) i knasterrelse — Fairbanks gir viek
fra bordet efter at have smidt cigaretten! Men her kan man allerede
med en forholdsvis lille anstrengelse differentiere de to funktioner:
man kan aflese tre forskellige gengivelser . . . folgelig kan man ogsi
afleese billedet af, hvad der foregr, fuldt ud. Hvert nerbillede gi-
ver ud fra lovmaessigheden pars pro toto en forestilling om hele gen-
standens handling. Og i vitkeligheden gentager de tre navnte frag-
menter af hesten (hovene, mulen og ryggen) i hejere kvalitativ or-
den det, der ville fremgd af tre enkeltbilleder i rckkefalge, der viste
tre faser af hestens galop i total.

Den samme kvalitative intensivering sker ogsd i opfattelsen, inten-
siteten i det psykiske arbejde vokser staerkt, fordi det ikke er en hest
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i tre forskellige stillinger, der samles til hestens ene bevagelse; fra
tre forskellige detailler udledes derimod tre forskellige billeder af en
best i galop, som forenes i det fmlles billede af den galoperende hest.
Her er tidsfaktoren afgprende. lkke kun tempoet inden for afsnittet,
men ogsi selve afsnittets varighed spiller en afgerende rolle. Men
heller ikke her er tiden ,,skeebnesvanger®, den er #i/ en vis grad i vo-
tes magt. Der er grenser, inden for hvilke det fanomen opstdr, at
montageafsnittene smelter sammen i billedet af bevagelse, Ogs& her
er det netop enkeltbilleder under mikroskop!

I den tredie fase har vi en endnu mere tilspidset situation, Hvis vi
som eksempel tager John Phoenix’ , Skrekkelige jernbanekatastro-
fe*59 omsat til filmbilleder — total af fotlorne tznder, togvognen pi
hovedet, lokomotivet, der stir ,,pd hejkant - sd ser vi her s at sige
den anden yderlighed: her kraves der allerede en vis anstrengelse af
vor bevidsthed for at jeevnfare disse elementer til et hele og ikke blot
som sansning nd til et billede, som i tilfeldet med den galoperende
hest, men ud fra disse tre fragmenter opfatte hele katastrofens bil-
lede. Her spiller ,tempoet® si at sige ingen rolle. Opsplitningen i to
processer er her nwmsten tydeligere for je end foreningen i én! Det er
helt klart, at sidan vil sagen ogsd forholde sig fremover. De enkelte
montagescener i en kampscene er hver for sig et billede af ot slags-
mdl, men som gengivelse af en del af kampen som hele vil de, ndr
de fojes sammen, give en afledt forestilling, et afledt billede af kamp.
Via det afbildedes elementer fremstdr der for tilskueren en stadig
stgrre og mete uigengivelig sanseoplevelse — et afledt billede, en fo-
restilling, en sammenfatning, Idet dette afledte billede ved sit ind-
hold overskrider graenserne for gengivelse af en begivenhed og giver
sig ind under betingelserne for en generaliseret sansning og fore-
stilling om begivenheden, overskrider det ogsd sin egen egentlige di-
mensions grenser i de midler, hvormed det henvender sig til tilskue-
ren og fremstiller begivenheden.

Vi har talt om dette i forbindelse med den plastiske komposition.
Hvad ferte det til dér? Dér forte det til, at gengivelsens greenser blev
overskredet; som overbygning fik man en tendenties kompositionelt-
rumlig ,,sammenfajning af gengivne genstande“ (eller farver, rum-
fang osv.); generaliseret som metafor 58 langt det skulle veere, Videre
fik vi i den kompositionelle kontur et grafisk forenklet indboldsshe-
ma, der gennemtreenger objekterne,
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Nu har vi desuden at gere, ikke blot med den indre billedlige
»gengivelse, men tillige med den reflekterede kompositionelle ,,sam-
menfojning® af disse enkelte billeder, dvs. montagens afsnit, i tid.

Der er ingen grund til at sette det rumlige i det forste tilfzlde op
mod det tidsmassige i det andet. For den rumlige forskydning i et
billede, der ikke er beregnet pi en bestemt falge i opfattelsen, har
ingenting at gere med kompositionen. P4 den anden side stir monta-
gens folge, der ikke p& samme tid konstruerer fornemmelserne af det
rumlige og milievet lige si langt fra, hvad man kunne kalde kompo-
sitionen i film. (Det gelder ogsd i de tilfzlde, hvor montagen ikke
overholder stedets enhed 1 sine enkelte afsnit).

Er filmen uden fortilfalde, hvad dette angr?

Selvfalgelig ikke. Ikke si meget for at bekrwfte dette forhold, som
for yderligere at pracisere disse overvejelser, kan vi vende os til det
samme fznomen, men i den form, det tager i tegningen. Vi seger
naturligvis vort eksempel farst og fremmest blandt sidanne eksemp-
ler pa billedkunst, i hvilke det tematiske og en idémassig aggression
tydeligt kommer til udtryk. Her finder man fenomenet mest udtom-
mende og intenst fremstillet! Under sidanne betingelser, hvor den
mélrettede, bevidste tanke dominerer, fremtraeder ogsi metodens trek
mest pracist, Det er lettere at se musklernes spil i et legeme, der ud-
forer en anspendt og méilrettet handling end i et, der er i ro. Meto-
dens spil er det bedst at sage i eksempler pd skabende udformet ag-
gression og kampberedt udfald. Et sidant eksempel kan vi finde i det
forste nummer af tidsskriftet ,, Zjupel® fra 1905. T et af de glimrende
eksempler pd den kampberedte satire fra disse 4r — i det beramte ,En
oktoberidyl® af Dobuzjinskij, der afslorer hele lognagtigheden og
forreederiet 1 ,,manifestet af 17. oktober .60

Lad os forsage at folge den proces, hvorved vi opfatter tegningen,
hvorledes billedet 2f det dramatiske forlgh, som billedet selv er en
epilog til, er dannet. Tusinder af mennesker har pi forskellig mide
oplevet den emotionelle virkning af denne tegning eller vil komme
til det. Jeg tror ikke, at den opfattelsesmide, som jeg beskriver i det
falgende er almen og lovmeassig, men i beskrivelsen prover jeg at
holde mig til den vej, ad hvilken selve begivenhedens billede dannes
for mig gennem detailler i dens spor. (Se planche ved side 121).

1. Djet nagles forst og fremmest til blodpelen midt i tegningen.
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2. Biet gennemlober dens kontur og steder pd dukken. Dukken og
brolegningen. Hvorfor? et sager pd brolegningen, leder efter for-
klaring. Det bliver brat tiltrukket af galochen i nederste hajre hjorne.
Ved siden af et par briller.

3. Djet leder videre i den samme sggen efter en negle, der omfatter
det hele. Galochen og blodpelen driver det ad den linie, der forbin-
der dem. Det er diagonalen {ra nederste hgjre til gverste venstre, &jet
bevager sig ad diagonalen. Det standser ved vinduet. I vinduet et hul
fra kuglen, der er glet igennem det,

4. Interessen skeerpes. @jet springer forbi de hvide ark, der er
klebet pi muren, og indsamlingsbessen, som tilsyneladende ikke ead-
nu har noget til feelles med ,,sporene af forbrydelsen®, detaillerne af-
leses allerede nu som sidanne. @ijet registrerer noget blodigt -
standser ved den lave sojle. Suilen og trmet forer pd rent plastisk vis
blikket i dybden — om hushjgrnet. Det retter sig mod gadens dyb.
Steder pd de trefarvede faner. Gaden er tom,

5. @jet ser den tomme gade og tsarfanerne. I 1905 er det som et
gadens ,,negativ. Og bevidstheden tegner gjeblikkeligt det mang-
lende ,,positiv® til i bevidstheden: den menneskefyldte gade og ...
de rede flag.

6. Fra dette @jeblik er blodpelen allerede billedet pd demonstran-
ternes fordrivelse, Dukken og galochen med brillerne — det er et bil-
lede pd de yderste poler i sammensatningen af de skinselslest bort-
jagne: det er ,,de gamle og bornene®, mellem dem tegner sig billedet
af voksne, halvvoksne, kvinder, Kuglen i vinduet — er et billede pd
demonstrationens fredelige karakter og uskyld, troen pd manifestet
om , friheder. Det er en genklang af nedskydningen af den frede-
lige demonstration den 9. januar. Blodpelen — er nu et billede pd
nedskydningen.

7. Og pludselig afleses de hvide ark over pelen, forst og frem-
mest ved deres kontur: det er et kors. Den typiske kontur af et grav-
kors — et monument. (En tilskyndelse til at aflese konturen siledes
finder vi i det lille hvide kors over indsamlingsbossen. Det er dens
vigtigste kompositionelle betydning, foruden de dbenlyse tematiske
associationer til kirkebessen i en sidan sammenheng).

8. Man leser ,gravmelet” nojere, pd det stir det berygtede mani-
fests ord. Ordene — er manifestets ydre fremtoning — indrgmmelsen
af frihed. De opklebede proklamationers form — et kors — er deses
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vaesen — frihedernes kirkegird, et kors over de ,vanvittige forhib-
ninger*,

9. Gaden fyldes med en folkemasse i bevaegelse. Fordrivelsens scene.
Tilintetgorelsens scene, De gamle mands og burnenes scene. Scenen
med de fredelige beboere, der med kugler fordrives fra vinduerne.
Kulminationen af ,,gadeuordenen”, som de borgerlige aviser skrev.
Den scene, der ved en overblending gir over i totalbilledet af den
idyl, som vi ser. Og scenen, der fuldendes med gravkorset, der kommer
apparatet nazrmere, korset over de friheder, der blev tilkwempet med
blodets pris, ligesom hele reaktionens forfardelige rasen, der fulgte
efter det berygtede provokatoriske manifest, treder frem i bevidsthe-
den og erindringen.

Sddan, skridt for skridt, detaille for detaille fodes billede efter bil-
lede. Billederne treder i aktion. Billederne indgir i indbyrdes sam-
spil. De feder et nyt, flles sammenfattende billede. Og vi gennem-
levede ikke dét i billedet, som det forestiller, men kampen mellem
de billeder, som kunstneren gennem et vidende valg af detailler for-
méede at fremkalde i vor forestilling, vor bevidsthed og vore felelser.

Som vi ser er der ingen forskel pd denne vej og metode, og den
ifelge hvilken billederne formeres i filmtilskuerens bevidsthed og fe-
lelser,

Den beskrevne vej, som gjet gennemlaber (jeg tror ikke, den er
langt fra sandheden) — det er en montagens vej.

Detaillerne — er nerbillederne.

Det ophold man ger ved dem — er meterlengden,

De billeder der opstir og deres indbyrdes forbindelse er det sam-
me, som vi opfatter filmisk, sidan som allerede beskrevet. (-)

Lad os endnu en gang opsummere, formulere og precisere disse
hovedsztninger.

1. Montageafsnittet (isar totalbilledet) udger en del (pars).

2. Efter loven pars pro toto fremkalder denne del en udbygning
I bevidstheden af et wist hele.

3. Det gelder for enhver specifik del, for ethvert enkelt afsnit,

4. Siledes aflaeses montagens forbindelse af en rekke montageaf-
snit ikke som en konsekvent folge af detailler, men som en folge af
hele scener. Scener, der vel at mazrke ikke er gengivet, men som duk-
ker frem i bevidstheden. For pars pro toto er ogsi ef middel, der
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tvinger et billede af et fienomen til at dukke frem i bevidstheden,
men ikke et middel il at gengive et faenomen.

5. Herigennem gengiver montagens afsnit indbyrdes nojagiigt den
proces, som finder sted inden for hvert enkelt afsnit mellem de enkel-
te billedes. Bevegelsen (pi det givne stadium — en forskydning) er
ogsi dér sammensat af kontrasterende gengivelser. I sammenstodet
mellem to gengivelser, to p hinanden folgende faser i en bevaegelse
opstdr et billede af bevagelsen. (En bevaegelse, der faktisk iéée er
gengivet, men givet ved to ubevagelige storrelser). T overgangen fra
forbindelsen af faste enkeltbilleder til forbindelsen af enkeltbilleder
pé strimlen er metode og fenomen uforandret, men fores dog op til
et kvalitativt hgjere trin, Pars (en del) af montageafsnittet fremkal-
der billedet af foto (et vist hele). Siledes er det i bevidstheden alle-
rede et billede af en hel fremstilling. Og videre — gennem en rakke
af hele forestillinger — af forestillede gengivelser. Og hver enkelt
forestillet gengivelse indgfr i sidanne forhold med den tilst;adend_e
som den fysiske gengivelse i et enkeltbillede med den fysiske gengi-
velse 1 det naste — de feder ogsd et billede.

Men forskellen er dog her emorm. Sagen er, at enkeltbilledet
faktisk er gengivet. Det er et produkt af en fremmed vilje, det er fo-
reskrevet tilskueren af instrukter-fotografen.

I montageafsnittet — i vor sprogbrug pars — er gengivelsen af et
hele forestillet, dvs. pd grundlag af den givne pars — for hver enkelt
tilskuer er det sete individuelt, pd sin vis skabt, pd sin vis realiseret
(toto). Det er helt klart, at intensitetsgraden ved oplevelsen af et sd-
dant billede er langt hojere end nir det drejer sig om en gengivelse,
der er udfort og skabt af en anden. I det givne tilfalde vil hele det
skabende forestillingsaparat hos tilskueren treede i funktion. (-)

II1
TONEFILMENS MONTAGE

Groft taget er billedet af det, der foregdr inden for et veerk, serlig
tydeligt i filmen. Gengivelsen ligger i det enkelte billede. Helheds-
billedet — i montagen, Men vi s, at enkeltbilledet, hvis det skal vaere
kunstnerisk udtryksfuldt, mi vere en enhed af begge disse to prin-
cippet. Det samme har vi iagttaget i montagen. Montagen har en
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dobbelt funktion: bide som gengivende fortelling, og som rytmisk
sammenfattet billede, vel at metke hvis det er en montage, der har
noget at sige som kunstverk.

Miske bpr man her erindre om nok en ting, Thi pé lige fod med
den form for rytme-begreb, som vi tidligere har fremstillet, findes
der desuden en rent formel bestemmelse af dette begreb. Sidan no-
get som gentagelsen af en bestemt fotbindelse efler gruppe med be-
stemte og lige store mellemrum i tid. Spillet pi en vekslen mellem
langvarige og korte. Betonede og ikke betonede osv. Ogsd denne ryt-
me kan optrede i montagen !

I sd fald er det ikke den rytme, som jeg taler cm. Det er farst
og fremmest en gengivelse, og det er en gengivelse, der ikke i sig
optager det sammenfattede billede af den begivenhed, som den sam-
menfatter. Det er de tilfzlde, hvor en march monteres i march-rytme
og en vals i valserytme. Et overgangseksempel er den ,metaforiske™
montage, hvor en , begravelse® monteres som ,,vals* eller en »vals
som ,begravelse”. Det er de tilfelde, hvor — som omtalt i farste af-
snit — gengivelsen nyvurdetes gennemn kompositionen. Og endelig
det tilfelde, hvor det indre indhold rytrnisk sammenfattes, hvor ind-
holdets tegning, dets formel, kun gentager den indre udvikling i ind-
holdet, efterhinden som det 8bner sig, og fastholder det i interval-
letnes vekslen og varighed, efterhinden som indholdets indre dyna-
mik spendes. (Uden at det er nadvendigt at valge et genstandsmees-
sigt-gengivende skema fra et andet indhold, for gennem det at frem-
fore overvejelserne over det givme indhold. Det kalder vi for en over-
fart metaforisk fremstilling af rytmen. Et cksempel herpi er den far-
mievate , begravelsesagtige valserytme).

Hvordan det end er, montagen har to uadskillelige funktioner: som
beretning og som rytmisk sammenfatning af beretningen. Herom
talte jeg udferligt i mit foredeag pd Sorbonne (Paris, februar 1930).

Jeg har, idet jeg gik ud fra denne dobbelte funktion, i mine un-
dervisningsprogrammer pi Statens Instruktarkursus og i tidligere ar-
tikler klassificeret montagens former i to ,rekker”. I den ene be-
handles de forskellige former for fortzllende (gengivende) monta-
geprincipper. I den anden de forskellige former, hvorigennem monta-
gen kan udfylde sin sammenfattende, billedlige rolle, idet jeg forstir
disse forskellige former som former af rytmisk art, defineret som den
yderste forenkling, der dog ikke gir over i abstraktion.
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Lad os repetere disse betegnelser, som er velkendte, siledes som de
er anfert i programmet til mit kursus i iscenesattelse fra 1935.

wiMontageformer baseret pd semantisk orden:

a) montage, parallel med tildragelsens udviklingsforleb (primitivt in-
formativ montage)

b) montage, parallel med forlebet af flere handlinger (,,parallel®
montage)

c) montage, parallel med sansningen (de primitive sammenligningers
montage)

d) montage, parallel med sansning og betydning (billedlig montage)
e) montage, parallel med forestillingerne (montage, der konstruerer
et begreb) ...«

Her er de mulige montageformer opregnet, som opstir ved jevaferin-
gen med selve det berettende indhold i de enkelte afsnit (gengivel-
sen).

Den anden rekke lyder siledes:

»Montageformer baseret pd kinetisk orden:

a) den metriske

b) den rytmiske

c) den tonale (melodiske)

d) overtonens

e) den intellektuelle, som ny kvalitet baseret p4 udviklingen af over-
tonen i retning af tankemessige overtoner.*

Her er de montageformer opregnet, som opstdr ud fra mulighederne
i selve sammenstillingsprocessen af afsnittene, dvs. de muligheder gen-
nemgds, som ideen har for at finde udtryk, ikke blot i gengivelser
inden for selve afsnittene, men ogsi gennem de forskellige sammen-
stillingsformer og processer, der er mulige ud over, og undertiden helt
uden for de blot snevert-berettende funktioner, som montagen har, det
vil rettere sige de berettende funktioner af hgjere, sammenfattende or-
den (rytmen, som vi forstdr den og allerede har defineret den).

Miske er det mest af alt pd sin plads at nevne, at overgangen fra
film med ét optagelsespunkt til ,montage“filmen som en konse-
kvens ogsd sd at sige afspejler den proces, som sker pd et givet stadie i
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vor bevidstheds udvikling, nemlig: overgangen fra afspejlingen af sel-
ve fanomenet til afspejlingen af forholdene mellem fenomenerne. 1
sin begejstring over dette resultat, sin optagethed af det, har montage-
filmen ikke kunnet undgl i nogle af sine yderligheder og overdrivelser
af ,,montagens princip® — forholdene mellem fanomenerne — at lade
selve feenomenernes gengivelse lide afbrek.

I Sorbonne sagde jeg, idet jeg hilste , talefilmens tilsynekomst for
folket* velkommen — og dengang var ,ancrkendelsen® af talefilmen
endnu et emne for diskussion — at denne dobbelte belastning er det
vaesentligste spaltende princip i montagen. I talefilmen si jeg en op-
losning af denne indre modsatning mellem to funktioner i montagen,
gengivelsen og rytmen inden for montagen mid nedvendigvis stade
sammen. Rytmens fejelighed kraver undertiden mikroskopisk ,klip-
ning® (helt ned til to-tre billeder i et montageafsnit). Afsnittets gen-
givende side — ligger forst og fremmest i, at det holdes fast tilstrak-
keligt lenge, og den rytmiske opbygning sker altid med et sideblik: lad
os ikke tabe det berettende og demonstrative grundlag af syne, ikke
skaere afsnittets gengivelse til dode. Og fortzllingen skever hele tiden
til rytmen: ,,ikke fortabe sig i fortellingen®, si den rytmiske forbin-
delse mellem fortallingens forskellige afsnit gir tabt. Et af de bemet-
kelsesvaerdige nye principper, talefilmen indforte, var, at den aflastede
montageafsnittet for dets tidsmessige rytmiske funktioner. Jeg frem-
haver — de tidsmessige rytmiske funktioner, for det er helt klart, at i
dem, i spillet med varigheder, 14 den vanskelighed, som jeg talte om.
Ansvaret for den plastiske, rytmiske karakter i gengivelsen, under si-
danne betingelser, hvor betragtningstiden vokser, bliver endnu storre,
og detfor har vi her viet et helt afsnit til sporgsmélet om enkeltbille-
dets klassiske komposition. Men netop denne overvejelse indeholder
potentielt hele teorien om lydens og gengivelsens indbyrdes forbindel-
se. For det tytmiske princip, som vi tillagde betydning af den yderste
sammenfatning (uden overgang til abstraktion), forskydes i talefil-
men fra det felt, der vedrarer afsnittenes gensidige placering, til et
felt med en ny dimension — den lydlige , kontur®, der gennemtranger
en serie afsnit, fuldstendig ligesom den omfattende fysiske linewre
kontur* gjorde det i den plastiske gengivelses** tilfzlde eller bevegel-

* Eller den bevidste vej gennem pd bestemt vis placerede elementer i gengi-
velsen.
## I billedet eller i det enkelte billede pa strimlen.
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sens rytmiske ,,forlab® gennem de sammenfajede montageafsnit i til-
feeldet med montagefilmen.

Og det skaber en helt ubrydelig forbindelse og enhed for montage-
konceptionen pd alle de tre kvalitativt forskellige stadier.

Det bestemmer lydens placering ikke som en uvedkommende natur-
foreteelse, der er traengt ind i filmen, men som et organisk element i
filmen, som den videre udvikling af traek og principper, der er latente
i den filmiske strukturs billedmassige udtryksfuldhed. Hertil hjalp
det gennemgdende billede af gensidig indtrengen pd to planer af en
og samme udtrykslesning i to forskellige dimensioner.

Det er tilstraekkelig kendt, at teatret til en vis grad, skent yderst
ufuldkomment og temmelig groft, kan tjene som ,,Vorschule® til det
lydligt-visuelle kontrapunkt. I de tilfelde, hvor det lydmassige parti-
tur er tilstrekkelig principielt sat i centrum for opmerksomheden og
tilstrekkelig konsekvent udformet i praksis. Med et sidant gerstof af
personlig teatererfaring kom jeg selv til filmkunsten. (-)

Hos Diderot er der et sted i den ,,Tredie dialog®, hvor han taler om
det musikalske drama, som ogs er nyttigt for filmen, opfattet som lyd-
film. Det er i hvert fald et konkret eksempel, der endegyldigt i hele sin
anskuelighed kan tjene til at give os et billede af, hvor og i hvad
,,musikkens element beror i filmkunstens tidlige etaper, og pd hvil-
ken mide lydfilmen og dens montageopfattelse umiddelbart vokser
frem og forbinder sig med disse foregiende perioder.

Diderot beskriver, hvotledes Klytaimnestras monolog fra Racine’s
»Ifigenia‘ ville lyde, overfart til musik i et musikalsk dramas:

Jeg ulyksaligste af alle madre,

nu kranser de min datter, hendes hals

er blottet nu for hendes faders kniv,

som Kalchas fater . . . Stands barbarer!

Husk at hun stammer ned fra Zeus!

Harer I tordenkilen, jorden skzlver,

det var en gud, der talte, heevnens gud.
(V akt, TV scene)61

Siledes er det brudstykke, Diderot anfarer fra selve monologen. Her
er beskrivelsen af, hvorledes komponisten vil f3 dette materiale til at
lyde:
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»,Han vil lade tordenen rulle, og lynstriler udslynges fra den, han
viser mig Klytaimnestra, der truer hendes datters bedler med billedet
af den gud, i hvis nava de udgyder dette blod; i min forestilling, der
allerede er rystet ved poesiens og situationens patetiske karakter, frem-
stir dette billede med den sterst mulige sandferdighed og styrke. [eg
horer ikke lengere Ifigenias moder: det er den buldrende torden, jor-
den der skwlver, luften der rystes af den forfardende bragen.”62

Lad os se najere herpd.

Her er tre staerke oplevelser:

1) situationens patetiske karakter

2) poesiens patetiske karakter, og til sidst

3) transponeringen til musik, hvor ,,dette billede fremstdr med den
sterst mulige sandfardighed og styrke®.

Her er fremstillet ligesom tre faser af materialets tilstand under te-
atrets villdr.

1) Situationen — ristoffet — anekdoten — der selv hvad indholdet
angdr er patetisk.

2) ,,Poesien”, dvs. den oprindelige patetiske bearbejdelse af det ved
hjalp af kompositionens midler — i dette tilfzlde litterzre.

3) Transponeringen til musik, dvs. en overforing af et allerede po-
etisk ,,udformet materiale til et endnu hgjere stadie af en ny kvalitet,
endnu stgrre forméen og mere indtrykvakkende.

Endvidere har den sidste form den seregenhed, at i den hgrer man
nikke lengere Ifigenias moder” men et helt kosmos af tordnen. Det
vil sige Klytaimnestras vrede og forferdelse, ophejet til den yderste
sammenfatning. Og , milet for transponeringen til musik opfattes
som dette gnske om gennem gengivelsen af Klytaimnestras opforsel og
handlinger tillige at give en ,kosmisk* sammenfatning (her af rent
emotionel art). Vrede og Foifmrdelse med store bogstaver; Vrede og
Forfaerdelse gennem Klytaimnestras vrede og forferdelse.

Og netop dette viser sig at veere det billede, som ,,fremstir med den
sterst mulige sandfzrdighed og styrke®. Foruden dets ,,stytke® er her
retteligt gjort opmarksom pd dets ,sandferdighed, dvs. realisme i
ordets hgjeste betydning, og ikke blot ,,hverdagssandhed®. Det vigtig-
ste traek i realismen er det forhold, at det sammenfattede og falles tre-
der frem gennem det enkle og isolerede . . .

Jeg tror ikke, det bliver en blot forstandsleg eller en fortnel analogi,
hvis vi pdviser, at netop en sddan tilstand for materialet og en opde-
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ling i disse tre stadier har vi i filmen. For de gennemgfende, felles
lovmassigheder forbliver sande ogsi for filmen.

Og ikke blot for filmen som hele, som vi allerede kender i dens tre
faser: film med ét optagelsespunkt, med flere punktet, og lydfilmen,
som fuldt og helt gentager Diderots opdeling. Men ogsi inden for
hver enkelt of disse etaper har vi de samme tre gensidige forhold.

Lad os fra dette synspunkt gennemgd, hvad vi har fremstillet om de
to ferste udviklingsetaper i filmen: om film med ét optagelsespunkt
og film med flere punkter (der vulgert kaldes ,,montage*filmen).

L. Film med et optagelsespunkt

Det forste ville vaere — tekstindslagene, (F.eks. ,,I byen sked barrika-
derne op . . .%)

Det andet ville jeg henfare til den plastiske kompositions betingel-
ser. Hvor det rytmiske er bragt i overensstemmelse og udlignet rum-
ligt (F.eks. kompositionen af barrikade ar. 1).

Og det tredie ville jeg henfare til det tilfelde i den plastiske kom-
position, hvor den, foruden alt dette, ogsd bliver et sammenfattet bil-
lede af det, der ligger til grund for gengivelsen. (F.eks. kompositio-
nen af barrikade nr. 2). Hvis vi omskriver Diderots ord og anvender
dem til dens kompositionsptincip, kunne vi sige: ,.Jeg ser ikke len.
gere blot en barrikade: det er kamp, det er angreb, det er et sammen-
stod mellem to krafter . . .

Denne kompositionstype ville vare som en transponering il en ube-
vagelig musik, der i sig indeholdt den sammenfataing, som musikken
har i Diderots , krav til den*,

2. Film med flere optagelsespunkter

Det farste ville vaere . . . et afsnit optaget fra ét punkt. (Som f.cks. det
informative totalbillede »Kamp pd barrikaderne®).

Det andet ville jeg henfore til de logisk felgende montageafsnit, der
udfoldede udviklingen og forlebet af kampen p4 barrikaden, Her ville
montageafsnittene konsekvent vise de beundringsveerdigt planlagte og
fremragende udspillede episoder af kampen ved batrikaden, for alene
at forfolge dette mil - at vise dem udfarligt.

162

Og det tredie ville jeg se i betingelserne for en sddan montagekom-
position, hvor skiftene, den relative lzngde og de dertil svarende gen-
givelser i enkeltbillederne ogsd selv ville skabe det dynamiske billede
af oplevelsen af kamp, Det vil sige den dynamisk plastiske musik, be-
stiende af rytme og tone (forstiet malerisk) i de vekslende afsnit, der
ligger som en symfoni (med samme tema) under gengivelsen af be-
givenheden. (Et ,mekanisk® hjelpemiddel i denne sag var ledsagemu-
sikken i stumfilmen. Denne musik skulle enten skabe den sammenfat-
ning, der manglede i scenen, eller — hvis den fandtes — netop overfore
dette billede til toner. Springet herfra til fornemmelsen af lydmontagen
i tonefilmen er derfor let og tydeligt),

Lad os ogsi gennemlpbe farste og anden fase indefra (i talefilmen).

1. Det forste — er speakerens stemme, der ledsager de forbipasse-
rende billeder med kommentar.

Speakerens kedelige bror — er den hverdagsagtigt synkroniserede lyd
(en ringeklokke, der ses og ringer; et menneske, som er pd billedet og
taler; et bal, som braender for gjnene af tilskueren og knitrer) : det er
en sidan Iydkommentar til det sete fenomen (om man vil, en visuel
kommentar til det harte fanomen).

2, Det andet ville jeg regne for en korrekt udvikling af det lydligt-
visuelle kontrapunkt i en lydligt gengivende ndlegning af dramaet, af
den dramatiske begivenhed. En dygtig indfering af emne-bestemt mu-
sik i handlingen, som veksler med otd, en korrekt udnyttelse af | piske-
slag osv. Altsammen med en eytmisk stramhed i kompositionen, der
gentager forlebet, bevaegelsen i dramaet,

3. Og til sidst det tredie. Men ved det tredie md vi opholde os mere
udferligt, for til det er hele tredie afsait viet! Her er situationen lige
si klar,

Den samme funktion som den sammenfattede kompositionelle kon-
tur i filmens farste etape.

Den samme funktion som det sammenfattede billede af fenomenet,
der gennemtraenger en gruppe montageafsnit pd den sikaldte montage-
films etape.

Den samme funktion af sammenfattet billede i forhold til det gen-
givne fenomen skal musikken have.

Naturligvis er det omvendte tilfzelde fuldt tilladeligt: hvor gengi-
velsen spiller det sammenfattede billedes rolle over for lyden. Det sker

163




ikke si hyppigt. Det ligger i selve musikkens og gengivelsens natur.
Musikken er mindre konkret gengivende og genstandsmassig og mere
egnet til sammenfatning. Gengivelsen opnir kun med stort besveer en
sammenfatning, men er langt mere tingslig. Derfor er den rigtigste
aflesning det faktiske tilfwelde: en vekslen, skiftevis tilkommer denne
rolle den ene og den anden.

Saledes, hvis vi holder os til vor relative klassifikation med den net-
op gjorte indremmelse, si fir vi for alle tre faser i filmen ligesom ét
samlende skema.

Vi erindrer, at et fuldstendigt billede bestir af enheden mellem gen-
givelsen og det sammenfattede billede. Vi kan siledes under rubrik-
ketne ,,gengivelse™ og ,billede” til en vis grad fordele filmens virke-
midler.

Skemaet er udformet helt ligesom vi kunne gore det for skuespilleren
og hans rolle. I den farste kolonne skulle da std »Gotdej Tortsovs per-
sonlige egenskaber®, i den anden — ,de typiske trek for en Moskva.
kebmand pa Ostrovskijs tid“.63 Den gensidige forbindelse mellem dem
ville skabe det uudslettelige, fuldstzndige billede, som Ostrovskij har
givet s& fuldkomment i sit stykke som litterzert materiale, og som kree-
ver en lige si stor fylde i den realistiske fremvisning af skuespillerens
folelser og handlinger. Helt efter disse principper er dette skema for
filmen opstillet i forhold til andre pavirknings- og udtryksfelter,

Gengivelsespringip Det sammeniaitede billede

Film med ét optagelses-
punkt og montageafsnit

Gengivelsen af
en genstand

Dets kontur (eller kom-
bination af elemenier eller
lys p& elementerne osv.)

Enkeltbilledet
Enkeltbillede-montage

»Montage«-fiimen Maontage

Talefilmen Lyd (stwj, stemme, ord,

musik)

Opdelingen er vilkirlig, for der optreder sivel blanding som for-
skydning, overgang fra en funktion til en anden, Men kun pa ét
uundgieligt vilkdr: gengivelsesprincip og billede er kategorisk betin-
gede af forskellige dimensioner, sfarer og midler. Deres tilhorsfot-
hold til forskellige opfattelseskategorier kraver uundgieligt, at de lo-
kalisetes i — hvad materialet angir — forskellige udtryksmidler, (Over-
holdes denne betingelse ikke, forer det til plastisk forvirring, som i
Repins portrat af Tolstoj).
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Men ét er helt givet: den principielle ensartethed i alle tre tilfzxlde,
filmens kvalitative serast taget i betragtning.

Sammenfatningen skete via komturlinien i gengivelsen, Den skete i
handlingens linie, der fojede de enkelte montageafsnit sammen, (Uden
for afsnittets greenser ~ i sammenfajningen af flere afsnit). Sammen-
fatningen overskrider greenserne for montagens sammenfojning af af-
snit 1 musikkens bevagelseilinie, der lober gennem dem.

Interessant nok gennemgir selve begrebet bevaegelse kvalitative for-
skydninger og bliver [ hver ny fase til en ny form for beviegelse.

»Bevegelsen® er i det forste tilfeelde - konturens bevagelse — i sit
vasen en rent vilkirlig opfattelse: konturen er jo ubevagelig. Den for-
skyder sig faktisk ikke. Gjet flytter sig langs konturen. Og hvis vi ta-
ler om konturens bevegelse, si er det i sit vaesen kun som en afspej-
ling af vort ojes bevaegelse, og vi tilskriver konturen den bevagelse,
som den tvang vort gje til at udfere. Vi forsyner vilkdrligt konturen
med en bevegelsesproces. Selve konturens knak inden for bevagelsens
kategori bliver naturligvis et spor af en vis bevegelse, der i sig har
fastholdt sit forlebs udtryksfuldhed, men ikke selve bevagelsens akt.
Men ved genskabelsen af bevegelsen pd dens spor deltager vi i bevae-
gelsen, som hvis den foregik for pjnene af os.

Det andet tilfeelde er karakteriseret ved bevegelsen som sidan i dens
mere udtalte og mekanisk simple form: her har vi at gere med bevee-
gelsen som forskydning. (Som bekendt havde Plekhanov f.eks. over-
hovedet ingen anden forestilling om bevegelse).

Det tredie tilfzlde er interessant ved, at i det er beviegelsens prin-
cip for os trddt ind i en ny fase. Her er ingen bevaegelse som forskyd-
ning, (melodien beveger sig anderledes end flyglet, som {lytteman-
dene slzber rundt med), skent der her, i modswtning til den forste
fase, er tale om en folge i tid. Selve bevegelsen er forskudt til en haje-
re fase, til svingningernes felt. Vi skal videre se, at det gaelder ikke
blot for feltet lyd og musik, p hvilket det er indlysende ud fra fysik-
kens love. Vi skal se, at den plastisk opbyggede film knytter sig til det-
te princip og til denne kvalitet, som et nyt bidrag pd denne etape. Men
endnu mere bemarkelsesvardigt er det, selvfalgelig, at den lovines-
sighed, der fremgdr af det for bragte skema, er ubrydeligt, ogsd inden
for hver af disse felter hver for sig. Vi har allerede vist det, hvad angik
tilfzeldene inden for konturens linie og inden for montagen. Det gal-
der ogsd inden for det tredie stadie,
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Lad os begynde med ordet. For det er setningen det samme, som
montagens forleb er gennem en gruppe enkeltbilleder. De gengivende
fragmenter — ordene — forbindes i den til en eller anden omfattende
helmening. Det er dbenlyst.* Men filmen har ikke blot at gare med en
setning, men med en #dtalt setning. Og interessant nok er udtalen af
setningen, dvs. intonationen, i forhold til setningen fuldstzndig un-
derlagt de betingelser, som vi har udbredt os si udferligt om. Netop
intonationen er det, der pd afgerende vis giver det endelige billede
betydning, og sammenfattet mening til det, som er indholdet af de
ord, der indgir i setningen. Lad os erindre den uendelige mengde
billedlige betydninger, som en og samme gruppe ord — ja ét og samme
ord — kan f& blot gennem forskellige intonationer, der pi deres vis
sammenfatter gengivelsens elementer, den givne setning. Lad os tage
det ydertilfaelde af modsat betydning, som opnds blot med den ironiske
intonations midler. Og lad os huske den uendelige mzngde billeder,
der kan opstd ud fra en udtalt sztning, blot takket vare dens ,,musikal-
ske* intonering.

Der er helt litterere forleb, som helt er bygget pd intonation, som
i overensstemmelse med dette generelle forleb udformer de skrevne
ord ,,helt ens®. En konstruktion som f.eks.:

Han kerer, kerer, karer til hende
han kerer til sin hjertenskeer . . .

For ikke at tale om det beremte sted i Vasilij Kamenskijs ,,Loko-
motivernes morgenmesse’:

Svellerne, svellerne, svellerne, svellerne,
svellerne, svellerne, svellerne vi . . .

Det forste cksempel lzses helt som en montagebeskrivelse, hvor de
tre farste , kerer” bliver som kerslen i tre forskellige planer fra tre for-
skellige punkter, der samles i billedet , kerslen®, som i den naste linie
igen bliver til et billede af, at en elskende korer ,til hende® . .. Ka-
menskijs ,,sveller synes at veere optaget under kerslen, med et stadig
voksende tempo eftersom svellerne farer forbi.

* Det gelder ogsi for alle detailler. Selve setningen kan ogsid pid to méader
sammenfeje ord: ved hjelp af dem sege at gengive et billede af det, der
fortelles om, eller ved sin rytme og konstruktion at gengive meningen og
fornemmelsen af genstanden for beretningen.
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Det forer mig straks til endnu et cksempel fra et nerliggende om-
rdde: refrainet i en af Paul Robesons sange om, hvordan en pige siger
nej til John om at gifte sig med ham. Hvert vers ender med hendes
fej:

No John, no John, no John, no John,
No John, no John, no John, no John, no-o. ..

Det bringer os til selve den genre af viser, iser franske, der bestan-
dig ender med den samme strofe. Og hele diseuse’ns verbale, halvtsyn-
gende kunst — i hvilken ingen har overgiet Yvette Guilbert — bestod
i kunsten at variere intonation og nuancer i dette samme refrain. Som
eksempel anforer jeg ,Les jeunes mariés” fra ,,Chansons ironiques®
af Xanrof. Det er en hel serie kupletter med temaet: de unge nygifte,
der vigner efter den forste nat. I tre strofer ridses i f4 streger et eller
andet billede op. Den ene er fortabt og grader. Den anden siger —
,»Var det det hele? — En tredie: ,,det var sjovere med min fatter™ osv.
osv. Den fjerde linie er den samme: ,,Les jeunes mariés® og hele kun-
sten er i intonationen at indlaegge en holdning til billedet af den ene
eller anden ,,unge pige®, hendes billede og den dertilh@rende blinken
til publikum,* Det er pd det ironiske plan det samme som sker i Bach's
patetiske fugaer, Teksten er i dem ogsi blot en enkelt linie ,,Dies irae*
eller ,, Te deum laudamus“. Og hans varkers massiver bygger pi den
uendelige forskelligartethed i det lydlige, ,,intonationens* udvikling i
dette tilfzlde hos orkester og kor. Her spiller intonationen af tekstens
ordgrupper samme rolle som konturen i gengivelsen eller linievejene
gennem montagens afsnit. Samtidig skilles den selv i en lydefterlig-
nende gengivende karakter** og i rytmen, der sammenfatter felelsen
og meningen, som #/legges den ene eller den anden udtale af en og
samme ordforbindelse, Dette finder helt i samme forstand sted i mu-
sikken.

Som bindeled tjener her det, der er musikkens hovednerve — melo-

¥ Yvettes egne forestillinger om udferelsen af viserne kan man lese i hen-

des bog: ,L'art de chanter une chanson®, par Yvette Guilbert, Paris 1928.

## I de tilfzlde, hvor intonationen farst og fremmest er plastisk gengivende,
behever den ikke at vare lydefterlignende, som for eksempel nir vi vil give
indtrykket af en stor sterrelse videre og udtaler stor ,stoooo-or, eller en
lillebitte sterrelse, hvor vi umadeholdent trakker ,i“et ud. I de lydefter-
lignende ord og ordkonstruktioner har man en szrlig fremhevelse af lyd-
efterligningen gennem udtalemiden for ordene,
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dien er i sig selv en yderste sammenfatning af den samme menneske-
lige intonation. Vi har nevnt det i forbifarten. Her kan vi gé lidt ner-
mere ind pd det. Om dette forhold skrev allerede Diderot indtren-
gende.

Men her standser forholdet ikke, og det interessanteste i musikken
er selvfolgelig det, at det indre musikalske kontrapunkt ogsd helt sva-
rer til det, der foregir ved overgangen fra den materielle kontur til
den intellektuelle ,,vej mellem afsnittene®, ndr filmen gir fra stadiet
med ét optagelsespunkt til stadiet med flere (som organismen fra det
encellede til det flercellede!) De melodiske forlabs modstilling affe-
der ogsi en vis sammenfattende, materielt ikke nwrverende, men
fremdukkende | linie — en harmonilinie:

»Den virkelige kontrapunktiske stil i den form, som Bach gav den
skikkelse for os, er karakteriseret ved det melodiske elements dominans
over det harmoniske. I den virkeligt kontrapunktiske stil er de enkelte
melodiske linier det formende, gestaltende element, og det harmoniske
vaev er som et reswliat af de melodiske stemmers sammenfletning. Det
harmoniske vav er en konsekvens, et sekundert feenomen, der ledsager
det kontrapunktiske vev. I nettet af stemmer, der fletter sig sammen,
og hver lever sit eget liv, opstir de forbigiende harmoniers fantomer,

Gengivelsesprincip Det sammenfattede billede

Film med ét optagelses- |Gengivelse af en Konturens linie

punkt genstand

Konturens linie Genstandens gengivende Bajningernes rytme
kontur

Montagefilmen Enkeltbilledet Montage

Montage Montagens fortellende Montagens rytme
elementer

Lydfilmen Enkeltbillede-montage Lyd

Lyd:

Ord - setning Ordets og szetningens Saetningens melodi
genstandsmeessige betydning

Melodi Saetningens melodi Rytme

Musik Lyd - ord, menneskestem- Intonation, musikalsk

melodi, harmoni af kontra-
punkt i melodierne

mens intonation,
den musikalske melodi

(Det tilsvarende Den utiliteere betydning af Gestus'ens indholds metafor
feenomen inden for den |den udtryksfulde gestus

udtryksfulde gestus) Gestus’ens metafor Gestus'ens rytme
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der dannes ved melodiernes foreninger.” (L. Sabanejev. ,»okrjabin®,
GIZ 1923, p. 97).

Hvis vi ogsd optager disse egenskaber inden for hvert omrade, fir
vi det udvidede billede i skemaet herover.

Her gelder de samme forbehold, som vi tog ved det foregfende.
Det gelder om at holde sig strengt til skemacts hovedtrzk. Gen-
givelsen og sammenfatningen er delt op i deres clementer udelukken-
de med henblik pd en undersggelse. Hele hemmeligheden ved varkets
oprindelighed, det vil sige dets realistiske form, ligger i, at denne op-
deling ikke findes /nden for varket, at gengivelsen og sammenfatnin-
gen gensidigt er integreret i dets enhed. Det geelder ogsi de konstitu-
erende elementer i vaerket, som er opfert i dette skema.

Ud fra alt det sagte har vi dannet os et bemarkelsesvacrdigt billede
af de tre faser i montagens historie. For ikke at tale om, at selve mon-
tagebegrebet fra den grove opfattelse af det som »klippen og skaren®
haver sig til den hgjere forstielse af montagen som en opdeling af fee-
nomenet ,,som sidan®, og dets forening i en ny kvalitativ kategori,
underlagt betingelserne for vort blik p et fenomen og vort forhold
til det — underlagt betingelserne for en socialt reflekteret sammenfat-
ning af fenomenet.

Forste fase: Gengivelsen er ubevagelig. Sammenfatningen beveger
sig rytmisk inden for gengivelsen (betinget) langs den omfattende
konturs bejninger.

Anden fase: Gengivelsen er bevagelig. Bade mikroskopisk og ma-
kroskopisk. Faste enkeltbilleder veksler inden for enkeltbilledet. En-
keltbillederne veksler inden for montageafsnittenes konsekvente folge.
Den sammenfattende linie ~ ligger i den intellektuelle linie, der for-
binder disse afsnit.

Tredie fase: Gengivelsen er ubevagelig. Sammenfatningen af den
bevaeger sig rytmisk i melodien og harmonien, der gennemtrenger den
samtidigt og som lydsammenstilling.

Alle disse tre faser er her beskrevet med den yderste pointeting af
deres karakter. I denne ,,rensede’ form er de seerlig udtryksfulde som
falgerigtige stadier i en felles dialektisk udviklingsproces. Den tredie
— et som den farstes tilbagevenden. Den farstes statiske enhed splittes
op i afsnittenes dynamik. Ud fra dette princip udledes den dynamiske
forening af splittelsens fragmenter. Genforening i en ny dynamisk en-
hed, hvor de to foregiende stadiers principper ligesom er forenede:
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bide uforanderligheden og den dynamiske vekslen. Det er interessant
bide som erkendelse og teoretisk.

Det er helt klart, at i praksis forstis den tredie fases ubevagelighed
ikke absolut, men betinget, dvs. siledes, at selvom det er fuldt ud mu-
ligt (og i praksis desveerre alt for hyppigt forekommende), at skabe et
#foranderligt langvarigt gengivende afsnit med det mest komplicerede
lydpartitur, si er det lige sd muligt at have et kontrapunkt mellem det-
te pattitur og en meget kompliceret montagemassig konstruktion i gen-
givelsen.

Det er den sidste overvejelse af almen karakter, som vi ville ophol-
de os ved, for end vi helt fordyber os i den tredie Iydligt-visuelle fase
i filmkunsten — 1 talefilmens omtdde, der ikke blot aflaser de to fore.
glende, men syntetisk inkluderer deres erfaring i sig. Derfor har vi si
udferligt fordybet os i de to forste faser. Det er ikke blot en exkurs
i kategoriernes tilblivelseshistorie — det er ogsi en gennemgang af de
vesentligste konstituerende elementer i talefilmen. Uden orientering
i dem er det nyttelost at dremme om en talefilm, der er kompositionelt
fuldkommen, ja blot nogenlunde udformet.

Iscenesattelsens kunst




Attraktionernes montage

Til isceneszttelsen af Ostrovskijs ,,I enhver vismand er der
enfoldighed nok* i Moskvas Proletkult

I. PROLETKULTS TEATERLINIE

I to ord. Proletkults teaterprogram bestir ikke i ,udnyttelsen af for-
tidens vaerdier eller ,,opfindelsen af nye former i teatret®, men i fjer-
nelsen af selve teaterinstitutionen som sidan til fordel for et demon-
strationspunkt for resultaterne, hvad angdr hgjnelsen af kvalifikatio-
nerne i massernes daglige udrustning. Proletkults videnskabelige afde-
ling pd teateromrddet har som sin umiddelbare opgave at organisere
vaetksteder og udarbejde et videnskabeligt system til hajnelse af disse
kvalifikationer.

Det ovrige, der lader sig udrette, har som fortegn ,,indtil videre®;
opfyldelsen af de tilstadende, ikke de vigtigste opgaver for Prolet-
kult. Dette ,,indtil videre forleber ad to linier under det revolutio-
nzre indholds felles tegn.

L. Det billedligt-berettende teater (Det statiske, hverdagsagtige er
hgjreflajen: , Proletkults Gry*, ,Lena“64 og en rakke ikke feerdiggjor-
te opferelser af samme type, den linie det tidligere Arbejderteater ved
Proletkults Centralkomité fulgte).

2. Agit-attraktionsteatret (det dynamiske og excentriske teater — er
venstreflajen) hvis linie jeg og B. Arvatov6s principielt hat afstukket
for Moskvas Proletkults turnétrups arbejde.

I kim, men tilstrakkelig veldefineret blev denne vej allerede vist i
»Mexicaneren®, iscenesat af forfatteren til denne artikel sammen med
V. S. Smysjljajevé6 (MKhTs forste studie). Derefter fulgte en fuld-
stendig, principiel adskillelse i det folgende felles atbejde (V. Plet-
nevs ,,Ved afgrunden®87) der forte til, at vi splittedes og i det falgen-
de arbejdede separat, som i ,, Vismanden* og ,, Trold kan tzmmes*, for
ikke at tale om ,,teorien om det sceniske spils konstruktion®, i hvilken
Smysjljajev overser alt det veerdifulde, der blev opndet i ,,Mexicane-
ren.68

Jeg regner dette sidespring for nedvendigt, fordi alle anmeldelser
af ,,Vismanden®, der forsager at opstille en eller anden fzlles forbin-
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delse med ligegyldigt hvilke andre isceneszttelser fuldstendig glem-
mer at nevne ,,Meksikaneren® (januar-marts 1921), skent ,,Visman-
den* og hele attraktionsteorien er en videre udarbejdelse og logisk ud-
vikling af det, der blev bragt pd bane af mig i denne forestilling.

3. ,,Vismanden®, der blev begyndt i Peretru8? (og fuldfert efter
begge truppenes forening) et det forste arbejde pd agitplanet pd
grundlag af denne nye konstruktionsmetode for skuespillet.

II. ATTRAKTIONERNES MONTAGE

Anvendes for forste gang. Kraever forklaring.

Som teatrets vigtigste materiale drages tilskueren frem. Ethvert
utilitzert teaters opgave (agit, reklame, hygiejnisk oplysning osv.) er at
forme tilskueren i en ensket retning (indstilling). Varktejet til be-
arbejdning er alle teaterapparatets bestanddele (Ostuzjevs™ ,,smiplud-
ren er ikke mere end farven pd primadonnaens trikot, et paukeslag
det samme som Romeos monolog, en firekylling pd ovnen? ikke min-
dre end en salut under tilskuerseederne), i hele deres forskelligartet-
hed er det muligt at fore dem til en fzlles enhed — til det der giver
deres opdukken lovmassighed — deres attraktionsgrad.

Attrakiionen er (set fra et teaterstandpunki) — ethvert aggressivi
moment i leatret, dvs. ethvert sidant element, som indvirker sansemes-
sigt eller psykologisk pa tilskuneren, eksperimentelt efterprovet og ma-
tematisk beregnet som bestemie emotionelle rystelser af betragteren;
attraktionen er, set i sammenheng, det enesie, der betinger mulighe-
den for opfattelsen af den idémessige side i det der demonstreres —
den endelige ideologiske konklusion. (Denne erkendelsesvej — , gen-
nem lidenskabernes frie spil” — er specifik for teatret).

F.eks. Grand Guignol teatret er naturligvis emotionelt og psyko-
logisk ud fra den umiddelbare virkelighedsopfattelse, hvormed det
anvender attraktionerne: gjne stikkes ud eller haender og fodder skares
af pd scenen, eller den optrazdende er pd scenen gennem telefonen
medvidende om mareridtsagtige begivenheder snese af kilometer der-
fra, eller drukkenbolten merker undergangen nzrme sig, eller benner
om beskyttelse antages for feberfantasier. Men det er ikke emotionelt
eller psykologisk, hvis man taler om udviklingen af psykologiske pro-
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blemer, hvor attraktionen bliver til selve temaet i sig selv, hvor den
eksisterer og virker ogsd wden for den givne handling, der er betinget
af, at den har tilstreekkelig aktualitet. (Det er den fejl, de fleste agit-
teatre begdr, ndr de stiller sig tilfredse med kun denne form for attrak-
tioner i deres opferelser.)

Attraktionen opstiller jeg pd det formelle plan som et selvstan-
digt og oprindeligt element i skuespillets konstruktion — den moleky-
lre enhed (det vil sige bestanddel) af teatrets aktivitet og teatret i det
hele taget. 1 fuldstendig analogi med Georg Groszs ,,billedmassige
produktion® eller elementerne i Rodtjenkos? fotoillustrationer,

»Bn bestanddel” — fordi det er svert at sige, hvor man herer op
med at fascineres af heltens gode egenskaber (det psykologiske mo-
ment) og fengsles af hans personlige charme (dvs. hans erotiske pi-
vitkning) ; den lyriske effekt i en rakke scener hos Chaplin kan ikke
adskilles fra attraktionen i hans bevagelsers satlige mekaniske karak-
ter; lige sd svart er det at skelne, hvor den religiose patos viger for
den sadistiske tilfredsstillelse i mysterieteatrets torturscenet.

Attraktionen har intet at gore med trick'et. Trick’et (det er pé tide
at give dette misbrugte udtryk sin plads tilbage) — er en fuldendt til-
egnelse pd et bestemt plan af mesterskab (forst og fremmest i akroba-
tikken), men er kun en enkelt form for attraktion i tilsvarende udfe-
relse (eller som citkussproget siger ,,rigtigt solgt“). I terminologisk
forstand er trick’et — da det betegner noget absolut og 7 sig selv af-
sluttet, det stik modsatte af attraktionen, der baseres alene pi noget
relativt — pd tilskuerens reaktion.

Den nye fremgangsméde wndrer fundamentalt mulighederne i kon-
struktionsprincipperne for den pavirkende konstruktion” (skuespillet
som et bele): i stedet for en statisk ,,afspejling” af den givne, ifolge
temact kreevede begivenbed og mulighederne for dens losning alene
ved hjelp af stimuli, der er logisk forbundne med en sidan begiven-
hed, bliver der skabt en ny metode — en fri montage af vilkdrligt valg-
te, selvstendige stimuli (attraktioner) ( selustendige, fordi de virker
0gsd wden for den givne komposition og den enkelte scenes sujet);
denne montage er nojagiigt beregnet pé en bestemt, tematisk sluteffekt
— attraklionernes montage.

Denne vej udfrier teatret fuldstendig fra dget af den hidtil afge-
rende, uundgielige og eneste mulige ,illusoriske gengivelse® og ,an-
skuelighed”, gennem en overgang til en montage af ,reale gjorte
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ting®; samtidig tillader den, at hele | gengivende afsnit* flettes sammen
i montage og at der forekommer en forbindende sujethestemt intrige,
der blot ikke er selvtilstrekkelig og altbeherskende, men bevidst ud-
valgt, som en for det pigmldende opstillede formdl bevidst valgt, kraf-
tigt virkende attraktion, eftersom det ikke er ,,dramatikerens afsloring
af intrigen®, , forfatterens sande fortolkning®, ,,den rigtige genspejling
af epoken® osv., men attraktionerne og detes system, der er det eneste
mulige grundlag for skuespillets effekt. Tidligere udnyttedes attrak-
tionen ogsd af den rutinerede instrukter, der fulgte sin intuition eller
fornemmelse, selviglgelig ikke pd montage- eller konstruktionsplanet,
men i en ,,harmonisk komposition®, i hvert tilfzlde (heraf fulgte end-
og en serlig jargon — effektfuld ved teppegang®, ,.en storsliet cn-
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tré®, ,et godt nummer” osv.). Det vasentlige er, at det kun skete
inden for rammerne af den logiske, emnebestemte sandsynlighed (,,ret-
ferdiggjort™ af stykket), og fremfor alt ubevidst, uader forfelgelsen
af helt andre mil (f.eks. nogle af de netop opremsede). Tilbage er
kun ved udarbejdelsen af et konstruktionssystem for skuespillet at kon-
centrere opmarksomheden om det ngdvendige, det, der tidligere blev
betragtet som noget, man fik med i kebet, som forsiringer, men som
faktisk er den vigtigste berer af de unormale intentioner i iscenesset-
telsen, og uden at baste sig selv med en logisk hverdagsagtig og litte-
reert-traditionel pietet at opstille den givne fremgangsmide som iscene-
seettelsens meiode (arbejdet fra og med efterfret 1922 i Proletkults
vaerksted),

Som skole for montagearbejderen kan filmen tjene, og fremfor alt
music-hall og cirkus, fordi det at lave et (formelt set) godt skuespil —
er det samme som at opbygge et fast music-hall, cirkusagtigt program,
idet man gér ud fra nogle hovedretninger i det stykke, man har valgt
som grundlag.

Til eksempel — en fortegnelse over en del af numrene i ,,Visman-
dens* epilog.

1. Heltens indledende monolog. 2. Bt afsnit af en detektivfilm (for-
klaring af punkt 1 — tyveriet af dagbogen). 3. Musikalsk-excentrisk
entré: bruden og tre forsmiede bejlere (en person i stykket) i rollen
som forlovere, en sorgescene i form af refrainet ,,Deres fingre dufter
af rggelse™ og ,,Lad kisten gd“. (Efter planen har bruden en xylofon,
og der bliver spillet pd seks bind med bjalder — officersknapper). 4,
5, 6. Tre parallelle klovneentréer med to setninger (motivet: betaling
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for bryllupsforanstaltningerne). 7. ,,Stjernens™ (tantens) entré med de
tre officerer (de forsmiede bejleres motiv), et ordspil med overgang
fra omtalen af en hest til et nummer med tredobbelt voltage pi en
usadlet hest (da den ikke kan fores ind i salen — traditionelt — , tre
som hest”). 8. Gode agit-viser: ,,Prmsten havde en hund®, imens —
prastens , kautchuk® - i form af en hund (motivet: brylluppets be-
gyndelse). 9. Handlingen afbrydes (avisszlgerens stemme eller helten
forlader scenen). 10. Skutken viser sig med maske, et afsnit af en
komisk film (resumé af stykkets fem akter, i (Glumovs) forvandling-
ger motivet til dagbogens offentliggerelse). 11. Den afbrudte hand-
lings fortszttelse i en anden gruppering (den samtidige formeling
med de tre forsmiede). 12. De antireligiose strofer ,,Alla-verdi® (et
ordspilsmotiv — nedvendigheden af at fi fat i en mulla pd grund af
de mange bejlere og den ene brud), kor og en ny person, der kun
optreeder i dette nummer — en solist i mulla-kostume. 13. Falles dans.
Spil med en plakat ,,religion — er opium for folket®. 14. En farce-
scene: konen og de tre mend legges i en kasse, der bliver knaldet
potter pd liget. 15. Hverdags-parodisk trio — bryllupssang: ,,hvem er
ung hos os“. 16. Handlingen afbrydes, helten kommer tilbage. 17
Helten flyver ved hjalp af longe under kuppelen (motivet med selv-
mord af fortvivlelse). 18 Handlingen afbrydes — skurken vender til-
bage, selvmordet standses. 19. Kamp pi kirde (fejdemotivet). 20.
Agitentré over NEP-temaer, helten og skurken ind. 21. Balancegang
pd skriline: skurken gir fra manegen op til balkonen over tilskuernes
hoveder (motiv: ,afrejsen til Rusland®). 22, Klovne-paredi pd dette
nummer udfort af helten og kaskade ned fra linen. 23. En redhiret
klovn kerer ned fra balkonen pi samme line, idet han holder fast
med tenderne. 24. Finaleentré — to radhirede klovne der overhazlder
hverandre med vand (efter traditionen), til sidst replikken ,,slut“. 25.
En salve under tilskuerpladserne som slutaklkord.

De forbindende momenter i numrene, hvis der ingen direkte over-
gang er, anvendes som legative elementer — behandles ved forskellige
opstillinger af apparater, musikalske afbrydelser, dans, pantomime,
udgange ved teppet osv.




Fra forelesningerne om teatrets teori

» Thérese Raquin”

For jeg gir i gang med den folgende analyse, vil jeg gerne fremsatte
en bemzrkning for at foregribe en rekke mulige indvendinger mod det
materiale, vi kommer til at operere med.

Jeg ville gerne henlede opmeerksomheden pd den kendsgerning, at vi
i den proces, som bestir i en tilegnelse af de sceniske muligheders
kunst og mesterskab, bevager os — filogenetisk. Sivel med hensyn til
wHhiveau'et” og graden af kunstnerisk fuldgyldighed i det materiale,
vi underkaster iscencsattelsens analyse og bearbejdning, som med
hensyn til forfinelse og psykologisk udsagthed i selve iscenesxttelsen,
gentager vi den bane, der er tilbagelagt igennem hele teatrets udvik-
ling. Udviklingen forleber i cyklus'er, der gentager sig mange gange:
cyklus'en begynder med det mere grelle, mere primitive og gdr over
i det mere komplicerede og udsegte. Det eftertryk, vi i nuvarende
etape vil legge pd den rumlige sceneplanlzgning, bevirker at vi vil
vaere bedst tjent med et materiale, der muliggar et mere umiddelbart
og miske ogsd mere primitivt spil af lidenskaber, som det kendtes i
det tidlige romantiske drama og i det populere, folkelige melodrama.

Vi befinder os si at sige pd en etape, der svarer til ,,cowboy-stadiet*
inden for filmkunsten, hvor avanturismen og det udtalte situative preeg
endnu ikke har overskredet grmnserne for den umiddelbare handling
og er glet over i indre-psykologiske situationer. (=)

Heri ligger der naturligvis ikke mere (men heller ikke mindre, tror
jeg) end det, Karl Matx har i tankerne, hvor han taler om en lignende
gentagelsens lovmassighed pi et andet omride:

»1 det borgerlige samfunds everste lag viste der sig et utgjlet, usundt
beger efter udskejelser, som overalt stadte an mod selve de borgerlige
love, — et beger, hvori den ved spekulation erhvervede rigdom seger
sin tilfredsstillelse, hvori nydelsen bliver til udskejelse, og hvor guld,
snavs og blod flyder sammen . . .

Her er det ikke dette billede i sig selv, der interesserer 0s, men det-
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imod den lovmessighed, hvormed former af en lavere kategori i @n-
dret form gentager sig pd hojere stadier:

»odvel 1 kraft af den mide, det skaffer sig rigdom pd, som i kraft
af sine nydelser, er finansaristokratiet hvetken mere eller mindre end
en genfodelse af pjalte-proletariatet i det borgerlige samfunds overste
Jag“®

De erfaringer, vi kan drage af de mere ydre og rent situative sce-
nemuligheder, kan tjene os som grundlag for overgangen til mere for-
finede manstre og eksempler, ndr vi nir til skuespilkunstens indre fov-
messigheder og nir frem til psykologisk mere udsegt materiale. (=)

Pi indevarende stadium vil det veere pd sin plads at vende sig til et
veetk, om hvilket forfatteren selv har sagt:

,»1 ,, Thérése Raquin® har jeg stillet mig selv den opgave at studere
- ikke karakterer, men temperamenter. Hert rummes bogens hele me-
ning. Jeg har opholdt mig ved individer, som i ét og alt er undergivet
deres nerver og blodets stemme, unddraget evaen til frit at vise deres
vilje og hvis handlinger alle som én er betinget af kedets skabne-
svangre magt™,

Lad os huske denne formulering. Méske fir vi brug for den, ndr
vi sgger efter den mest overbevisende og fuldgyldige made at overfare
stykkets sitnationer til en handlingskede pd. (-)

Hvad vi her skal spge at analysere, et et eksempel pd, hvordan
streng tematisk enhed, sammenfattet i den strengeste enhed af sted ag
handling (men ganske vist uden tidens enhed) kan realiseres i scenisk
mangfoldighed, samtidig med at hele temaets strenghed bevares, en
antik tragedie vardigt. Herigennem vil De stifte bekendtskab med en
rackke muligheder for opsatning og former for scenisk opfindsomhed.

Her er kot fortalt indholdet af Zola’s roman og hans stykke af sam-
me navn,

I en merk forretningsgyde har madame Raquin sin butik. Oven over
butikken ligger hendes lejlighed. Madame Raquin har en syg og svagt-
begavet sen, Camille, det er hendes afgud og genstand for konstant
bekymring. Hun har giftet ham med sin niece Thérése, der er blevet
foreldreles allerede i barndommen og er opdraget i hendes hus. Der-
med har hun sikret Camille stadig omsorg og en uadskillelig sygeple-
jerske, Thérése, der er en stzerk og lidenskabelig kvinde, komtmer sam-

# Karl Marx: ,,Der Klassenkampf in Frankreich.*
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men med den ubetydelige, men sunde tjenestemand Laurent. Laurent,
der er Camilles barndomsven, giver sig lidt af med maleri og maler
Camilles portreet. For Laurent er det et péskud for ofte at se Thérése,
som han ogsd mades med om natten.74

Stykket har fire akter, der ligesom smedes sammen af skanselslas-
heden i den tragedie, der udspiller sig. I dette drama markes — trods
hele dets , ,naturalisme®* — noget af den antikke tragedies &nd. Af
skebnens uundglelighed. Af gengzldelsens ildevarslende kreefter, der
svaever over forbryderne. Man aner Orestes og erinyerne. Den frygt-
indgydende maske hos den af lammelse forstenede madame Raquin
inkarnerer lige si skdnselslast ideen om gengzldelse, som maskerne
hos den antikke tragedies erinye-kor. Ikke uden grund er hun ubevze-
gelig. Og ikke uden grund lurer redslen forude — det sidste moment
af det, som driver Thérése og Laurent til den tragiske finale, jager dem
i daden. Det uforanderlige intetieur igennem alle fire akter, hvis hand-
ling foregir i den gamle butiksindehaverskes lejlighed, synes at vare
en uomgangelig nadvendighed, der udtrykker hvorledes alle dramaets
personer er lenket til én og samme tragedie. Denne lejlighed forekom-
mer som en @, en drivende isflage, hvortil skazbnen med magt har for-
vist disse fire og siden tre mennesker — deltagere i hvad der i grun-
den er et smaborgerligt drama, der kunne veere taget fra ,,Dognets be-
givenheder® i en smaborgerlig avis eller et boulevardblad. Men politi-
notitsen er loftet op pd den store tragedies kothurner. Fordi der gen-
nem det dramaturgiske spil om den skabnesvangte ring af gengeldel-
se, der ubgnherligt har sluttet disse mennesker fast i sine klger, stik-
ker en anden klo frem: Théréses gkonomiske afhengighed af madame
Raquin. Ved at opdrage den fattige niece til sygeplejerske for sin syge
sen har madame Raquin med kirkens og de verdslige autoriteters bind
for altid knyttet et fuldgyldigt liv med dets behov for aktivitet — den
robuste pige — til den &ndeligt og fysisk ubetydelige Camille, som hun
skal veere barnepige for. Romanens Laurent (men ikke skuespillets
sterkt ,,foredlede” Laurent) gnsker at befri sig for den tunge nedven-
dighed at métte tjene til sit brod; han snsker at indtage Camilles lune
krog. Laurent — med kattens og alfonsens moral — drammer om den
dovne behagelighed som arving til butikken og som rentier, i stedet for
at leve af sit arbejde. Det er disse elementer af skaebnebetinget fotbin-

* Vi har tidligere nevnt dette begrebs relative karakter hos Zola.
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delse, der tvinger disse mennesker ind i en ond cirkel af forhold, der
ikke findes nogen udvej fra under de betingelser, som den borgerlige
livsform og moral frembyder. I dette stykke er der lutter skyldige. T
dette stykke berer alle pd deres egen anklage og straf. Og gennem
denne anklage skimter man en anklage af det sociale system, der sact-
ter mennesker i sidanne r og uhyrlige forhold til hinanden. Fra forste
feerd opleser dette system dem ved at drive dem til unormale handlin-
ger og ved at afskaere dem fra muligheden af at trede ud af den onde
citkel af profitbeger og fejghed. Resultatet er, at de ved et glimt af
udsigten til fysisk og materiel velferd er rede til hvad som helst, Thi
det er i kraft af dette system, at - med Marx’s ord — »pengene for-
vandler trofasthed til trolashed, kerlighed til had, had til Lezerlighed,
dyd til last, last til dyd, tjener til herre, tdbelighed til fornuft og for-
nuft til tdbelighed.

Eftersom penge i egenskab af at vaere det eksisterende og fungeren-
de vaerdibegreb sammenblander og forbytter alting, er de en falsk ver-
den, en forstyrrelse af alle naturlige menneskelige kvaliteter®. ()

Jeg vil ikke fordybe mig i en vurdering af Zola's kunst, og heller
ikke i en alt for detailleret analyse af stykket. Jeg vil blot indkredse det,
der giver os den stilistiske fornemmelse af sagen, den fornemmelse,
der er nedvendig for scenebilledets plastiske komposition — det vil pa
nuvarende etape i forste omgang sige for en rumlig og dynamisk ud-
farelse af isceneswmttelsen,

Den grundlzggende defekt ved Zola’s personer er deres ret lapida-
riske skematisme. De rummer en sammenfletning af den melodramati-
ske persontradition, der ikke har udviklet karakterer, med den logiske
beregning, det ,,matematiske®, »skakspilagtige® hos Zola, hvis man kan
udtrykke det siledes.

Dette er et direkte fingerpeg i retning af stilistiske kriterier. Og
hvis det ved forste blik forekom os, at stykket rummede en tragedie-
meassig nagle, si konstaterer vi nu en vis grafisk torhed ved personer-
ne. Hojdepunktet her nis med madame Raquins statiske stivnede
maske (der er helt igennem motiveret!) ; dette taler til fordel for vore
forste antagelser og forudfelelser.

Parallelt hermed kraves der en konstant, detailleret ,.fotografisme®
af enkeltheder — en demonstration af den hotisontlose, mugne og uen-
deligt smitskdrne livsform i huset hos denne butiksejerske, der lever
sit dndeligt stillestdende liv i lejligheden oven over butikken, en lej-
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lighed der ikke tilfaldigt mangler adgang til frisk Iuft, men vender ud
til den snavsede merke gyde.

Skeringen mellem disse to planer: tragediens skabnetyngede
kothurner i en ramme af smaligt hverdagsliv, hvor personerne lever
nedsenkede i butikslejlighedens mugne atmosfzre i en tredierangs-
gyde — dette er den stilfornemmelse, det gzlder om at realisere i op-
setningen. Man mi vise et nipsinterieur i stil med gamle gulnede fo-
tografier, men et interieur befolket af tragiske masker, der vidner om
store lidenskabers kamp med skebnens ubgnharlighed. Og endelig
geelder det om at vise denne skabnes ansigt — ikke et ansigt tilherende
et overnaturligt vasen, men derimod stniborgerskabet, som er viet til
undergang, dets hibleshed og dets forderv, som systemet pineder det.
Dette dunkle rige, der ikke rummer en eneste Iysstrile.

Det var en flygtig kontur af de folelser, der griber én ved lesnin-
gen af , Thérése Raquin®, ikke s meget skuespillet som romanen,
Stykket som sidant minder om et overfladisk scenarion, der allerede
rumnmer f.eks, hele den skonomiske linie i forholdet mellem Thérése
og Laurent efter brylluppet (Thérése, der holder pengene hos sig selv
og spiser Laurent af med smiskillinger, mens Laurent pd sin side pres-
ser penge af hende etc.).

Lad os sage at komme til klarhed over de tre reale momenter, der
dukker frem af alt, hvad vi har fornemmet i forbindelse med stykket.

Det er karakteren af tragedie, skabnekarakteren i kompositionen,
Sujetmessigt er det samvittighedsnaget, den voksende folelse af skyld,
som i finalen legemliggares i den ubevaegelige madame Raquins blik.
Ideologisk er det smiborgerens skwbnesvangre cirkel af hibleshed og
perspektivliashed, indtil han gir ud over sin klasses begrensning.

Hvordan sagen end gribes an, drejer det sig om en fornemtnelse af,
at alt styres af en fremmed magt —~ om indtrykket af en forudbestemt-
hed til undergang. Heraf skriver sig tendensen til personernes statisme.
Ikke en ubevzgelighedens statisme, men den statisme, der er en falge
af karakterbevaegelsens forudbestemthed, i modswmtning til dens ud-
vikling. Det er karakterer, som ikke er i vakst, men er genstand for
tilskyndelser. Fra forste faerd manifesterer de sig i kraft af et enkelt
trek. Siden forstarkes dette traek gradvis til det uhyrlige.

T dette stykkes mennesker og handlinger er der et stigningsforlab i
lige linie. S3dan skrev Shakespeare-kredsen — det elizabethanske teaters
skuespilforfattere. Siledes er Websters dramaer skabt (f.eks. ,, The
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White Devil®), Siledes er, om man vil, selveste Shakespeares ,,Richard
III* og ,,Macheth* lavet. Serlig tydeligt er Ben Jonsons ,,Volpone®
tegnet pd denne mide. Og indflydelsen fra Shakespeare-kredsen (men
ikke fra Shakespeare selv) mearkes naturligvis i dette pd mange mider
specielle drama af Zola — i dets ret hgje grad af overdrivelse, i dets
blodige gru, henlagt til et roligt og fredsommeligt parisisk intetieur -
pi overfladen si fredsommeligt og sd roligt, at selv ikke de, der regel-
mzssigt gester madame Raquin's hus, fatter den ringeste mistanke til
denne ideale familiearne, som dakker over et helvede af tragiske mod-
setninger og gensidighedsforhold.

I det elizabethanske teater med dets overdrivelser, dets lidenskabe-
lighed, dets overspendthed og stedvise spgthed, skal vi givetvis soge
meget af det, der her sldr os som noget serlig uventet, fordi det her
ikke er fremstillet i form af fejder mellem hertuger fra Piemont, gre-
ver i Verona, venetianske kobmand og napolitanske misdedere. Det
er ikke tilfeldigt at Zola's andet dramaturgiske forseg, ,,Rabourdin’s
arvinger®, bygger pd en bogstavelig og umiddelbar overfering af Ben
Jonsons bedste verk, ,,Volpone, til franske kostumer, fransk levevis,
sed og skik. (Romanen ,Les héritiers de Rabourdin® udkemmer i
1868, mens skuespillet forst opfares 3. november 1874. Farsteopfarel-
sen af ,, Thérése Raquin® ligger halvandet 4r for ,,Rabourdin®: den 11,
juli 1873),

Altsd: halvmarket, det smudsige mugne lys fra gyden, fotografisme
1 hverdagsdetaljen. Atmosferen af smélighed: i taknemmelighed over
det faerdige portrzt keber Camille champagne; han vlger en flaske
— ikke til otte francs, men til tre — osv.

Det er ud af denne emotionelle fond og fra denne plastiske bag-
grund, vi skal hente stilindikatorer til forestillingen.

En statte for udformningen af dekorationen kan vi finde i fotogra-
fier af de frygtelige, snavsede parisiske gyder, der med en Zola's kar-
lighed, omhu og kompositionelie strenghed er indfanget af en mester
i fotografiet, den gamle Eugéne Atget.

Lad os endvidere se pd, hvilken af maleriets mestre, der i det plasti-
ske plan er pd bolgeleengde med denne lumre atmosfwere. Det et van-
skeligt at finde ham blandt franskmendene selv. Ejendommeligt nok
vil vi finde, at den der — i kraft af sin serlige ekspressivitet — helt
preecist passer til dette vark af Zola, Cézannes ven, er en kunsinet, der
for den tyske skole i maleriet har spillet en lige s3 stor rolle, som den
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Cézanne spillede for den franske. ,, Thérése Raquin® fremkalder i min
forestilling skandinaven Edvard Munch. Munch og den af ham skabte
kunstaersammenstutning ,,Die Briicke®™ (Dresden, 1905) er forlabe-
te for de ekspressionistiske tendenser. Hans opdagelser fortszttes un-
der de sociale stemninger i eftetkrigstidens hergede Tyskland og vok-
set sig fra at vaere en lille gruppes estetiske kinon til at blive en stor
kunstretning, den tyske ckspressionisme, hvis stil bedst og skarpest for-
miede at afspejle Tysklands social-ekonomiske tragedie i de ir.

wDenne emfase (denne understregende tendens) i retning af emo-
tionel enhed i kunsten og koncentrationen emkring den menneskelige
lidelse var den afgerende indflydelse, der fra Munch gik over til den
tyske ekspressionisme®. Herbert Reads karakteristik (,,Art Now®, Lon-
don, 1934) definerer ham netop ud fra de trek, som fremkaldes af vo-
res opfattelse af , Thérése Raquin®.

Ogsi de uklare rids af redselsvekkende interieurer, vi finder hos
Munchs forgengere, kan veere os til hjzlp.

Men lad os nu vende os til det skarpeste og mest indtrykvaelkende
sceniske moment. I dette skal den stilistisk realiserede idé komme kla-
rest til udtryk (hvis dette moment i gvrigt er velgjort, og hvis det gen-
giver ideen rigtigt). Det er det moment, der i sig rummer forestillin-
gens sterkeste udtryk og dikterer den hele realisation,

Hvad er det, der selv i et hastigt og overfladisk referat tiltrzkker sig
opmarksomheden rent scenisk ? Som hager sig fast rent teatermeessigt ?
Som wmgger opfindsomheden?

Det er naturligvis den ubeviegelige madame Raquin med sjne, der
flammer af had og uopherligt felger spnnens mordere. Disse @jne
fengsler uvilkirligt isceneswtteren og laeseren. Jeg husker disse gjne fra
for mange r siden, da jeg forste gang leste ,, Thérése Ragquin®. Nir
alle detailler, situationet, og sujettet som sidant, etc., har fortaget sig
i hukommelsen, er det frem for alt madame Raquin’s ubevaegelige
skikkelse, man husker, som hun sidder dér lxenket til stolen og ufra-
vigeligt folger Thérése og Laurent med sit frygtindgydende blik.

Det er onsket om at realisere netop deite sted, der frem for alt op-
tender fantasien. I forste rekke mobiliseres opfindsomheden omkring
denne situation. For det indre blik begynder fragmenter af den rum-
lige realisation at flimre forbi. I filmen med dens muligheder er det
kun en bagatel: fremheve personens ojne eller endda hele ansigt i
nerbitlede handlingsgangen igennem, — det er barnemad for filmen;
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men i teatret er det meget vanskeligt. Blikket ,,som sidant®, abstrzhe-
ret i nxrbilledet, er i teatret kun minimalt synligt, — og dét kun set
fra forste rekke eller set i kikkest. Det materiale, der er grundleggende
for spillet, er ikke s§ meget punktet, gjnene, som det er blikkets ret-
ningslinier. Det afgerende for scenebillederne er ikke personernes
bevagelser pd scenen, men de linier, der gir fra madame Raquin’s
ojne til Laurent, til Thérése, og endelig — serlig faleligt — til dem
begge, nir de er sammen. Madame Raquin befinder sig i scenedybet,
Laurent og Thérése i forgrunden: de bestraeber sig pd ikke at se hende.
De er vendt i retning af tilskuerne. De er bange for at se sig tilbage.
Eller: Madame Raquin sider i forgrunden — med ryggen til tilskuerne.
I baggrunden Thérése og Laurent, bange for at vende blikket i ret-
ning af publikum i salen. Eller: to diagonaler. Madame Raquin i fire
positioner, hvorfra hun sidder og indgyder forvirring i Laurents og
Théréses sjale. Groft sagt — seks stettepunkter for denne blikkenes
duel (tegning 1).
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{tegning 1)

Men hvordan skal man tilvejebringe denne flytten om pi den
lamme? Naturligvis kunne man flytte rundt med stolen og vende
og dreje den, Men for at madame Raquin skulle kunne gennemskzere
rummet med sit blik, mitte der kreves hurtige og lette rokeringer,

Det forste, der falder én ind, er momentan afbrydelse af scene-
lyset og flytning af stolen i market. Det er ingen ringe effekt. Dialo-
gen hugges over af lysets og merkets bratte skiften, Hver gang lyset
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tendes pd ny, afsleres en omplacering inden for trekanten af optrz-
dende, samtidig med at der opstdr nye vinkler i det indbyrdes rumlige
forhold. Lanestolen med den forstenede madame Raquin ligesom
jager sine ofre.

Men — der opstir et sporgsmil om motivet til disse rokeringer med
stolen. Desuden skjufer market overgangselementerne fra den ene
position til den anden.

De forskellige scenebilleder, der aflaser hinanden som ved piskeslag
giver utvivlsomt en fornemmelse af liv. I en kulmination vil det
vare godt, og ganske swtlig i forbindelse med en forsgelse af det
tempo, hvormed konstruktionerne afloser hinanden. Men dette | ze-
braskind®” af vekslende lys og metke vil sonderrive helhedsveevet i
handlingsgangen. Omvendt vil kengere intervaller imellem lysafbry-
delserne fi disse til at virke teppefaldsagtige. Det bliver til en rakke
statiske ,,billedskift“ i stedet for dynamiske, udtryksfulde rokeringer.

Man kan velge en omvendt lesning. Der findes et punkt, hvorfra
den gamles blik kan vende og dreje sig i en hvilken som helst retning
uden at man behever at flytte rundt med hendes Lenestol (hvis man
gor det muligt at dreje stolen omkring dens egen akse). Dette punkt
er scenens centrum, hvorfra hendes blik kan folge hver eneste af Thé-
réses og Laurents bevagelser, Madame Raquin’s dominerende rolle
fir herved — til trods for hendes ubevegelighed — sit maksimale ud-
tryk. Maksimale — og mere til. Thi dette forer til en abstrakt-monu-
mental realisation, Det gor madame Raquin til en Buddha-agtig figur.
Og det er mindre godt. Vi fir hele det ,,overreales” tvungne besyn-
derlighed, hvilket i en hel akt er en komplet umulighed. Det kan
eventuelt lige tillades som et glimt i finalens tragiske patos.

Det er interessant, at i selve slutningen optreder madame Raquin
som en efendommelig ,,deus ex machina®, Hendes ubevagelige ind-
blanding i forholdet mellem Laurent og Thérése farer til shut til los-
ningen af den tragiske knude, til den ulykkelige oplesning: det dob-
belte selvmord. Men det er den eneste mulige udgang, den kan spraen-
ge hele konfliktens hibleshed.

Denne betragtning mi man have i tankerne i forbindelse med reali-
seringen af hele dramaets tragiske finale. Den kan give os et ganske
godt fingerpeg om, hvordan slutningen skal udatbejdes stilistisk.

Personen er anbragt under statiske omsteendigheder. Herved bliver
dens egen ubevegelighed mindre matkbar. Dens ubevagelighed bliver
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naturligt nok langt mere udtalt og markant, hvis dens positioner for-
andrer sig fra punkt til punkt.

Det et et fenomen af netop denne art, der finder sted i et scene-
billede, der har til opgave at udtrykke, hvordan én optreedende person
gradvis omkredses af en anden eller af en gruppe af andre.

I sddanne tilfxlde ville det vare uheldigt med en cirkelrund ud-
formning af dekorationen i scenerummet: det kredsformige scenebil-
lede ville kunne opfattes som et resultat af den rumlige udformning
af spillestedet, og ikke som udtryk for selve spillets indhold — for den
proces, der bestdr i at noget sluttes i ring. Tegning 2 er et eksempel
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(tegning 2) {tegning 3)

pi ¢n klar kredsen om personen A ad personen B's bevegelseshane,
— eller pd en gruppes placering. Omkredsnings-spillet kontrasterer
mod tegningen af handlingsstedet. Der er ingen tvivl om motivet.
Tegning 3 angiver en mindre heldig lasning. Banen kunne lige sd
godt vare dikteret af selve de rent plastiske-rumlige omgivelser som
af omkredsnings-spillet,

Den uundgielige , karrusel-agtige opbygning af Laurents og Thé-
reses feerden rundt om den gamle som centrum er nmppe heller vellyk-
ket i rumlig henseende pd grund af dens udpragede abstrakte karak-
ter. Og endelig pitrenger der sig her en ,,fysiognomik* i rumfornem-
melsen. Det ville vare enskeligt, om man ikke havde fornemmelsen
af madame Raquin som en stolpe i centrum, som Laurtent og Thérése
traver rundt om. Det var mere onskeligt, om man kunne se hende som
en kreds af ojne, i lighed med Argos — omfattende dem med blikke
i alle retninger. Der opstdr herved ligesom et billede af blikke, der
fra periferien er rettet ind mod centrum. Og hvorfor ikke? Den mu-
lighed er faktisk til stede. Man kan blot bevare princippet om midter-
positionens rotation. Og samtidig tilfgje princippet om den aktive pe-
riferi. Kort sagt — anvende scenens drejeplatform.
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De skiftende retninger for madame Raquins blikke, de hurtige ro-
keringer og omgrupperinger — alt dette, der tiltalte os i det forste
umiddelbare udkast — finder her sin fulde realisation. Og ikke nok
med det. Nir hele dekorationen, eller rettere platformen, drejes, mi-
ster de fantastiske spring i det ubevagelige interieur deres przg af
villidrlighed og manglende virkelighedsforbindelse, Dekorationens
drejninger vil forekomme tilskueren som drejninger af hans eget be-
skuende gje rundt om handlingsstedet. Han vil fole det, som om han
anskuede handlingen ... fra mange forskellipe synspunkter. Lokalet
og de begivenheder, der udspiller sig dér, vil blive fort forbi tilskue-
rens blik og fremtrede under alle mulige — ogsd de mest uventede —
synsvinkler,

Siledes opstir ideen, at opbygge madame Raquin’s spisestue pd dre-
jescenen, som vil kunne vise tilskueren enhver facet af personernes og
handlingens indre statisme.

Grundtanken bestir i, at disse mennesker er legetej for deres liden-
skaber, De er ofre for de folger, disse lidenskaber fremkalder og — i
sidste ende — ofre for smiborgerskabets lod, at vere viet til under-
gang, fordi det nerer disse lidenskaber, samtidig med at det selv for-
bliver passivt i det spil af sociale forskydninger og klassemodsztnin-
ger, der foregir mellem proletariatet og bourgeoisiet — og fordi det
undlader at tilnerme sig proletariatet, som representerer den eneste
udvej fra denne kredsen pd ét og samme sted. Den ydre kraft, der
styrer disse begerlige smafolks skeebne, ligesom samles i den summen-
de mekanisme, der drejer scenen. Scenens drejning, der snart farer de
optredende frem i forgrunden, snart understetter deres bevagelser,
snart opfanger deres bevaegelse, deres indbyrdes placering og forskyder
den i takt med udfoldelsen af selve sujettet — alt dette er som en hyper-
bolisering af scenebilledet. Stedets enhed er bevaret med drejescenen:
denne onde cirkel, dette bur af en spisestue, med mennesker der er
knyttet til hinanden med forbrydelsens bind. Og samtidig sikres syns-
punkternes mangfoldighed en afvikling af den tragiske historie i man-
ge planer. Der opnds en styring af dynamikken i de begivenheder, der
foregir inden i spisestuens tragiske monolit — mellem buffet'en, alko-
vens forhzng, divanen, lenestolen og hengelampen over bordet med
den ternede dug. ..

Lad os fordele disse attributter i kredsform uden at g for langt
bort fra forfatterens anvisninger, men samtidig med at vi benytter os
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{tegning 4)

af det, der i vores regi kaldes det ,altseende aje’’ — muligheden af at
overskue scenen fra alle sider. Alligevel ville vi gerne - samtidig med
at vi udnytter alle dynamiske spillemuligheder ved en sidan meble-
ring af varelset — bevare fotnemmelsen af stedets enhedsprg. Bevare
indtrykket af drejning, men af en drejning p4 stedet, Det vil give prin-
cippet mere realistisk, mere dagligdags ,,jordforbindelse. O samtidig
vil det give et dybere indtryk af handling, ikke som den ytret sig i
ageren, men som noget idémessigt og som noget, der pi dramatisk vis
drejer sig og opruller sig i spiralform omkring et ligesom dedt, ube-
vaegeligt punkt — omkring én og samme akse. Der er kun ét sted i cirk-
len, hvor det er muligt at bevare denne fornemmelse af stedets enhed
trods drejningen - kun ét sted der frembyder fysisk, og ikke blot op-
tisk, stabilitet, selv i et »patiserhjul®, Det er centrum, 1 dette centrum
mi man anbringe en rund genstand, for at selve centralzonen ikke
skal zndre udseende under handlingens drejninger og forskydninger.
Her er det naturligt at stille bordet, dzkket af en hvid dug, for at det
ikke skal tiltrckke sig tilskuerens opmerksomhed. Bordet skal vaere
rundt — ligesom udgere aksepunktet i det roterende interieur, En smd-
borgerlig lampe over bordet kan fremkalde en fornemmelse af midter-
aksens sgjle. Under disse betingelser vil scenen hele tiden forekomme
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stabil trods alle bevaegelser og omplaceringer forud og bagud, til hajre
og til venstre.

En forelpbig udformning af drejescenen ville se omtrent sdledes
ud (tegning 4 og 4a).

Nir vi sdledes har fattet princippet, kan vi begynde at orientere os
nermere.

Vi har fire billeder. Vi mi forme fire varianter, der angiver en vok-
sende spending i spillet pi drejescenen.

190

Farste billede er dramaets preetudium. Det er ekspositionen, opstil-
lingen af kraefter, konfliktens skema. Cirklen vitker informerende. I
drejningsfelgen demonstrerer den forskellige aspekter af handlings-
stedet, forskellige felter af den kommende slagmark (se tegning 5).

{tegning 5)

Akten falder i billedfragmenter, der aflaser hinanden i hurtig rekke-
felge. Vi har alkoven, over hvilken portrattet bliver hxngt op. Spise-
stuen, hvor portrettet bliver malet, og hvor man i aktens finale begyn-
der at spille domino til fyden af terningerne — en ejendommelig danse
macabre. Entreen, hvor de sene gester skeendes om pladsen til paraply-
er og galocher. Afsatsen ved entréderen og trappen, der forer ned til
butikken.

Det er altsammen steder, hvor handlingen senere skal udfolde sit
voldsomme spil.

I tredie akt skal det iystige bryllupsselskab g op ad denne trappe,
og fra afsatsen ser Thérése ned med tilbageholdt dndedrat i sidste
akt: beslutter Laurent sig vitkelig til at g til politiet og melde dem?
Soveverelset, hvor madame Raquin — just da de skal til at senderrive
den druknedes portract — viser sig som en hvid skygge efter at have pas-
seret gennem den sgvnige spisestue, den stille entré og mellem alkove-
nichens forhaeng harer skenderiet mellem de nygifte, der raber den
frygtelige hemmelighed om mordet. Osv. Osv.

Bratte drejninger af handlingsstedet. Som en rekke af afslaringer
af hele det kommende spils dislokationer. Som en opregning af selv-
stendige episoder.

Portrzttet males: den mere dagligstucagtige del af spisestuen er
vendt ud mod tilskueren. Portrattet ophaengt over sengen: soveveerel-
set, hvor den frygtelige bryllupsnat skal udspille sig. Siden entreen,
hvor gesterne ankommer, og trappeafsatsen, som ferer derind, hvor
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Laurent og Thérése flygter fra gasterne, og hvor Laurent pi bryllups-
natten panikslagen Iytter efter den dades skridt, som han mener at hare
ude pd trappen. Og atter spisestuen i fuldt perspektiv. Og her det
aftenlige dominospil, en scene der klinger ud til lyden af domino-
brikkerne i market,

Efter pausen dukker denne scene atter frem af morket. Det er for-
lebet et dr. Samme personer, samme dominospil ved samme bord. Men
der er en stol, det stir tom. Forbrydelsen er foregdet mellem disse bil-
leder. Beskrivelsen af den ligger fordelt pd de gamles kommenterende
replikker og i deres smisnakkeri. Scenen udvikler sig til en mindeaften,
ledsaget af den gamle madame Raquin’s hulken ved synet af sonnens
tomme plads. Det er en interessant forskydning af den fuaktion, det
antikke dramas ,,budbringer” havde, nir han berettede om frygtelige
begivenheder, der havde fundet sted bag scenen, mellem akterne.
Handlingen udvikler sig. I forbigdende falder Laurent og Thérése ind
med korte replikker, der vidner om deres bestrabelser pd at bevare en
maske af ligegyldighed. Disse replikker raber frem for alt en raedsel,
som de forelabig kun faler hver for sig. En reedsel, der uventet bryder
igennem i Laurents skrek for den metke butik, i Théréses febrilske
ord osv. Det fortsmtter indtil det sjeblik, da de gode venner og den
af dem tilskyndede madame Raquin nasten med magt skubber dem
sammen og overtaler dem til at gifte sig.

Masken synes at vaere en vundgielig attribut i stykket. Under maske
af den rolige familicharmoni udvikler tragedien sig. Laurent og Thé-
rése barer masker lige fra forste akt. Théréses altfortzrende lidenskab
for Laurent skjuler sig under dakke af hendes dumpe sorg. Laurent
maler Camilles portreet, men bag hans elskvaerdighed neres et braen-
dende gnske om at vere Thérése ner. Et gjeblik ladt alene med hin-
anden - og masken falder; tilskueren ser hele idyllens vrangside i deres
lidenskabelige omfavnelser. Madame Raquin’s stemme nede fra butik-
ken bringer dem atter tilbage til det forstillelsens komediespil, som
de mi holde glende anden og tredie akt igennem. Endelig, i fjerde
akt, ser vi madame Raquin’s maske, da hun er ramt af lammelsen. Og
da afkastes den tvungne forstillelses 4g for ojnene af den hjelpelase
gamle kvinde. Men deres ansigter stivner snart igen i det dobbelte
selvmord. Og madame Raquin’s ansigt lyser op med den tilfredsstil-
lede haevntotsts smil.

Naturligvis md man uden skdnsel udelade madame Raquin's re-
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plik, da hun pludselig har fiet talens brug tilbage i slutningen af styk-
ket. Det er en ynkelig attribut til den mest billige tone i den melodra-
matiske tradition. En sidan afslutning tiler ingen sammenligning med
romanens slutning, hvis spending man kun vil kunne overfore til sce-
nen i form af det voldsomme swt, det giver i den lammede, som falge
af rystelsen over det dobbelte selvmord. Bt set, der gir over i et for-
trukkent smil pd de stivnede leber.

En anden variant af finalen er den, at den gamle med overleg fort-
swtter med at spille ubeveegelig, selv efter at hun har genvundet evnen
til at bevaege sig og tale — men det ville unapgtelig veere at forgribe sig
pé finalen pi en nok si affekteret mide.

Anden akt ligesom frigar handlingen. De elskende frigares si at
sige fra fortryllelsen. Madame Raquin overtaler i spisestuen karligt
Thérese til at gifte sig med Laurent. Scenen drejer langsomt — tilskue-
rens blik glider hen til trappen, hvor Michaut seger at overtale Laurent
til at gifte sig med Thérése. Den ene dialog fletter sig ind i den an-
den. Den almindelige tilfredshed ,afskaeres” i slutmingen — madame
Raquin er kommet ind { sovevarelset og stdr foran sennens portret,
Scenen drejer tjenstviligt for publikums blik; den adskiller hvad
der skal adskilles og forener i montage de enkelte handlingselementer
med hinanden, hvor det er pikravet.

Tredie akt. Dramact vokser. Ensomhedens redsel og skyldbevidst-
heden driver Thérése og Laurent i atmene pd hinanden, men med det
tesultat, at den felles redsel antager endnu storre dimensioner, indtil
den sknselslast skiller dem. Scenegulvets koncentriske kredse drejer
sig i modsatte retninger. Den centrale del er ubevzgelig, mens omgi-
velserne drejer i ring rundt om den. Og omvendt: vennerne, der har
fet lidt at drikke og er opstemte, drejer muntert rundt pi midterski-
ven. Thérése er tridt bort fra den. Hun drages uimodstieligt mod den
frygtelige alkove. Da hun og Laurent er alene tilbage, fir rdslen dem
til at styrte rundt p& scenen, Og ubsnharligt drages de mod det skab-
nesvangre sted — mod Camilles portract,

De enkelte scenebilleder, der bygger pd den mekaniske forskydning
af kredsene og pi petsonernes bevaegelse fra kreds til kreds, kultmine-
rer i det gjeblik, da madame Raquin rammes af lammelsen. Og en
langsom scenedrejning skjuler tragedien bag de beskedne, kedelige
hverdagsomgivelser, som de tager sig ud i form af familiens spisestue,
set i ,,total®.
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Og endelig sidste akt. Akten med den frygtelige, ubevaegelige ma-
dame Raquin, der skeerer sig ind i alle Théréses og Laurents handlin-
ger, i alle deres samtaler, mens lenestolen karer fra det ene hjorne af
scenen til det andet. Kredsene barer ikke lengere kulissen. Setstyk-
kerne forbliver ubevagelige, men gulvet roterer, bevager og flytter dis-
se mennesker. Disse mennesker behetsker ikke, styrer ikke lengere sig
selv. De er opslugt af det uafvendelige i forbrydelsens falger. De ledes
og dikteres af handlinger, de dirigeres af begivenhedernes skabne-
svangte kade, der forer dem til den logiske afslutning. ,,Den hjemlige
arnes” rytme er endelig brudt,

Thérése hader Laurent. Men situationens ubenherlighed naermer
dem til hinanden. Det roterende gulv skilles i koncentriske ringe. Thé-
rése og Laurent skilles og fores i forskellige retninger, vender ryggen
til hinanden. Men den ubenherlige langsomme kredsbevaegelse forer
dem atter sammen (tegning 6).

(tegning 6)

De forsager at anbringe madame Raquin’s lenestol pi en sidan mi-
de, at de kan sige hvad som helst til hinanden uden for de frygtelige
gjnes synsfelt. Men snart den lille, snart den store kredsbevegelse ske-
rer ubpnherligt lenestolen ind i deres samtale (tegning 7).

Og imod stykkets slutning bevager lenestolen sig efter sine kreds-
bevagelser direkte hen imod rampen, hvor Thérése og Laurent netop
— 1 tilskuernes fulde pdsyn og i sterst mulig afstand fra madame Ra-
quin — har taget gift og for sidste gang i et anfald af smhed og gen-
sidig forstielse, hdbloshed og medlidenhed ssger i hinandens favn.
Med en bevagelse i lige linie skarer lenestolen sig ind imellem dem.
Og de deende forbrydere, der seger hen mod hinanden, adskilles af
den forstenede statue, butiksindehaversken madame Raquin, der anta-
ger skikkelse af en smiborgerlig Themis. (tegning 8).
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(tegning 7}

Som De vil se, sker der det, ndr vi overfarer dramaet til handling
at det selv i detailler, selv i de enkelte stilelementer kommer til at sva-
re til det ,,antikke® praeg, som vi anede i vor udgangsfornemmelse, Det
er et spil om indbyrdes forbindelser, der gir over til at blive et spil
om skebnens ubgnhetlighed.

Her ville jeg gerne gore et lille sidespring. I de genctiske hoved-
manstre, der ligger til grund for ,, Thérése Raquin®, er der ingen tvivl
om, at Emma Bovary spiller en betydelig rolle, ganske p4 samme mide
som Flauberts metode havde stor indflydelse p& Zola selv (,,Madame
Bovary®, der udkom i 1856, er tyve ir forud for ,, Thérése Raquin®).

»Madame Bovary“, som Flaubert pibegyndte i 1850, barer i sine
stemninger tydelige praeg af den folelse af tabte illusioner og dremme,

{tegning 8)
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som den del af smborgerskabet var demt til, der efter sine heroiske,
men forgxves, bestrazbelser pd barrikaderne i 1848 ikke formiede at
tilslutte sig arbejderklassens sag og idealer.

Disse smdborgerlige samfundslag i Frankrig var berovet alle lyse
fremtidsperspektiver. Forude 14 blindgydens morke og den uundgielige
undergang. (-)

Lad blot Emma Bovary og Thérése Raquin pd forskellig vis opfylde
detes bestemmelse inden for den falles kontur — at veere viet til under-
gang. Lad deres protester vare forbundet med forskellige afskygninger
af dedens problem. Det passive selvmord i det ene tilfzlde, og i det
andet en aktiv protest, en aktiv segen efter en udvej gennem selvmor-
det. Undergangstemact er alligevel det samme. De sociale forudsat-
ninger er de samme. Og fornemmelsen af netop et sidant tema i
litteraturen affader cyklisk en kredsformet opbygning — pd scenen ud-
trykt ved rotation af koncentriske kredse.

Under alle omstendigheder gelder det i begge tilfwelde, at formen
med de koncentriske kredse vitker som den kompoasitionelle grundform
i realiscringen af sujetterne, der pd deres side frembyder et billede af
den sociale formation, der har affedt dem.

Her er det ogsi af interesse at bemerke, hvorledes ét og samme
princip pd forskellig vis realiseres i forskellige kunstgrene. Den cykli-
ske opbygning i litteratusen og den i koncentriske kredse opdelte sce-
ne pd teatret har en kompositionel-stilistisk zkvivalent i filmen — den
tytmiske ensartede gentagelse af grupper af vekslende kameravinkler.
(Desvarre finder vi hos Jaques Feyder,76 der har optaget ,, Thérése™
pd film, ingen lignende realisering. Ganske vist striler Thérdses —
Gina Manes’ — gjne uforligneligt. Men de er i sig selv ikke i stand til
at skjule manglen af en hajere kompositionskvalitet i hele historien!)

Tilbage til ,, Thérése Raquin®. Her findes der endnu en maske. Det
et butikkens facademaske, bag hvis fredsommelighed hele denne storm
af lidenskaber udspiller sig. Romanen begynder med en beskrivelse af
gyden og butikken med dens tilsyneladende savnighed og dede mug-
genhed.

Laseren og tilskueren gir ligesom forbi en uanselig facade péd en
banal, udtryksles butik, og deres opmeerksomhed tiltraekkes netop af
dens uanselighed. Siden &bner forfatteren ligesom den vellykkede, smd-
borgerlige eksistens’ facade. Bag den er det, som om der viser sig en
anden maske, der ligeledes ved forste blik synes fredsommelig og uan-
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selig — billedet af familichyggen. Og farst bagefter, under den anden
maske, ser vi virkelighedens sande ansigt, vansiret af redsel, tragedien
i disse indbyrdes virkelighedsforhold. Butikken bliver ligesom skiret
op. Dens facade bliver som en opkrenget maske, bag hvilken vi ser
hele Thérése Raquin's tragedie.

Det vil veere helt i forfatterens stil, hvis vi som indledning til spil-
let anbringer facaden til madame Raquin’s butik pa scenen - en rolig,
fornejelig facade, typisk for tusinder af smébutikker i det gamle Pa-
tis. Atget's fotografier forsyner os med typiske menstre. ()

I social henseende understreger butiksfacaden ligesom straks, hvor-
dan og hvorfra man skal forstd, bedemme og vurdere handlingsgan-
gen. _

Men i scenisk henseende har butiksfacaden en karakter som af et
bredt forteppe. Ved at den &bnes, fir tilskueren mulighed for ligesom
gradvis at fd indblik i forskellige faser af det drama, der er under ud-
vikling bag facaden ... Og facaden lader vi ligesom sekundere hand-
lingsetaperne.

Jeg ville til at begynde med vise den pd denne mide.

For os er madame Raquin slet iklke nogen ynkelig tirevedet gammel
kvinde. Madame Raquin er handelskvinde, butiksindehaverske, en
fremsynet kombinator ikke blot af kebs- og salgsobjekter, men ogsd af
menneskeskzbner. Mens Thérése endnu var barn, har hun allerede
planlagt og beregnet, hvilken form for udbytning der vil kunne i Thé-
rése til at tilbagebetale alt, hvad hun har investeret i hende i form af
fode og opfostring. Det ville vare rart, om den forstenede madame
Raquin i finalen kunne bevare noget af sin ydre fremtoning fra styk-
kets begyndelse. Jeg ville vise hende i aktiv ubeviegelighed — ,,pd sin
post”: husets autoritet, butiksindehaversken, handelskvinden. Solidt
plantet pd sine to ben stdr hun ,,monumentagtig™ trods sin lille vakst
og sin magerhed stolt foran den &bne der til sin butik — som en reprae-
sentant for den lille, men derfor ikke mindre begarlige, nojeregnende
og gridske parisiske smihandel. Hun stdr i centrum af scenen. Til haj-
re og til venstre stir, som to livvagter, som en mresvagt — to voks-
idioter - mannequin’er, som pd Atget’s fotografi med hvid og sort cy-
linderhat pd hovedet (se tegning 9). Det svage lys fra en usynlig lam-
pe inde i butikken aftegner konturen af hendes figur. P4 hver side af
butikken er der gadelygter med snavsede glas. Tusmarket er si smit
ved at sette ind, men i butikken brender der lys.
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{tegning 9)

Madame Raquin gir ind i butikken. Jeg ville lade dette ske pi den
mdde, at hun ikke vender sig om, men at den bevaegelige platform
treekker hende ind, mens hun stdr med armene lagt over kors pd bry-
stet, sin egen betydelighed helt bevidst (svarende til slutningen, hvor
hun — stivnet af lammelse - feres frem i forgrunden). Langsomt skul-
le butikkens vaegge skilles og trackkes ud til hejre og venstre. Foran
os, som parodi pd en rakke billeder, hvor kunstnere med paletter maler
deres yndlingsmodeller, skulle trekanten 4bne sig: Laurent, der maler
Camilles portract. Ude i siden Thérése.

Jeg ville dele forestillingen i to akter, med en pause imellem og
med lysskifte mellem de to billeder i hver halvdel af forestillingen.
Jeg vil mene, at denne symmetriske opdeling i fire akter, til forskel
fra femakts-tragedien, svarer meget neje til stykkets indre dynamik.

Vi kunne afslutte andet billede med at lade facadehalvdelene lukke
sig sammen igen — men nu, i modsetning til aktens begyndelse — er
vinduerne skoddet til for natten, Gasterne skulle komme ud og fjerne
sig 1 forskellige retninger. Lautent ville kunne vaere den eneste tilbage-
blevne. Hvis man vil, kunne man lade ham vende hemmeligt tilbage
til butikken.

Som man ser, begynder ogsd facaden, der blev indfart i starten af
forestillingen specielt efter vores @nske, organisk at finde sin plads i
farestillingens scenografi.
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Den folgende akt skulle begynde med butiksfacaden, atter dekket
af skodderne, men festligt smykket med guirlander og hvide bryllaps-
bind. Thérése og Laurent vender under ledsagelse af vennerne hjem
efter vielsen. Pi dette sted ville det miske vaere godt spil med en stor
nggle til butikken, som Thérése kunne tage frem fra brudekjolen. I
forbindelse med brudesleret og buketten ville dette straks give den for-
ngdne figurskitse af ogsi denne griske ejerinde og handelskvinde.
Glem ikke, at Thérése i det videre forlgh spiser Laurent af med et lille
beskedent beleb i méinedlige lommepenge, og hvordan Laurent — i et
af de tilbagevendende skeendetier om pengespargsmal ~ kun ved hjalp
af utilslaret afpresning og trusler fir sin sag igennem, og dette alene
fordi Thérése pd dette stadium endelig er helt demoraliseret. Idet do-
rene dbner sig, skulle de afslare de samme to voksmannequin’er, nu
blot med buketter i handerne, bind i cylinderhattene og ned over
skuldrene,

Endelig, for fjerde og sidste gang, skulle facaden dukke frem for
tragisk og langsomt at lukke sig efter finalescenen. Doren skulle vare
dben, og — som i begyndelsen af forestillingen — skulle den forstenede
madame Raquin std i den firkantede derdbning, efter at hun har rejst
sig fra lznestolen i sin fulde vakst, men atter er ramt af lammelse.

Og her skulle butiksfacaden fremtrede i ny udformning. Der skulle
vaere crépe pd mannequin’erne; miske skulle de st med lys i hender-
ne. Og tl hver side skulle der henge sort flojl med salvftynser — den
sergeudsmykning, hvormed franske butiksfolk markerer dedsfald i fa-
milien. (Et lignende syn har jeg set i Marseilles havnekvarter, En slag-
ters bedstemor var ded. Og slagterbutikkens hejrede facade med et
forgyldt, storhornet tyrehovede var behengt med crépe og med sort
selvindvirket klede). Bag darens Iysende &bning skulle der vaere
morkt. Der kunne dukke et skilt op med teksten ,,magasin i louer*
(butik til leje). Heri ville der vaere et element af hverdagsmekanismen
i handelslivet, der roligt glider videre.*

# Det er interessant, at selv denne vor butik med dens fra hinanden gli-
dende halvdele har en forbindelse tilbage til den aatikke tragediepraksis,
Ifglge den romerske grammaticus fra det 4. 4rhundrede, Servius (kommenta-
rer til Vergils ,,Georgica”, 111, 24) foregik dekorationsendringer pd tilsva-
rende mide. Farst anbragtes dekorationerne én efter én i naturlig rakkefalge.
Nir det blev nedvendigt at ®ndre en i forgrunden stiende dekoration, deltes
den over i midten og blev trukket ud til siderne.
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Foruden de tilfeelde af sammenfald med analoge elementer i den
graske tragediescene, der trods al kompliceret teknik genfindes i vor
opsztaing, vil jeg gerne yderligere gore opmarksom pd folgende. Der
har intetsteds veret tale om noget umiddelbart stiliseret 1dn fra den
antikke tragedies arsenal. Alle ,,data” er fremkommet senere i forbin-
delse med post-associationer.

Ogsd her ville jeg gerne gare opmaerksom pd, at den specifikke op-
fattelse, den specifikke fornemmelse, der er identisk med en hvilken
som helst anden, uundggeligt vil udtrykke sig 1 principielt tilsvarende
og — som vi ser — endog formelt nertstiende realisationer, Vi har op-
fattet ,, Thérése Raquin® som et drama om skeebnens spil, skent vi kun
har forstdet skaebnen som et billedligt udtryk for smiborgerskabets vi-
else til social undergang — og straks begyndte vi uvilkdrligt at realisere
dramaet 1 den ,,manér®, der rummes af de sceniske midler, vi ser hos
grkerne, som havde et lignende — ganske vist ikke ,,billedligt”, men
faktisk — forhold til virkeligheden.

Som vi ser, bestemmer forestillinger af én idémessig type udtryks-
former af tilsvarende type, selv ndr vi ser bort fra hele den péviste
forskel i begrebet ,,skaebne hos graekerne og den billedlige betydning,
vi legger i smiborgerskabets , skabnebestemnte” vielse til undergang.

Man kommer uvilkdrligt til at tenke pd den forbleffende lighed
mellem vores kunsthindverk og — mexicansk kunsthindvaerk. Forkla-
ringen ligger ingenlunde i, at Jak-teknikken og visse stilistiske finesser
i kraft af hande] med Kina skulle vere overfart fra Kina, dels via Sibi-
rien, dels via Stillehavet,

Arsagen ligger dybere.

Et identisk eller et tilsvarende social-ekonomisk nivean i den peri-
ode, da de farste manstre og former blev til 1 begge landes folklori-
stiske husflid, er den grundleggende og afgerende forudsetning for
dannelsen af tilsvarende og identiske idémaessige og ideclogiske syste-
mer. Og heraf falger sd ligheden i tankegang, i de midler og den stil,
der giver den udtryk i kunst- og brugsgenstande. (-)

Teatret interesserer os i ferste rackke i kraft af de linier, som { sig
beerer kimelementerne til filmens teknik og udtryksmidler. I eksemplet
» Thérése Raquin® har vi en alsidig og umiddelbart tilnzrmelse til det,
som man fra forste frerd mi udstyre sig med i atbejdet med film. Sce-
nen, der drejer i en hvilken som helst rytme, mens den vender alle mu-
lige facetter ud mod tilskueren — det er som bjerget, der kommer til
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Muhammed. I filmen er Muhammed ngdt til at komme til bjerget.
Kameract kredser som en ,,glente™ rundt om og igennem handlings-
stedet, mens det river vinkler, vekselforleb og varigheder ud af ét fal-
les statisk fysiognomi — stedet for handling og begivenheder. Montagen
samler dem i et nyt plastisk og rytmisk indbyrdes forhold, og for til-
skueren gengiver den begivenheden og handlingsstedet set, opfattet og
fremstillet pi en ny mide og fra nye synspunkter.

Hermed har vi net det punkt, hvorfra iscenesettelsens kunst vokser
direkte over i filmens omride. Fra at vmre mise en scéne bliver den til
niise en cadre og montage.
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Den »indre« skole og den » konstruktive« skole

Her vil det nok vaere pd sin plads at rekapitulere de enkeite etaper i
den proces, der forer til realisationen af et skuespil. Dette s meget
mete, som vi nu tor lade dem antage dimension af en principiel for-
mulering med henblik pd eksisterende og etablerede systemer i skue-
spillerens uddannelse og spillemide.

Vi rekapitulerer, hvordan vi bar os ad med at finde lesningerne ti
hvert enkelt moment i vores helthedskonstruktion,

Jeg foreslog Dem

1) en intensiv indfsling i den givne situations indhold;

2) intensivt at forestille sig denne situation;

3) i denne skitseagtige og udifferentierede forestilling
a) at gore sig de enkelte detaljer klart og
b) at finde denne forestillings iboende lovmeassighed

(med dette for gje gik vi for det meste frem pd den vis, at
vi spaltede sagen i to yderligheder og med disse som ud-
gangspunkt niede frem til den Josning, vi spgte — som oftest
en lesning der rummede principielle elementer af begge po-
lere realisationsmuligheder);

4) denne fundamentale lovmassighed valgte vi som grundlag for
opbygningen — som , konstruktionslov*, d.v.s. som grundlag for
realisationsformen, og vi gjorde os umage for at dette udtryk
for indholdet realiseredes fuldt ud med de midler, vi har til
ridighed.

Vi nfiede frem til dette ved at nerme os sagen fra to hold: vi be-
nyttede os hele tiden af materiale dels fra det forrdd, vi hver iser har
af personlig (,,gennemlevet™) erfaring, dels af den erfaring, vi har
tilegnet os (,,lest os til*). Ud af denne mangfoldighed valgte vi det,
som bedst udtrykte det indhold, vi havde med at gare. Dette koordine-
rede vi i opsetningen med den svrige kompositoriske lovmassighed,
efterhdnden som denne manifesterede sig.

Siledes bar vi os ad pd hver enkelt etape i den sceniske opbygnings-
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proces — bide nir det drejede sig om dekoration, iscenesattelse, den
optreedende persons fremtoning, hans figur osv.

Fra det gjeblik, da det lykkedes os at etablere en intensiv formem-
melse af situationen — at ,fole den og at fornemme den optredendes
tilstand, var det forholdsvis let for os i anden omgang at forestille os,
hvad det var vi havde brug for, selv om det ogsd kun var i grove track,
upracist, skitseagtigt; men ikke desto mindre havde vi allerede en klar
fornemmelse af, hvordan det hele skulle tage sig ud.

Hvis De endnu ikke nejagtigt kunne tegne en pracis plan over det,
De forestillede Dem, s kunne De i det mindste allerede med held af-
vise enhver forstyrrende detaille (negativ bekraftelse), ud fra en klar
fornemmelse af dens asynkronitet med Deres forestilling.

Siden begyndte praeciseringsprocessen. Den frembad kun vanskelig-
heder, for si vidt som forridet af konkret viden ikke slog til. Dette
forekom, fordi De pricciserede og kompletterede en figur eller en over-
gangslinie alene ved at stotte Dem til elementer fra Deres eget erfa-
ringsforrdd (eller ved at tage afstand fra det). For at lose problemet
blev De ogsi nedt til at ase af hukommelsens dyb og af det fond af
kulturarv, De rider over.

Tilbage var sidste etape af den ,,naturlige udveelgelse™ ~ udveaelgel-
sen af de elementer, der skulle determinere vores handlingsgang, dens
lovmessigheder, samt af de elementer, der skulle legge op til den og
siden efterfalge den. Processen fik falgende forleb: fra det gjeblik, da
vi var ndet ti] en klar fornemmelse og en forste skitseagtig forestil-
ling, gik vi frem skridt for skridt i en kredsbevagelse, der hele tiden
indsnavrede vor veelgen og vragen, idet vi for hvert skridt tog vort
udgangspunkt i det specifikke, vi ville opni med vor opsatning, og
idet vi hver gang segte netop det, der i hver detaille kunne befordre
helhedsrealisetingen.

De etaper, vi her har beskrevet, samtidig med at vi detailleret har op-
tegnet realiseringen af en tenkt situation fra ferste indfald til den
fulde udformning, er blot overgangsstadier i en og samme ,,udksystal-
liseringsproces” (Stendhals betegnelse), — fra det gjeblik, temaet gri-
bes an, til det foreligger i fuld opsatning.

I farste etape lagde De vaegten pé det falelsesmassige indhold i den
opgave, der havde grebet Dem;

i anden etape fores denne strem af halvkonkrete billeder og visio-
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ner ind i et fast leje, bestiende af logisk analyse og udvalgen; strem-
men ledes ind i et system af deemninger og sluser,

for til sidst — ved forening af den folelsesmassige stroms valde
med dens milrettede og til mindste detaille velberegnede retning — at
lede den ideologisk herdet ind 1 tilskuerens bevidsthed.

Processen i det skuespil eller den scene, der udfolder sig, rummer
i sig disse hinanden integrerende elementer: en preecis formulering og
et emotionelt udtryk, der preeges heraf.

Pi ganske samme méde skinner kompositionsloven hele tiden igen-
nem selve skuespillets form og anes gennem handlingens konkrete
umiddelbarhed; det er denne lov, der ndger den tematiske baggrund
for handlingen.

(Kvinden berer barnet bort i scenedybet — men tematisk set skjuler
hun det. Soldaten opdager barneskjorten, legger den pil bordet og be-
tragter den undersggende. Den falder ned. Soldaten nzrmer sig osv,
En hel rekke af ydre handlinger! Men strukturen i den méde, de er
sammenstillet pd, aftegner en ubrudt ,,seismografisk™ linie i motivet:
soldaten nermer sig konen, og i motivet: overvindelse af biologisk
skinsyge gennem erkendelse af en hejere udviklingsfase).

Er de modsetninger, disse to hinanden ledsagende tankemmssige
,varieteter” — det emotionelle og det logiske resonnement?

De er modsatte som alle udviklingsfaser er det, nir de forckommer
side om side i en og samme proces. Det kvalitative spring imellem
dem er uundgieligt pi samme mide som den proces, de begge tilhe-
rer, ngdvendigvis ma forlgbe som en enhed. Og lige s uundgaeligt er
det, at de begge mi vaere til stede (ikke som en eklektisk sum, men
som virkeligt gensidig integration) i den tredie fase — det nye kvali-
tative spring pi den afsluttende etape,

Man kunne sige, at den proces, der bestir i at finde frem til en afrun-
det, bevidst kunstnerisk form — hvad enten det nu drejer sig om et
menneske, et verk, et element eller en detaille i opbygningen — uund-
gaeligt gennemlober tre etaper: det emotionelle resonnements stadium
{,,den pre-logiske formulering®), siden den logiske analyse, for ende-
lig at forene disse to udviklingsetaper i et feellesmoment, der tegner
den endelige form - varkets fysiognomi. Heri bestir kunstvarkets
dialektik!

Ikke uden grund siger man, at ,,hver epoke har det teater, den for-
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tjener. Alstetiske systemer svarer, ligesom filosofiske, til de histori-
ske etaper i udviklingen; de afspejler tilsvarende sociale omstendig-
heder og indbyrdes fothold i klassekampen.

Og i vitkeligheden er det sidan, at vekslende teatrale , leresatnin-
ger” uafbrudt afleser hinanden. Med uundgielige polemiske yderlig-
heder. Med samme fejl: deres ensidighed. Med en anden frlles fejl:
det mekaniske pars pro toto — udvidelsen af ens eget omride af sand-
hedserkendelsen til at omfatte sandheden som helhed. I kronologisk
henseende svarer de forst til det irrationelles (det prae-logiske) dikta-
tur, siden til det ultrarationelles diktatur (til den formale logik). Farst
1 vor tid, pd overgangen til det klasselase samfund og til den endelige
konsolidering af den dialektiske materialisme som eneste frugtbare
filosofi hos det sejrende proletariat — forst nu er denne proces ndet til
en syntese af de to modsatte betragtningsmider — farst nu, hvor ele-
menterne af prelogik og logik begge er indgiet i dét operative asenal,
som den dialektiske metode rider over,

Men egentlig er de teatrale ,,systemer endnu ikke niet si vidt. Og
det, som skal udredes her og i det falgende, skulle gerne vaere en ud-
fordring og en provesten i denne sag. Og miske forestdr det vores in-
stitut at realisere denne syntese ved at lafte denpe metode op pd et nyt
niveau, der i sit vaesen rummer begge foregiende faser,

En serigs videnskabelig losning af dette problem ville betyde et hi-
storisk bidrag til udviklingen af den teatrale og den filmiske kultur
og ville veere et solidt vern mod den vulgarisering og den eklektiske
»Syen pjalter sammen®, der praktiseres pd mange teatre (selv pi te-
atrets hajborge).

Det er klart, at talen her drejer sig om de to lag i den teatrale kul-
tur, som af al magt ensker at anse sig selv for at veere — ikke etaper i
en historisk lovmassig udvikling, men to fra Arilds tid eksisterende,
modsat rettede sandheder.

Det vi tenker pd, er det lag i den teatrale kultur, der gir under be-
tegnelsen ,,det indre®, og det lag i den teatrale kultur, der kaldes den
wydre form*. Begge betegnelser er naturligvis udtryk for en af de sed-
vanlige populere vulgariseringer. Men i princippet — for si vidt som
»folkets rast er guds rast” — er disse to populetbetegnelser, som oppo-
nenterne i ovrigt selv kaster i hovedet pd hinanden, et ganske godt ud-
tryk for den slagside, begge systemer lider af, :

Det faldt i Stanislavskijs lod at foretage systematiseringen af den
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forste leres principper og i nogen grad at udarbejde dem til et | sy-
stem”; eller rettere sagt, de der gjorde det, var folk, der talte i hans
navn, Deraf skriver sig maske en ikke ringe del af uklarheden — ele-
verne er som oftest langt snevrere og mere intolerante end deres [e-
rere.

Den anden tendens udmentede sig i V. E. Mejerholds teatet, ikke i
form af en nedskreven systematisering, men som et uhyre udvalg af
menstre og resultater samt en vis arbejdssystematik,

Jeg for mit vedkommende niede frem til mine nuvaerende synspunk-
ter via denne front, som jeg tilsluttede mig i min teatertid. Jeg vil tro,
at jeg i mit teaterarbejde pd mange méder har fort de bestrzbelser og
tendenser, der rummes i dette lag af teatrale eksperimenter, frem til
deres yderste grense pi teatret. Jeg behovede blot at overskride denne
grense for at nd til det sidste stadium i den visuelle kulturs udvikling:
filmen. Men filmen hjelper mig nu til klarere at kunne analysere beg-
ge de to lejres principper og principielle forudsetninger. Dette sd me-
get mere, som man ngdes til at betragte dem ud fra nye specifikke be-
tingelser, som ikke rummes i noget af de to ,,systemer” — nemlig ud
fra de betingelser som filmkunsten frembyder, som pd sin side bide
optager og udelukker dem, alt efter filmens specifikke skabelsesproces.
Desuden er filmen en kunstart, der 7 sit historiske forlgb har tilbagelagt
en lignende udviklingsbane og som nu ligeledes soger en syntese ud
fra sine specifikke krav,

Derfor bliver det hele miske klarere, nir vi betragter det herfra, fra
»film-hajen,

Sagt uden omsveb: For mig tager sagen sig ud pi den mide, at de
nindre® skoler og de ,konstruktive™ skoler (vi vil ikke nzvne navne)
befinder sig ikke i en ,,metafysisk®, men i en naturnedvendig konfron-
tationsetape, Desuden svarer hver skole i sit system og i sine metoder
etapevis til en bestemt udviklingsfase i teenkeméden, ikke blot i kunst-
nerisk henseende, men i teenkemiden i al almindelighed.

Jeg undesstreger atter det forbehold, at det ikke er en konfrontering
af abstraherede tankesystemer. Tankemiden afspejler til enhver tid
den sociale histories objektive forleb, samtidig med at den gennemnle-
ber disse stadier, og ger det netop i den angivne rekkefalge, fordi sel-
ve udskiftningen af sociale formationer foregr i overensstemmelse
med samme dialektiske lov og det specifikke i dens proces.

Karakteristikken af de to systemers grandsetninger, metodik og re-
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sultater falder da ogsd ganske sammen med de karakteristikker, vi ken-
der af begge udviklingsfaser i tenkemiden.

De store attistiske begavelser har haft lige stort held med deres re-
sultater, nafhengigt af fra hvilket hold de er nfet frem til dem.

En teatrets mester som Stanislavskij stir fuldt pd hojde med en te-
atrets mester som Mejerhold. Skuespilleren Mejerhold er lige si frem-
ragende som skuespilleren Stanislavskij.

Og begge systerners ,, dogmatik® er lige mislykkede.

Hvad er det, der het gor sig geldende? Er det mon det, at den ta-
lentfulde ener er talentfuld pd trods af enhver skole og altid vil veere
det?

Pi ingen mide. Hele hemmeligheden bestir i, at de hejtbegavede
repraesentanter for hver af de to skoler, systemer, retninger — fkke er
ensidige. Mens de propagerer for deres systemer — ved at basere
sig pd deres metoder (szrlig i teoretisk henseende) — optager de i de-
res konkrete praksis summen af den anden retnings erfaring. Hver af
retningerne har allerede optaget en nedvendig, uundgielig, men skab-
nesvanger ensidig part af den fulde etkendelse af ,teatrets hemmelig-
hed* i sig. Men i praksis foregdr der en ubevidst, men evident ,,ud-
bygning* og komplettering af , systemets* ensidighed — med fuldkom-
menheden til resultat.

Ulykken begynder med dem, der ikke kender og ikke fatter en si-
dan proces fuldtud, men baserer sig pd formuleringer, der pi teoretisk
manér kun belyser den ene halvdel af processen. Denne halvdel op-
kaster disse folk si fejlagtigt til at vare det altomfattende svar pi te-
atrets spergsmal.

Jeg kunne sige det sddan, at i den enhedsproces, der forer til opsat-
ningen af et stykke, standser den ,,indre” skole i den etape i realisatio-
nen, som er udgangspunktet for den bevidste proces i den ,ydre
forms® skole. Hvilket ikke er spor maerkeligt.

Den forste gruppe lader sig fuldsteendig tilfredsstille, ndr den til
fulde behersker temaet ved hjalp af det emotionelle rasonnement, den
talelsesmassige teenkemdde. En to-tre rettelser i gestus'ens afgarende
momenter, det er det hele. Det grundleggende er allerede ferdigt pd
forhind. Det kan allerede prasenteres for publikum.

Varigheden af den ,indre® periode, , bordstadiet, kan slet ikke
sammenlignes med perioden pi den egentlige skueplads, hvor kompo-
neringen af den sceniske handling foregdr — pd selve scenen.
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(Undertiden nir hele forestillingen aldrig ud over ,bordstadiet*.
Det gelder for eksempel ,,Dede sjele® lige til sidste billede. I Mos-
kvas Kunstnerteaters opstning kunne man simpelthen have undveeret
sceneplatforten).

Den anden gruppe begynder — efter en rakke flygtige bemearknin-
ger og almindelig meningsudveksling omkring bordet — det gradvis
fremadskridende konstruktive arbejde pi scenen. Med jernhird logik
opbygges situationen, findes dens plastiske realisationsformer osv.

For den menige ,,proselyt af det ene eller det andet system tager
skabelsesprocessen sig ud pd denne vis; den forekommer tilstrekkelig
og udtemmende. Men herved taber man en overordentlig vigtig om-
stendighed af syne. Nemlig den, at mesteren — uanset hvilken skole
han titherer — gennemlober den fulde proces i begge dens faser. (Det
er drsagen til, at det resultat, der pa dialektisk vis rummer begge sider
af modsigelsesforholdet, med hundrede procents sikkerhed vil falde
heldigt ud i begge tilfzlde.)

Det skriver sig altsammen fra, at mesteren kun bearbejder, under-
streger og koncentrerer sig om den fase i skabelsesprocessen, der i teo-
retisk henseende er ham dyrebar, Den anden fase opfatter han bare
som — noget indlysende, som et uundgdeligt ledsagefznomen, der ikke
fortjener serskilt opmatksomhed.

Vi ved udmerket godt, hvor dea stammer fra, denne form for en-
sidighed, dette teoretiske eftertryk pd netop den ene eller netop den
anden side af sagen. Det er ubrydeligt forbundet med den ideologi,
skolens reprasentant igvrigt har. Og her behaver vi ikke at mobilisere
klasseudligningens tunge artilleri. Begge retninger opstod ud fra den
borgerlige tenkemide. Méske er netop dette forklaringen pi deres evi-
dente ensidighed og gensidige uforsonlighed.

Vi ved at modsetningerne i det borgerlige samfundssystem og den
borgerlige filosofi er ulaselige. Og kun det sejrende proletariats system
og lere er i stand til at etablere en enhedslosning af de forskellige
modsatningskonflikter,

Disse forskellige konflikter er i lige grad opstiet af den borgerlige
teenkemdde. Men i deres indre afslarer de en klar lagdeling,

Den ,indre skole afspejler en tradition, der stammer fra landade-
lens struktur, den ,,patriackale etapes” gkonomiske system, som ikke
behovede at aflegge regnskab. Denne , indre” skole lagde vagten pi
den meditative teknik, pd det naturtro interieurs soliditet - lige fra sa-
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movaren til loftet og den fjerde veeg; den lagde vasgten pd personens
identificérbare realitet, pd det konkrete i hverdagens forhold og de-
taljer.

Dette ,,gammelgodsejernes™ praeg fortemnges gradvis og afleses af
fabrikken. Overgangen til fabriksproduktion medferer uvilkirligt en
overgang til et system, der bascrer sig pd pracis differentiering og neje
regnskabsafleggelse. 1 stedet for marklandskabet som det breder sig
ud for gjnene af én, indfgres den precise tegning af maskinen og dia-
grammet over dens funktionsproces. Dobbeltbogholderiets stramme
kolonner dukker op dér, hvor man tidligere regnede med skappemil
og sxkke, Checkheftet erstatter sparebassen, skrinet eller kisten, hvor
bedstefeedrene opbevarede deres guldmenter,

Bogholderiet, eller om De vil, spekulationsregnskabet opeder de
kirsebzrhaver, der harte til den patriarkale udbytning af de livegne.

Den amerikanske forfatter Frank Norris, der har skrevet en nfuld-
endt romantrilogi om hveden, viede den anden roman ,, The Pit* til
Chicagos hvedebars.

Efter i den forste roman (,, The Octopus®) at have beskrevet men-
neskets kamp med naturen om markernes frugtbarhed, kunne Nortis
i lang tid — det fremgr af hans breve og af venners erindringer — ikke
begribe, hvad barsoperationer egentlig bestod i. Tsar forbleffede det
absurde faktum ham, at hveden szlges af folk, der ikke ejer den, Det
er folk, der ophober sig kapitaler pi rene papiroperationer, pi masser-
ne af ,,abstrakt* hvede, som hele tiden skifter ejermend og wndrer
vardi, snatt opad, snart nedad, alt imens den gares til genstand for de
mest halsbrzekkende spekulationer; men hele tiden ligger dens virkelige
substans roligt i sine sakke i et eller andet pakhus, eller den er lang-
somt, i ugevis, undervejs til ot fjernt bestemmelsessted. P4 Chicago-
bersen er hveden kun til stede i form af nogle smisxkke med »pro-
“, som ikke har nogen reel vardi og som snart bliver =dt op pd
bersens vindueskarme af — duerne. Duerne er denne boesmaskines ene-
ste forbindelsesled til levende vassener,

ver

Anklag mig nu ikke for simplificering; men ved genlesningen af
erindringerne om Norris, om hans forbleffelse over den beskedne pa-
pirstrimmel, der ,abstrakt® betegner mange tusind tons hvede, eller
hans forbleffelse over de uanselige praveposer, kom jeg uvillkarligt til
at teenke pd det abstrakte teaters metoder. Det abstrakte teater, hvor et
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forgyldt papskilt erstatter et helt slot, Eller hvor tre lanser gor det ud
for en hel har.

Og jeg kom til at tenke pd hvordan en enkelt veksel erstattede et
bundt hjortegevirer eller et bundt pelsskind. P4 samme mide erstat-
ter den abstrakte detalje i teatret den virkelige mablering.

Det forekommer mig, at det konventionelle teater er melbutikkens,
tjmrens og tovvarkets teater. Forudsetningerne for den slags tankebyg-
ning ligger i selve den omgivende okonomiske virkelighed. Tkke blot
i godsejerens, men ogsé i kebmandens virkelighed.

Kobmanden kontra bersmanden. P4 samme méde — forekommer det
mig — stir de to teatre over for hinanden i stilistisk henseende.

Kebmanden og bersmanden — indholdsmessigt er det det samme,
men med hensyn til former, metader, tankesat og besiddelsesart er det
to helt forskellige ting. For der er tale om to helt forskelligartede kul-
turer og etaper.

Abstraktionen indgir i bevidstheden, men den manglende erkendel-
se af dens sociale betingethed kaster teatret ud i dyb arkaisme. Tilmed
har man her pi basis af ganske andre ekonomiske forudsetninger en
uudtemmelig kilde i form af de abstrakte formers erfating.

Forste etape i det abstrakte teater er uleseligt forbundet med en sti-
liseret retrete til fortiden.

Efterhinden fortrenges den af den anden komponent — af maski-
nernes virkelighed. Det beregnede. Det pracciserede. Det afmalte. Det
planlagte.

Det andet stadium i det abstrakte teater er tydeligt konstruktivisk.
Det, at reprasentanter for den ,tekniske intelligens® {jeg, for eksem-
pel) kommer ind i billedet, befordrer dette trk. Teatret besjeles af
den koustruktive periode.

Denne konstruktivitet er den bro af gensidig forstdelse, det forbin-
der de farrevolutionazte teatertraditioner med revolutionen, Under den
forste femirsplan var der mange, der ikke niede videre end til entu-
siasmen for maskinen og for opbygningsprocessen.

Jeg gentager, begge kempende, begge hinanden aflesende retninger
har i lige hoj grad deres rodder i kapitalismens sidste fase. De afspej-
ler det specifikke i den kamp, der foregir mellem de borgerlige mod-
setninger indbyrdes. I deres wstetik har begge systemer fat i en del af
sandheden.

Eftersom de afspejler etaper, der med usvigelig lovmassighed afla-
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ser hinanden, rummer hver af dem elementer af en lovmaessighed, der
svarer til et bestemt stadium i den tenkemide, der ledsager de skono-
miske formers aflasning af hinanden.

Den ene del af sandheden er af tidligere oprindelse. Den anden del
af sandheden er erhvervet noget senere.

For proletatiatet gelder det — efter Oktoberrevolutionens sejr — om
at anvende alt vaerdifuldt, som rammes i fortidens kulturarv, med det
formdl at fremme sine egne interesser og sin egen milsetning,

Begge systemer rummer noget vardifuldt. Af samme grund er det
ogsi karakteristisk med den usikre vurdering af selve de to retninger
og deres resultater.

Til én tid stir den mod venstre orienterede konstruktive gruppe i
centrum for opmarksomheden. Til en anden tid — den hojrepregede,
milieu-tro gruppe. Det betyder, at der i et bestemt gjeblik er behov
for visse bestemte kulturtrek, men naturligvis erkendt og tilegnet pd
en ny mide. Og dette igen betegner, at vi nu er p vej ind i den peri-
ode, hvor der viser sig et nomgangeligt enske om og behov for reali-
seringen af en realistisk og wtemmende lesning af de problemer, der
er forbundet med teknik og med skuespillerarbejdets stil, med iscene-
setterens komposition og med hans |, poetik®.

Der er tale om noget kvalitativt nyt, en ny verdinorm, som ikke for-
kaster et eneste af de tidligere positive resultater, ikke en eneste af de
foregdende ,,poetikker” for scenisk kunst, men som heller ikke gir i
snor hos nogen af dem., '

Jeg vender tilbage til analysen af den tilsyneladende ensidighed 1 de
systemer, der i dag er i anvendelse.

Nir skuespiller nr. 1 (eller instrukter nr. 1) har afklaret en rolle
ved at analysere det sgte emotionelle resonnement, slir han sig til ro.
»Resten kommer af sig selv'‘. Tilfreds er ogsd den populariserende
pedagog — den uundgielige vulgarisator af ethvert leresystem. Ogsd
retningens teorctiker forstummes. De harer ikke flere kommentarer
fra hans side i den felgende etape — de er for ham at se uvasentlige
og indlysende. Men selv adnytier ban pd kunstwerisk fremragende mai-
de hele sit kompleks af | ydre tebnik”.

Mester nr. 2 begynder med at planlegge scenen, Neesten uden for-
atbejde ved bordet. Direkte pd stedet. Men er det nu ogsd korrekt, at
det foregdr direkte pd stedet? Han arbejder sig ad den nomgengelige
og eneste nedvendige vej frem til iscenesmttelsen, han arrangerer hver
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gestus med millimeters nejagtighed, men for han gor alt dette, har
han mon si ikke selv — om ogsd kun for et gjeblik - indlevet sig 1 det
pégaldende indhold og haft en intensiv fornemmelse af, at det kun
lod sig udmente i netop det eller det udtryksaspekt?

Men denne fremgangsmdde et for ham aldeles indlysende, uundgde-
lig, og fortjener ikke swrskilt opmactksomhed: han tenker slet ikke pi
denne proces, men et kun optaget af sine grublerier i forbindelse med
den sceniske opbygning og tenker kun pd det komplicerede, det kon-
struktivt afgsrende, der ligger forude.

Heri bestdr, efter min opfattelse, hele hemmeligheden.

Jeg har haft lejlighed til pd meget nart hold at iagttage arbejdet ef-
ter Stanislavskijs system. Jeg har set Mejerhold i arbejde. Jeg hat selv
foretaget opswetninger. Efter at have vaeret tvunget til at analysere mit
eget atbejde i pedagogisk sjemed, har jeg hos mig selv opdaget denne
etape af , indlevelse™ som indledning til konsteuktionsprocessen,

Bide i de bedste traditioner hos den daveerende ,,venstrefront® og
hos mig selv er denne etape reduceret til et minimum. Nesten til den
tid, det tager for instruktaren at springe op fra sin stol og lebe hen til
spillestedet. Som i Atago’sT? beregninger foregir denne proces pi et
ojeblik,

Og man mindes den enorme forudgdende trening i udvaelgelse af
erfaringens visuclle og motoriske data. Gennem frene oparbejdes ev-
nen til at , springe ind* i en figur og ud af den igen. En treening i at
udfote denne proces med maksimal hurtighed.

Evnen til straks at fatte, hvad der et ,kernen®, den afgarende fo-
lelsesmaessige helhed, som betinget hele , konstruktionens® udvikling -
denne evne er netop det vigtigste.

Det er eftethinden kommet til at std mig klart, at det som vi frem-
kalder for os selv i et gjebliks glimt, det er netop det, man i den anden
lejr praesenterer i form af verbal udkegning. Derfor er det en si lang-
varig proces. Thi at nyse — det tager kun et sjeblik, men omstendeligt
at beskrive det og udlegge det, det kan man fylde et helt bind med.

At vise det — det tager kun et pjeblik, men i dette gjeblik deltager
man med hele sin person fra top til ta.

I den anden lejr ligger alt dette i samtalen ,,p8 foranledning af* —
det foregis omkring det runde bord. Sterstedelen af tiden gir med at
fortzlle. Herfra stammer ogsd fremvisningen, der umiddelbart folder
sig ud i den ene lejr, men i den anden er overladt til ,,ostrakisme®,
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Fremvisningen - det er den samme fortelling, men koncentreret til
et gjeblik. Den behaver ikke mere i kraft af sin utvivlsomt storre —
anskuelighed.

Fremvisning og beretning. Instrukterens fremvisning eller den
sproglige udlegning og beskrivelse. Dette er pd den anden side blot
to forskellige grader i en segen og finden sceniske losninger.

Endnu en kilde til misforsticlser rummes i folgende. Det er fejl-
agtigt at tro, at den ,,fremvisende® instrukter hjemme har udarbejdet
alle gestus, bevaegelser pd scenen og det avrige foran spejlet eller pi
anden mide, og bagefter blot demonstrerer det for skuespilleren og be-
der ham , kopiere det. Eller at tro, at han udarbejder iscenesettelsen
pi en blok eller ved tegnebordet og bagefter ,,overfarer det il sce-
nen - og tvinger skuespillerne til at folge hans forskrifter.

Der findes naturligvis den slags instrukterer. Der er endda mange
af dem. Men det er en hel har af diskreditatorer af den instruktor-
massige metode. Thi det er ikke heri instruktarens efler scenekompo-
sitorens proces bestdr, nir han swetter en forestilling op.

Den rette fremstilling bestdr ikke i at indsztte noget pd forhind ud-
teenkt; den er en proces, der bestdr i at Tgge den sceniske lasning. Fra
at vare beskrivelse bliver den til forestilling, udarbejdet pi de mak-
simale betingelser for, hvad man ansker at meddele andre.

Dette er den fulde kontrol, den fuldstendige figur-beherskelse med
alle , fibre*. Det er forestilling { maksimal anskuelighed.

Hertil kreves der rigtignok fra ferste fwrd en fuldstendig an-
skuelse af selve — forestillingen om den pigeldende figur, bevaegelse,
gestus,

Skuespillerens svar, hans uenighed, hans egne forslag skal ogsi
komme til udtryk i forestillingen: hvorledes han fornemmer, ser, Sam-
menligninger, draftelser og praciseringer resulterer i en losning, der
tilfredsstiller begge parter. Og her skal jnstrukteren tillige optreede
som teknisk hjelper: gore skuespilleren opmarksom p# de midler og
metoder, der kan gare det lettere for ham at udfere det enskede.

Er dette mon principielt ikke det samme som udvekslinger af me-
ninger med beskrivende halvhvisken »omkring hordet*?

Blot deltager man her fuldtud i skabelsen af figaren, Man tenker
med hele sit ,,jeg*.

Allerede Zola udbred: ,Hvem har sagt, at man kun tenker med
hjernen! ... Man tenker med hele kroppen!*.
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Jeg er helt enig. P4 selve undfangelsesstadiet er konceptionen fak-
tisk stadig meget svag og uartikuleret. Man m3 Iytte til den. Lade den
vokse. Og bagefter m3 man simpelthen lsbe den risiko at lade den
give sig tilkende i sin fulde skikkelse.

Men hvad sker der i den farste skole? Nej, den fornemmelse og
den forestilling, der er under konkretisering, finder ikke straks mu-
lighed for fuld ekspansion. Tvaertimod: den holdes kunstigt inden for
rammerne af de midler, man har til ridighed og kan anvende i ar-
bejdet med at realisere sig selv, mens man sidder rundt om bordet.
Det kan derfor ikke overraske, at man p? Kunstnerteatret legger
vegten pd to ,,afgerende” udtryksmidler —intonationen og #jnene, Man
ignoterer gestus, bevegelse samt vitkningen af forandringer i place-
cering pd scenen.

Hvis dette forer til, at hele omrider af en forestillings udtryks-
fuldhed der hen, s& er ,,bordmetoden* ensidig, - og skadelig bide
som skabende akt og som kunstnerisk proces. Der ligger en eller
anden falsk biologisme til gruand for alle udtryk, der har forbindelse
med denne metode — al denne »giden svanger med®, ,,modnen®, alle
disse ,,usynlige lotushlomster®, der skal vokse frem af det rollens few,
der er set inde { én osv. I denne billedlighed er det naturligvis al-
mindeligt at fale sig som et kar, i hvilket noget er ved at modnes.
At fele sig som et moderskad. Det er jkke tilfaeldigt, at man taler om
at ,besvangres” med rollen, Dette billede er ; sig selv uheldigt og
misvisende. , Rent teknisks. Skuespilleren frembringer jo ikke noget,
der er i stand til at frigere sig fra ham, som et harn, som et foster.
En skuespiller er bide sig selv og ikke sig selv, nir han spiller. Men sin
skikkelse kan han ikke skille sig fra,

Hvis en forfatter talte om svangerskab ~ s& ville det vare metafo-
risk korrekt. Hans ,barn® har skilt sig ud fra ham. Det fir sit eget
selvstendige liv. Og ikke nok med det, undertiden kommer det i kon-
flikt med sit ophav, forstyrrer ham. Tag blot et eksempel som Flau-
bert og Madame Bovary . . .

Det ville passe bedre pd forfatteren at tale om et , kar® og lignende,
end det passer pd skuespilleren, for hvem vaerket — selv om ogsd det
et ,,ethvervet” — er og bliver ham selv, med hans arme, ben, stemme,
falelse osv. osv,

»Kare venner, - sagde han (Balzac) - jeg har i 3¢ gjort det af med
min lenestol nummer to. Den brad sammen med et tordenlignende
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brag just i det ajeblik, da jeg sad og skrev den mest patetiske side
min bog. Det er blot et yderligere bevis p, at kunstneren ganske som
en plovmand, som en hestkarl, arbejder med hele kroppen i det gje-
blik han, grebet af ilden, smeder sit grandiose vaerk . . ¢

Isceneszttelsens skabende proces i hele dens rigdom af real bevaegelse,
dens rumlige omplaceren — det er de omstzendigheder, hvorunder rea-
liseringens fylde sages, tilpasses, proves, erhverves og findes. Sjaljapins
uforglemmelige entré i operaen ,,Boris Godunov® — |, Stands, barn !¢ —
er det wmuligt at skabe ved bordet. Her er der lige si meget af tankens
fantasi, som der er af en armenes og benenes opfindsomhed.

Isceneszttelsen er ikke nogen ,,overforing* af geometriske tegninger
til sceneplatformen. Isceneswmttelsen er en akt, der bestir i alsidig le-
gemliggorelse af scenens idé [ konkret handling.

I den normale proces foregir dette med lynets hast, under atbejdet
med selve realiseringen af de kompositionelle former, der mitte fin-
des adzkvate for ideen, for temaet og for indholdet.

»Overfaringen af iscenesetningen finder netop sted i ,,bordmeto-
den. Og det er netop, hvad der finder sted pé Kunstnerteatret. I vir-
keligheden soger de 0gsd dév iscenesminingen under konkrete og givne
betingelser. Men de vender op og ned pi processen. De bestracber sig
for at iscenesmtte deres komposition i den form, der er dikteret af
bordet,

Det beremte bord e r netop isceneswitelsen. Og si vidt muligt be-
strcber de sig pd at bibeholde den heraf betingede nerhed og at re-
producere den pd scenen. Derfor fir vi denne uendelige reekke af |, sid-
dende* scener i deres teater (som for eksempel i det allerede omtalte
»Dade sjele™).

Nir der derimod ikke er nogen mulighed for at reproducere en si-
tuation med bord, stole og lznestole pi scenen, si — anbringer de en
bjeclke dér i stedet for og swetter sig pi bjelken. Og rundt om bjelken
rekonstruerer de den intime bordsituation, det vil sige den iscenesmt-
ning, hvori de havde sogt og fundet losningen. Derfor undgir de og-
si den rumlige konstruktion. Derfra stammer deres frygt for al rum-
lighed. En frygt, der er i stand til at udvikle sig tif en fobi hos enkelte
skuespillere, der er vokset op i denne metodik.

Vi ved for eksempel, at hos en sd betydelig kunstner som Leonidov
foregir overforingen af handlingen fra bord til scene som noget pine-
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fuldt. Han har i den grad evnen til at koncentrere sig om de elemen-
ter, der ikke kraever bevirgelse hen over scenen, at de gvrige data helt
atrofieres. Den Leonidov, der sidder ved bordet, tiler ingen sammen-
ligning med den Leonidov, der stir pd scenen. — Det er [remragende.
Men det er de ferreste, der har set Leonidov uden for scenen, Han
evner ikke at bringe sit bedste med op pd scenen. Hans bundethed til
bordet lammer ham i handlingen pi scenen. Han forfalges af et
sygeligt behov for at have en genstand at holde sig til, at rere ved,
som han ikke behever at skille sig fra,

Selv uden at heefte os ved den slags alvorlige bivitkninger, og uden
at omtale tabet af spille-kultur som folge af denne metode, kan man
sige, at den normale proces altid folger netop den omvendte metode.
Der sker det, at de kabinetagtige rumligt-dynamiske omgivelser over-
tares til scenen, som om de i sig selv var tilstreekkelig iscenesmtning —
i stedet for at skabe en forestilling under normale betingelser med aile
dertil hgrende facetter med overflytning af accenten snart il stemmen,
snart til gestus'en, under de reale og ikke under de fiktive betingelser
- inden for rammerne af den kommende tilskueropfattelse og under
de betingelser, der opstdr, nir hver enkelt skuespiller og alle skuespil-
lete tilsammen deltager i udforelsen.

Den ,,sceniske konstruktivisme®, der for det meste opfatter skabel-
sesprocessen pd en anden mide, er pd sin side lige si ensidig og vil
aldrig opnd den =gte tone, klang eller det sande udtryk, hvis den alene
er optaget af den rumlige dans eller af vekselvitkninger mellem de
plastiske stillinger dér, hvor der er behov for et lidenskabeligt og fa-
lelsesberuset spil.

Dette altsammen set under instruktionens synsvinkel. Men hvordan
skal man forholde sig som skuespiller?

Skuespilleren har det vanskeligst i tilfelde nummer to: han ser ikke
selv forberedelsesperioden, den periode hvor figur og rolle udformes.
Hvad der ikke er si underligt - ,,venstrefrontens® pedagog, instruk-
tor, har overset denne etape hos sig selv og begynder wredegorelsen®
for sin teknik fra det ojeblik af, da denne teknik allerede begynder at
udmante sig i synlige former, Herfra stammer ogsi betegnelsen ,,den
ydre teknik®,

Skuespilleren modtager et ferdigt resultat, som han har til opgave at
reproducere. Men skuespilleren er ikke indviet i den proces, der har
fort til resultatet. Han er ikke blevet preesenteret for og har ikke féet
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noget vink om, hvordan man er ndet frem til dette nedvendige resultat.

» venstre“-instrukteren er en ufotbederlig egoist. Og han overvur-
derer staerkt sin skuespiller. Han har lest denne opgave for sig selv, og
for ham forekommer det hele indlysende, Han bliver irriteret over, at
den anden ikke ser det samme. At han ikke forstir det, ikke opfatter
det.

Jeg har aldrig selv atbejdet efter Stanislavskijs ,,system*, men én
ting i det stir mig helt klart:

»oystemet™ er frem for alt indstillet pd at opelske evnen til at ,ind-
treede®™ 1§ det emotionelle rasonnement, i indlevelsen, i fornemmelsen,
Det har udarbejdet en stor fond af trenings- og uddannelsesmidler,
der fremmer beherskelsen af det emotionelle rasonnement, hjelper
med at , fordybe® sig i det.

Og i sin grundlzggende repetitionsperiode befordrer systemet ved
hjelp af en hel rakke metodiske finesser denne overswttelse af ind-
holdets formuleringer til det emotionelle resonnements sprog.

Men vi mi ikke glemme, at der ogsi findes et , hele skikkelsens
resonnement — et ikke-lokaliseret rsonnement.

Skuespilleren instrueres gennem en bestemt proces. Led for led op-
bygges rollen for ham, han treeder ind i den og via en gradvis selvfor-
nemmelsesproces tager rollen form i ham,

Indtil nu er det hele i sin skenneste orden: ved at fare skuespilleren
frem til hans egen lasning og ved at fore mennesket frem til beher-
skelse af det emotionelle rasonnement forsyner Stanislavskijs system
ham utvivlsomt med enorme muligheder. Men hetefter opharer sy-
stematikken. Ved at glemme, eller rettere ved fkke at erkende, at dette
kun er den forste halvdel af processen, hypertrofierer ,systemets™ til-
hazngere denne halvdel. De anser denne etape for tilstrekkelig.

Den sande oprigtighed, beherskelsen af den uforfalskede intonation,
der ledsager en mgte folelse osv. — alle disse positive resultater gir
til i et kaos af konfus iscenesztning og forvirret og uklar gestikuleren.

Den rytmiske tilspidsning af scenen flyder ud, fordi man ignorerer
den tidsmessige struktur. Tekstens verserytme og musikalitet flyder ud
i formles ,tale®. Den ,indre tekniks“ teater — det er det smaedenavn,
der heftes pi.

Manglende de etaper, hvor rollen skulle have udviklet sig videre,
og hvor den skulle have vendt sig udefter, rummer denne metodik en
fare for at vende sig mod sig selv. Et eksempel: Opdragelsen til kon-
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centration kan vaere et glimrende miéddel til at opnd en altgennemtren-
gende besathed af temaet. Vi har mere end én gang haft lejlighed til
at ovetbevise os om, hvorledes den rette realisation er gennemtrengt
af den tematiske struktur, Den tematiske enhedslinie markes gennem
mangfoldigheden i hele det materiale, der falder inden for handlings-
sfeeren,

Vi har i allerhojeste grad brug for en sddan opelskelse af evnen il
at lade sig beswtte, til at se alt og alverdens frenomener i tematisk en-
hed.

1 Stanislavskij-systemets metodiske arsenal findes der en afdeling
der hjelper med til dette — drpmmeriet.

Det forekommer mig, at dette uddannelsesprincip rummer meget
rigtigt. At opvakke denne kvalitet er ganske enkelt. Den er vokset dybt
ind i os. Og pi det kulturtrin, der stir blot en anelse tilbage for vores,
er den simpelthen den almindeligt vedtagne. Alt er ,tematisk” gen-
nemsyret af én og samme aktive idé. Alt og alle tjener til at afslere
denne idé, For dem, der ikke nir ud over stadiet af emotionel tenk.
ning, er dette simpelthen uundgieligt og naturligt. Ud fra denne for-
udsztning organiserer de adfeerd, sed og skik. Det er det mest typiske
og mest udbredte psykologiske trak hos primitive folkeslag.

Frazer anferer (i sin bog ,, The Magic Art*) folgende skik hos
dayakkerne. Nir mzndene jager vildsvin, er der ingen af de tilbage-
blevne i landsbyen, der har lov til at vade hznderne eller rere ved
olie. Det kan bevirke, at jegernes fingre bliver blade, eller at deres
handflader bliver glatte, s# at et vildsvin kan smutte bort mellem hzen-
derne pi dem.

Det vil sige, at alle og enhver tager del i jagten, selv om de ikke
lokalt er forbundet med jxgerne.

Endnu skarpere kommer dette til udtryk i et eksempel, som Werner
anferer (i sin Entwicklungspsychologie). 1 en anden stamne er det
sddan, at ndr en kvinde er ved at fode, skal hele befolkningen bringe
sig selv i en tilstand, der kan lette hende fodslen. Alle dare og liger
skal vare dbnet pd vid gab. Ikke en eneste knude mi vere knyttet.
Mendene skal tage deres kendeklader af og se til, at alle knuder er
last op.

Os forekommer dette usandsynligt, nir det er forbundet med real
adfzerd.

Vi er for lengst vokset fra den emotionelle tenkemide som lede-
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trdd for vores adfeerd. Men det er ikke desto mindre noget helt natur-
ligt for os, at uvejret raser omkring Kong Leat, netop pd samme tids-
punkt som uvejret raser i ham selv. At landskabet i Eugéne Sue’s
»Den evige jode* gentager alle nuancer i hovedpersonens lidelser. At
de tirer, der slorer gjnene ved Vakulintjuks lig, sekunderes af tigen
over Odessas havn (i ,,Panserkrydseren Potemkin®).

Her har vi et af de sikreste midler til emotionalisering af sidanne
scener. Vi gennemtreenger dem med folelsen alene, og vender derved
atter tilbage til den emotionelle tenkemide i den kunstneriske proces.

P34 denne mide har dremmetiet som mil at fore én tilbage til den
grundlzggende tanke, til det grundleggende tema. Drommeriet har
mening derved, at det etablerer en tankens og indholdets enhed i al
den mangfoldighed, der elless bryder den — opfundne situationer,
stillinger osv,

Men i stedet for dette viser der sig hos mange af ,,systemets” lzrere
noget helt andet. De spalter sig op i to yderligheder. P4 den ene side
bliver drpmmerierne til en konstant dremmetilstand, Det vil sige, at
hvad der er et middel til centrering af ideer, tanker og falelser om-
kiing et bestemt tema og til stadig tilbagevenden til dette tema — det
bliver, ndr temaet er forsvundet, til et mal i sig selv, til en svemmen
hen i alskens udgydelser, der mitte opstd ,,i forbindelse med® eller
»pé foranledning af‘, Med en decentraliserende effekt.

Hvis der alligevel opstdr en delvis indre forbindelse igennem et te-
ma, si sker det yderst irrationelt: en eller anden utilitar lifle procent
af en utrolig ungdvendig masse. En hejst formilsles destillation,

P4 den anden side er der en klar mulighed for at henfalde til eksta-
tisk yderlighed. Vi ved for eksempel, at det netop er den samme me-
tode, der forer til en tilstand af religias ekstase — som det anbefales af
hindbager i mystisk teologi. Fuldstendig pi samme mdde forklarer
for eksempel Fader Poulain (R. P. Poulain: Des Grices d’Oraison) de
sikaldte ,,oraisons du simple regard® — serlige former for ,,medita-
tion“, der gdr forud for en tilstand af ekstase og af en ,,lyksalighedens
forklarelse*.

Det er let at give , drammeriet” overvagt til denne side. Det er ikke
uden grund, at mange tilhengere af , systemet” — skent pa ingen mide
dets grundlazggere - har og har baft en sddan udtalt tilbejelighed for
og et mert forhold til okkultisme, teosofi og den slags. Metodologiens
nere forhold. Og naturligvis feellestrakkene i konceptionen.
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Hvor er da drsagerne til disse mulige afvigelser fra det i sig selv
rigtige, relevante, resonnable og rationelle - til fordel for det irratio-
nelle og absurde?

Vi har allerede peget pd en &rsag. Den bestdr i det forhold, at man
ikke giver rollens og opsetningens konkretiseringsproces mulighed for
organisk at vokse sammen med den nzste etape i udfarelsen,

Hertil kommer, at dremmeriet —~ frigjort for dets konkrete engage-
ment i forholdet til de elementer, der skulle formuleres — forbliver
hvad det er i sig selv eller flyder ud i formlss fantaseten, bliver til ren
og sker ,,meditation®, der ikke forer til den konkrete verden, men kun
til fjerne ,,dndelige” abstraktioner!

Koncentrationen omkring tanken, omkring temaets fundamentale
indhold — det er det, sagen kommer an pi. At sxtte sig selv i en til-
stand af hensathed - det har intet med sagen at gore.

Koncentrationen skal ikke lede tanken og ideen bort fra al konkret
legemliggorelse, ikke lede dem nd i tom abstraktion, Meningen med
koncentrationen er, at den skal gennemtrenge hele den omgivende
vitkelighed og formulere og omskabe den i overensstemmelse med
ledetanken, med ideen.

Det skal veere en koncentration om det, der rent konkret nforegir®,
om verkets konkrete ,,vitkning*,

Det skal ikke veere dremmeren Oblomovs divan, Det skal ikke vare
hashistygerens leje, og ikke yogadyrkerens teppe.

Det skal vare en konkretisering, der er rettet mod virkeligheden og
som skal stramme og skeerpe denne virkelighed.

Det er udmetket med gvelser i sikaldt offentlig ensomhed. I evnen
til at lukke sig ude fra det omgivende. Men kun inden for bestemte
grEnser.

For nogle ir siden fik jeg en serigs tysk akademisk lerebog i hende.
En lerebog i ,,okkult™ praktik. Med tysk pzedagogisk pedanteri var den
opdelt i bunker af paragraffer og evelser. Pi de forste sider var der
avelser i opmarksomhed, Og avelser i koncentration. Og — i offentlig
ensomhed. P4 samme pedantiske mide handlede de sidste paragraffer
om - levitation, det vil sige om at f3 genstande til at svave frit i luf-
ten alene ved at man koncentrerer sig om gnsket herom,

Et eller andet sted midt i bogen sker der en forskydning fra det
objektivt nyttige til noget nonsens om introspektive visioner og om
sammenblanden af det reale og det irreale.
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Ved at gore alle disse seerdeles fornuftige uddannelsesmetoder og
-midler til mal i sig selv, kommer man pi afveje. Fra den maksimale
selvbeherskelse kan de fore til ukontrollerede trancetilstande uden for-
bindelse med virkeligheden og livet.

Jeg gentager, Stanislavskijs ,,system* er et magasin af serdeles var-
difulde kunstgreb og metoder til opelskelse af og optreening i behet-
skelsen af den folelsesmessige tmnkemide, det emotionelle rasonne-
ment, og man kan hente meget i ,,systemet”, som man kan have den
stotste nytte af,

Kald blot dette en ,,indre teknik®, men husk pi at den ikke er alt-
omfattende og langt fra udtemmende,

Det er en teknik, der horer hjemme i en etape, der (skent yderst
vigtig) kun er det farste trin. For den »ydre teknik er kun en etape
i forhold til den ,,indre” etape. Ligesom den ,,indre kun er en etape
i den ydre linie. At adskille og modstille den ,,indre teknik® og den
wydre teknik er et metodologisk fejlgreb og rent faktisk ukorrekt. De
kan kun vare etaper i udarbejdelsen af en rolle.

Som vi s, er der i begge tilfzlde tale om disproportionalitet med
hensyn til varighed og til den betydning, der tilkegges etapen. Etapen
overdrives i begge tilfzlde, alt efter hvilken af dem man har fattet
karlighed til.

Men de kan ikke tjene som ¢redo for nogen retning.

Det forekommer mig, at tiden er inde til at anbringe disse to syste-
mer — det ,konstruktive” og det ,,indre” — Pd deres rette plads - nem-
lig som stadier i den etapevise samarbejdsproces, der farer til udform-
ningen af et fysiognomi, hvadenten det nu drejer sig om skuespillerens
rolle eller om instrukterens komposition.

Den uudtemmelige erfaring i forbindelse med uddannelse til og
udarbejdelse af den individuelle opgave inden for den folelsesmassige
tenkemide — det er, hvad der barer den ene flgj inden for teatrets
kultur. Den tilsvarende erfaring med hensyn til komposition, plastisk
kultur, rytmens og formens kultur — bzrer den anden flgj. Det et
ikke en konfrontation mellem de to flaje, eller en konflikt imellem
dem, proletariatet har brug for nu, hvor det er i frerd med at anlegge
sin egen linie { scenisk kultur; hvad det har brug for, er en ligelig
udnyttelse af dem begge. En gensidig integration af disse ,,uforenelig-
heder”. En klar anvendelse af hver del for sig og af deres przcise
plads i alle faser af en enhedsmessig og malrettet proces.
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Det forckommer mig, at netop Instituttet for Filmkunst er kaldet
til at tage del i denne syntetiske lgsning af et problem, der var gen-
stand for strid hos vore fedre. Instituttet er kaldet til — ikke at fort-
sette denne strid mellem systemerne, men til at finde den rette los-
ning pa det rette sted.

Hvorfor netop et filminstitut?

Fordi det har sin egen plads, stdr pd sine egne ben i forholdet til den
nermeste fortids problemer, har det bedre muligheder for vitkelig for-
domsfrit og helt igennem kritisk at analysere og indoptage konkret
kulturerfaring. Og at begynde opbygningen af en ny.

»Hojredrejning® af venstreteatret og ,,venstredrejning™ af hajrete-
atret vil neppe fore til noget som helst brugtbart,

Mellem os sagt finder dette allerede sted i nogen grad, Og resulta-
tet er lutter principforvirring, eklekticisme og vulgar forenkling af de
principielle teser i bestemte anskuelser.

Den nye syntetiske retning i uddannelsen af skuespilleren og in-
sttuktoren md opstd pd et nyt grundlag. Og Filminstituttet er sarlig
kaldet til dette. Thi intet teater stiller sine medarbejdere over for si
strenge krav, som filmen gor. Intet teater er si ubsnherligt over for
den mindste falskhed i en falelse, som talefilmens narbillede. Og intet
teater stiller sidanne krav om selvkontrol og spilbeherskelse med ydre
midler, eller byder skuespilleten sidanne betingelser, som ndr blot det
mindste skridt til siden eller den ringeste drejning i forhold til kom-
positionen kan kaste skuespilleren ud af objektivets fokus eller ud af
mikrofonens nuancefelt.

Ingen af skolerne er i stand til udtemmende at tilfredsstille disse
filmtekniske krav,

Begges erfaringer, i gensidig berigelse og opleftet i en ny selvstaen-
dig, principiel kvalitet — det er hvad der er behov for i filmkunsten,
hvis den med sin teknik skal formd at gere sig verdig til at optage og
udtrykke den socialistiske realismes varker og former.

Lgsningen af dette problem er Instituttets vaegtigste og mest ansvars-
fulde videnskabelige og akademiske opgave. Lesningen af dette pro-
blem bliver vores generations bidrag til den falles fond af teatrets og
filmens kulturhistorie og bliver et sikkert kampmiddel i haenderne pi
det sejrende proletariat,

Vore ,,gamle” mestres fortjeneste bestod i, at de skaerpede og afkla-
rede modsetningerne i hele detes uforsonlighed. For os, der histotisk
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set befinder os pi en ny etape — en etape der indeberer nye mulighe-
der af principielt omfang — bestdr opgaven i — ikke eklektisk, men pd
sand dialektisk vis at forene disse modsetninger i den scenekunstens
og filmkunstens nye teknik, som er ved at blive skabt.




Noter og efterskrift




1915

1917

1918

1919

1920

1921

1922

Biografi

Sergej Mihajlovitj Eisenstein fedes i Riga. Forzldre: ingeniar
og arkitekt Mikhail Osipovitj Eisenstein og Julia Ivanovna
Eisenstein, fodt Konetskaja.

Eisenstein afslutter Riga bys realskole og kommer ind pd et
ingeniprakademi i Petrograd.

mobiliseres efter februarrevolutionen, sendes fra ingenigrtrop-
pernes fenrikskole til fronten. Tegaer karikaturer med politi-
ske temaer til ugeblade i Petrograd.

vender tilbage til Ingenigrakademiet, indtreeder i marts i den
Rade Har, athejder som tekniker I Petrograd, 1 september sen-
des hans deling til Nordestfronten,

militertjeneste i forskellige byer, arbejder i fritiden med iscene-
saottelse af skuespil | klubber, laeser litteratur om teater, tegner
skitser til kostumet og dekorationer.

i Smolensk bliver Eisenstein dekorationskunstner for Vestfron-
tens teaterafdeling. I september kommer han efter demobilise-
ringen til Moskva, felger et kursus i japansk pd Generalsta-
bens Akademi. Bliver leder al Proletkults farste teaters deko
rationsveerksted, udfarer dekorationer til skuespillet ,,Mexica-
neren” (Jack London), giver undervisning i Proletkults vaerk-
sted for instruktion.

Premiere pd ,,Mexicaneren®, instruktion: Eisenstein og Smysj-
ljajev. Eisenstein arbejder mied isceneswettelsen af L. Andrejev:
,» Isar Sult“. Bliver student hos Mejerhold i Statens Hajere
Vaerksteder for Instruktion. Begynder arbejdet med isceneszt-
telsen af I enhver vismand er der enfoldighed nok* af
Ostrovskij, bearbejdet af Sergej Tretjakov, pd Proletkults for-
ste teater (se artiklerne ,,Attraktionernes montage® og , Min
forste film*),

Pi N. M. Foggerers teatervarksted opferes ,,Et godt forhold
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1923

1924

1925

1926

1927

1928

1929

til hestene®, en buffonade med dekorationer af Eisenstein og
Jutkevitj i Foggerers isceneswmttelse. Premiere pd ,,Macbeth®,
med dekorationer af Eisenstein og Jutkevitj, i Moskva. Eisen-
stein forlader undervisningen hos Mejerhold (se artiklerne
»Wie sag’ ich's meinem Kind* og ,,Zweig, Babel, Toller,
Mejerhold, Freud“).

I marts optager Eisenstein sin forste film (se artiklen ,,Min for-
ste film*). Premiere pi ,,1 enhver vismand er der enfoldighed
nok® pi Proletkults ferste teater. Eisenstein instruerer »Heret
du, Moskva* af Sergej Tretjakov (Proletkults forste teater) og
»Gasmasker, ogs af Tretjakov.

»Gasmasker™ opferes i marts méned i et gasvark i Moskva,
Begynder sammen med G. V. Aleksandrov drejebogen il
»otrejke”, de forste optagelser begynder i juli-oktober, i no-
vember monteres filmen. Eisenstein bryder med Proletkult, Be-
gynder drejebogsarbejdet til ,Rytterarmeen® (efter Babel).
Premiere pd ,,Strejke“. Arbejder med manuskript il film om
1905, denne plan skal realiseres tl 20-iret for revolutionen
samme 4r. I juli-august begynder optagelserne i Leningrad og
Odessa, planerne konkretiseres til oprarct pd panserkrydseren
Potemkin. I november begynder Eisenstein montagen af ,,Pan-
setktydseren Potemkin® (Se artiklen ,,De tolv apostle”). Den
21. december finder den forste forevisning sted.

Eisenstein og fotograf E. Tissé besoger Betlin. I maj begynder
Aleksandrov og Eisenstein drejebogen til filmen ,General-
linien“. Douglas Fairbanks og Mary Pickford inviterer under et
bessg | Moskva Eisenstein til Hollywood. Optagelserne til ,,Ge-
nerallinien pibegyndes i november, samtidig udkastes planen
om drejebog til filmen ,,Oktober®.

Arbejdet med ,,Generallinien® afbrydes, drejebogen til ,,Okto-
ber* godkendes i februar, resten af Zret er helliget optagelser
og montage af |,Oktober*.

»Oktober® har premiere i marts, derefter genoptages arbejdet
med ,,Generallinien”, Begynder at undervise p& GTK (Statens
Filmteknikum). Gastespil af Kabuki-teatret i Moskva. Stefan
Zweig bespger Eisenstein i Moskva,

Eisenstein, Tissé og Aleksandrov rejser i august til Betlin, Zii-
rich, Hamborg, Tondon, Cambridge, Antwerpen, hvor E. hol-

1930

1931

1932

1933

1934

1935

1936

der forelesninger. I Schweiz forbydes det ham at holde offent-
lige forelesninger, d. 18. september md han forlade Schweiz.
I Berlin taler han i radio om sovjettisk film. Mader Georg
Grosz, Pirandello, i London Bernard Shaw.,

Rejsen fortswtter til Amsterdam, Bruxelles, Berlin og Paris med
nye foredrag, Eisenstein traeffer Einstein i Berlin, Aragon, Abel
Gance, James Joyce, Paul Eluard og Jean Cocteau i Paris. I maj
rejser Eisenstein og Tissé fra Frankrig til USA. I Hollywood
mader han bl.a. Upton Sinclair, Chaplin, Theodore Dreiser og
Walt Disney. Eisenstein bearbejder, ifalge sin kontrakt med
Paramount Dreisers ,,En amerikansk tragedie®, i oktober opsi-
get Patamount kontrakten efter at have afvist Eisensteins dreje-
bogsudkast til flere film, og i november afslir de amerikanske
myndigheder at forienge gruppens visa. Eisenstein og hans
ledsagere rejser til Mexico, Upton Sinclair vil prave at finan-
siere Eisensteins nye projekt, en film om Mexico.

er optaget af Mexicofilmen, som forbliver ufuldendt. Det ek-
sisterende materiale sammenklippes senere af andre i to film,
fra hvilke Eisenstein tager skarp afstand.

Eisenstein deltager i organisationen af en udstilling af maleren
Siqueiros arbejder i Mexico, I februar forlader Eisenstein og
hans gruppe Mexico og karer i bil gennem Amerika over New
Orleans og Washington til New York. I april tiltredes til-
bagerejsen med damper.

Eisenstein bliver leder af afdelingen for instruktion p# Statens
instrukterskole i Moskva, Han arbejder pd drejebogen til en
filmkomedie ,, MMM*,

»MMM* antages til optagelse. Eisenstein begynder drejebogen
til en film med titlen ,,Moskva gennem tiderne® Ingen af
projekterne blev realiseret.

April-fuli arbejder Eisenstein med en teaterisceneswttelse,
»Det andet Moskva® pd Revolutionsteatret, Stykket opfores
ikke, angiveligt pd grund af forfatterens dad.

Eisenstein udnsevnes til , Fortjent kunstner i RSFSR¥, Ae-
bejder marts-maj med drejebogen til ,,Bezjin-engen® efter en
fortelling af Babel.

August-oktober optagelser til ,,Bezjin-engen i Odessa og pd
Jalta,
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1937

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945
1946
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Eisenstein udnzvnes til professor i instruktion. Arbejdet med
»Bezjin-engen® beordres standset af Den centrale filmledelse.
Eisenstein skriver en artikel ,Bezjin-engens fejltagelser”, 1
august begynder han udkastene til en film om det gamle Rus-
land, der senere bliver til ,, Aleksandr Nevskij“.

om foriret samler Eisenstein historisk materiale til , Alek-
sandr Nevskij®, i juni begynder optagelserne. 25. oktober fin-
der den farste offentlige forevisning sted, premieren er d. 1.
december. Eisenstein begynder arbejdet med en ny film efter
drejebog af A. Fadejev og L. Nikulin: Perekop® med tema
fra revolutionshzrens opger med de hvide.

Eisenstein arbejder med udformningen af drejebogen til fil-
men ,,Perekop“ eller |, Frunze”, som ikke bliver realiseret.
Eisenstein udnavnes til wresdoktor i kunsthistorie. Begynder
en ny drejebog ,,Ferganskij kanal“. I slutningen af oktober
afbrydes ogsd dette arbejde. I december instruerer han Wag-
ners ,,Valkyrien™ pd Bolsjoj-Teatret i Moskva.

Atbejder, som i de sidste dr af trediverne, meget med af-
handlinger om film- og teaterteori og wstetik. Han afslutter
»Valkyrien®, der har premiere d. 21. november. Begynder
udkast til ,Ivan den Grusomme®. I oktober bliver han ud-
nzvit til kunstnerisk leder af |, Mosfilms® studier.

T oktober fritages han fra dette hvery under arbejdet pd ,,Ivan
den Grusomme®”. Mosfilms studier evakueres til Alma-Ata,
hvor han afslutter den litterere drejebog til ,,Ivan den Gru-
somme*®.

Den endelige drejebog godkendes. Skriver forord til den ame-
rikanske udgave af sine udvalgte skrifter (,,Film Sense®),
Begynder optagelserne til ,,Ivan den Grusomme®, i december
godkendes det optagne materiale af Komitéen for kunstneri-
ske anliggender.

I december godkendes farste del af | Ivan den Grusomme®.
Begynder i september arbejdet med anden del af ,,Ivan®,

I februar rammes Eisenstein af et hjertetilfzlde og indlegges
pé Kremls sygehus. Under sin rekonvalescens i maj-juni arbej-
der han pd sin selvbiografi. ,,Ivan den Grusomme®s anden del
var ferdigklippet i februar, men forbydes opfert. Eisenstein
skriver i oktober et brev om ,Ivan®, hvori han naccepterer®

1947

1948

kritikken, Han fir sammen med Nikolaj Tjerkassov, der spil-
ler Ivan, audiens hos Stalin, som imidlertid ikke vil ophave
forbudet mod forevisning. Filmen frigives farst i 1958.
Arbejder med teoretiske skrifter, bla. om stereo- og farve.
film,

Der d. 13. februar og begraves pi Novo-Devitjij klostrets
kirkegird i Moskva.




Bibliografiske henvisninger

Denne udgave er baseret pi den seks-binds udgave af Eisensteins skrif-
ter, der udsendtes i Moskva 1964.71. I redaktionskomiteen indgik
bl.a. Eisensteins hustru, P. M. Atasjeva, der dog dede, inden udgivel-
sen var afsluttet, Hovedredakter for de seks bind var Sergej Jutkevit].

I det falgende henvises der til denne udgave med: Udvalgte skrif-

ter.

Den russiske originaludgaves titel er: Izbrannyje proizvedenia v
sjesti tomakh. Bind 1, 1964, bind 2, 1964, bind 3, 1964, bind 4,
1966, bind 5, 1968, bind 6, 1971. Moskva.

De her udvalgte afsnit har i nogle tilfeelde varet trykt tidligere.
Her er anfort de vigtigste data for deres publikation.

Visse, scrisso, amo:
Selvbiografi:

Sergej Eisenstein:

Wie sag’ ich’s meinem

Kind:

Zwelg, Babel, Toller,
Mejerhold, Freud:
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Udvalgte skrifter, 1, p. 71.

Udvalgte skrifter, 1, p. 72-74. Manuskriptet,
der er dateret 1939, findes i Statens centrale
arkiv for litteratur og kunst (TsGALI),
Moskva,

Udvalgte skrifter, 1, p. 84-96. Manuskriptet,
der formentlig kan dateres til 1944, er for-
synet med redaktionelle strygninger og ret-
telser. Bla. er afspittene om barndommen
stroget. Eisenstein har ikke accepteret disse
rettelser, og manuskriptet blev ikke offent-
liggjort. (TsGALI).

Udvalgte skrifter, 1, p. 303-310. Fra ,,Selv-
biografiske notater”, en rekke erindrings-
skitser, skrevet 1940-1946. Originalmanu-
skriptet i TsGALL

Udvalgte skrifter, 1, p. 415-422. Fra ,,Selv-
biografiske notater™,

Min farste film:

De tolv apostle:

Cktober:

Det gamle og det nye:

Lznge leve Mexico:

En statsmand af stort
format:

Efter billedet:

Den fjerde dimension
i filmen:

Montage:

Attraktionernes
montage:

Thérése Raquin:

Udvalgte skrifter, 1, p. 107-108. Trykt for-
ste gang i tidsskriftet Sovjetskij Fkran nr. 50,
d. 11.12.1928,

Udvalgte skrifter, 1, p. 122-135. Skrevet
1945 til en ikke udgivet antologi om ,,Pan-
serkrydseren Potemkin®. Trykt forste gang i
tidsskriftet Iskusstvo Kino, nr. 4, 1950,
Udvalgte skrifter, 1, p. 136-140. Forste gang
trykt i Komsomolskaja Pravda, d. 2.3.1928.
Udvalgte skrifter, 1, p. 141-143. Forste gang
trykt i Rabotjaja Moskva, d. 22.2.1929. Sig-
neret af Eisenstein og Aleksandrov.
Udvalgte skrifter, 1, p. 148-153. Skrevet
1945-46,

Udvalgte skrifter, 1, p. 199-200. Forste gang
trykt i ugebladet Ogonjok, nr. 9-10, 1943,
Udvalgte skrifter, 2, p. 283-296. Skrevet som
efterskrift til N. Kaufman: Japansk film.
Moskva 1929,

Udvalgte skrifter, 2, p. 45-59. Forste del af
artiklen trykt i avisen Kino, d. 27.8.1929.
Udvalgte skrifter, 2, p. 334-336, 337-342,
347-349, 372-381, 393, 402-406, 408-409,
451-453, 461-468. Uddrag af ufuldfert ma-
nuskript fra 1937, offentliggjort i Udvalgte
skrifter som appendix. Overspringelserne i
teksten er markeret med (=),

Udpvalgte skrifter, 2, p. 269-273. Forste gang
trykt i tidsskriftet ,,Lef*, nr. 3, 1923 (Mos-
kva). Originalmanuskriptet (dateret 20.5
1923} i TsGALI, Moskva,

Udvalgte skrifter, 4, p. 605-630. (Enkelte
udeladelser i teksten er her markeret med
(). Fra Iskusstvo misanstseny, skrevet 1933-
34, pd basis af Eisensteins undervisningsvirk-
somhed pi statens insttuktarkursus.
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Den ,,indre* skole . ..: Udvalgte skrifter, 4, p. 425-448. Fra iskusst-
vo misanstseny, afsnit VIII. (Her uden titel.)
Enkelte udeladelser er markeret med ().

Oversattelsen er foretaget af Eli Christiansen, p. 7-84, Troels Ander-
sen, p. 87-177 og Ole Vesterholt, pr. 178-223. Biografi, noter og bil-
ledredaktion: Troels Andersen. Biografien bygger veesentligst pd op-
lysningerne i Udvalgte Skrifter.

For assistance med fremskaffelsen af illustrationer takkes: Sojuz Kine-
matografistov' 388R, Moskva; Det svenske Filminstitut, Stockholm,
og Det danske Filmmuseum, Kebenhava.

For kritisk gennemgang af manuskriptet takkes H, M. Berg,

Noter

L. Vasta Zjeleznova: hovedperson i skuespil af Gorkij af samme navn {1910,
omarbejdet 1935). Vassa Zjeleznova er gift med en storkobmand fra Volga.

2. Proletkults forste arbejderteater: identisk med Moskva Proletkults teater.
Proletkult-organisationen forspgte at aktivisere atbejderne og proletariatet
kunstnerisk. Modarbejdedes af Lunatjarskij, Lenin var ogsh kritisk overfor
Proletkults program.

3. Bezjin-engen: ufuldfart film af Hisenstein efter novelle af Isaak Emmanui-
lovitj Babel (1894-1941). Optagelser til filmen fandt sted ; Odessa og Jalta
1935-36. 1937 forbydes filmen og Hisenstein mi afbryde arbejdet. Han gar
afbigt i artiklen , Bezjin-engens fejltagelser samene ir.

4. scenebilleder: Eisenstein benytter her og andre steder udtrykket mise en
scéne, som han imidlertid har givet en sarlig betydning, 1 teaterafsnit-
tene er udirykket oversat ved ,,iscenesztning®.

I det teoretiske system, som Eisenstein udvikler i trediverne, beskrives
overgangen fra ,mise en scéne® til ,mise en cadre, og hetfra igen til mon-
tagen. Dette var hovedleddene i hans analyse af teater, enkelthilleder og
film. I et udkast til sin planlagte bog om isceneszttelsens kunst gor han
rede for satnmenhzngen mellem hegreberne, Kapitel 1 skulle omhandle:

»Den klassiske opfattelse af mise en scine i den franske teatertradition
(Arthur Pougin: ,,mise en scénes” og ,mise en scéne®), Den rossiske op-
fattelse af ,,mise en scéne™. Den selvstendige betydning af hver af former-
ne og deves samtidige optraden i den sceniske lesning. (Udvalgte skrifter,
4, p. 744.745).

I kapitel 2 skulle Eisenstein behandle de motoriske og de eidetiske sam-
menheng: ,,Gestus og mise en scéne®. Montagen som det kinematografiske
materiales iscenesztning. Montagen og enkeltbilledet, De aye udtryk; ,,mise
en cadres og ,,mise en cadre,

De sidste kapitfer af bogen skulle detailleret udvikle de to formers an-
vendelse i teater og film.

5. wMaskerade”, ,Don Juan™ og ,Den standbaftige prins”: Bisenstein refere.
rer til tre forestillinger iscenesat af Mejerhold pi Aleksandrinskij-teatret i
St. Petersborg. Moliére: Don Juan havde premiete den 9. november 1910,
Calderone: Den standhaftige prins den 23, april 1915 og Lermontov: Ma-
skerade den 25. februar 1917, aftenen for februarrevolutionens udbrud,

6. fakiur: udirykket betegner i samtidig russisk kunstkritik et billedes eller en
skulpturs stoflige overfladekarakter (ru, riflet, perlemorsagtig osv.), Under-

235




10,
11,
12,

13,
14,

15,
16.
17.
18.

19.

20.
21.
22,
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tiden anvendes udtrykket herefter for at betegne hele arbejdets materielt-
emotionelle virkning,

Laskers og Capablancas lanrber: Emanuel Lasker (1868-1941) og José-
Racul Capablanca (1888-1942): to bersmte skakspillere, begge verdens
mestre,

- Dantés, George Charles (1812-1893). Emigreret fra Frankrig 1830, adop-

teret af den hollandske gesandt i St. Petersborg. Duellerede den 27, januar
1837 med digteren Aleksandr Pusjkin, som blev dedeligt siret. Forvist fra
Rusland. Senere diplomatisk og politisk karriere i Frankrig som bonapar-
tist, Aktiv pd Versailles' side under Pariserkommunen 1871.

Evreinov, Nikolaj Nikolajevitj (1879-1955), Inastruktar og dramatiker, Har
bla, skrevet trebindsvaerket ,, Teatr dlja sebja® (1915) i hvilket han udvik-
ler tanker om tilskueren som medspiller i teatret. Efter revolutionen havde
han ansvaret for det store massespil ,Stormen pi Vinterpaladset® 1919
med ca, 7000 medvirkende. Emigrerede 1925.

»Svinets angreb”: Eisenstein refererer formentlig til kampscenerne pd isen i
Aleksandr Nevskij-filmen.

mawlkeartel: melkeproducerende kooperativ fra far landbrugets endelige kol-
lektivisering (1922-1929),

wValkyrien®; Eisensteins iscencsmttelse af Wagners ,, Valkyrien™ havde pre-
miere pd Bolsjoj Teatr i Moskva den 21. november 1940,

Eisenstein refererer til sin undervisning i Statens Filminstitut (VGIK).
forste bind om instrubtion: udger bind 4 af Udvalgte Skrifter. Eisenstein
ndede ikke at fuldfere dette verk. Som forelmsningsreferater foreligger
imidlertid et stort, stenogtafisk materiale. Udgiverne af bind 4 af Ud-
valgte skrifter gor opmerksom pa, at det vil vare muligt ud fra dette mate-
riale at offentliggere ogsd bind 2 og 3.

Sjebujev, N. G. (1874-1937): udgiver af satiriske blade omkring 1905,
Mibafl Osipovitj: ie, Eisenstein, Sergej Eisensteins far,

Vsevolod Emilieviti: ie. Mejerhold,

Sirin, Alkonost: eventysfugle med menneskehoveder i oldrussisk litteratur
og i folkeeventyr. Sirin af gresk: sirene, Alkonost af grask Alkion,

den dode scene i Gogols ,Revisoren®: Mejerholds iscenesmttelse af , Revi-
soren” havde premiere p& hans eget teater i Moskva d. 9. december 1926.
1 den beramte slutscene havde han erstattet alle de medvirkende med le-
gemsstore dukker, der sidder stivnet pa scenen, Scenen medferte megen dis-
kussion,

Aksenov, Ivan Aleksandrovitj (1884.1934), forfatter og oversmtter.
»Bartholomensmarbedet”: skuespil af Ben Jonson fra 1614,

Teatret RSFESR I: Avantgardeteater, hvis repertoire og spillestil skulle agi-
tere for det nye styre. Ledet af Mejerhold, der samtidig forestod ledelsen af
TEQ, folkeoplysningens afdeling for teater. Teatret skulle have dannet for-
billede for nye teatre af samme art, (RSFSR II, RSFSR III osv.) men kom
kun til at eksistere et & 1920-21. De vigtigste opferelser var ,Morgenrode®
af Verhaeren og anden udgave af ,Mysteriet Buff* af Majakovskij.
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wFj@lleboden”: skuespil af Aleksandr Blok, iscenesat af Mejerhold pi V.F.
Kommisarzjevskajas teater i St. Petersborg. Premiere den 30. december
1906.

Nereditra Frelserskirke: kirke med fuldstendigt bevaret freskoudsmykning
fra &r 1199 nar Novgorod. Totalt adelagt under anden verdenskrig.
Tfistife Prudy: dam pd boulevard i Moskva. Eisenstein hoede i en &rrekke
ud for Tjistije prudy,

ifinskij, Tgor Viadimirovitj (f. 1901), skuespiller hos Mejerhold 1920-
1938. Erindringer om Mejerhold i antologien ,,Vstretji s Mejerholdom®,
M. 1967.

Babanova, Maria Ivanovna (f. 1900), skuespillerinde, atbejdede hos Mejer-
hold til 1927,

Konstantin Sergejevizj: ie. Stanislavskij.

Venbels ,Daemonen”: bersmt billede af den russiske maler M. Vrubel
(1856-1910), forestillende en siddende, sammenkrabet mandsfigur, der do-
mineter over et bjerglandskab. Malet 1890 i forlengelse af arbejdet med
illustrationer til Lermontovs digt ,,Damonen®.

Nemirovitj-Dantjenko, Vladimir Ivanovitj (1838-1943) grundlagde sammen
med Stanislavskij Moskvas Kunstnerteater, som han ledede til sin ded. For-
fatter og instrukter,

Rustem og Zorab: to personer i digt af Abul Kasim Firdusi fra 934-941,
wVellystens bazar®: filmmanuskript of Eisenstein og G. V. Aleksandrov fra
1925.

culbus: akrobatisk svelse, kolbstte med afset, under vendingen griber
man fat i anklerne,

FEKS: Fabrika ekstsentritjeskogo aktera (Fabrik for excentriske skuespil-
lere} var en afdeling af Proletkult. Forestillingen ,,Brylluppet™ efter Gogols
stykke blev realiseret af G. M. Kozintsev og L. Z. Trauberg i Petrograd
1922,

Glazastikov: voversztteligt ordspil, russisk ,.glaz® betyder ale.

kaskade: artistudtryk for et dristigt spring cller fald.

synekdoke: stilistisk figur, beslegtet med metonymi: man velger det snev-
rere begreb i stedet for det mere omfattende, eller omvendt bruges del j
stedet for helhed, ental i stedet for flertal.

Piter: gammelt slangudtryk for St. Petersborg,
landsby-korrespondens-bevgelren: 1921-24 vedtoges en rakke partidekreter
til udvikling af lokale aviser, ordninger om lokalkorrespondenter csv.
Perekop: Perekop-operationen er navnet pd det slag, der fra 7..17. novem-
ber 192¢ sikrede den rede har adgangen tif Krim. Vrangels armé blev
splittet og endeligt fordrevet.

24 Guy Named Joe": amerikansk film fra 1943, Instrukter Victor Fleming.
Medvirkende bl.a. Spencer Tracy.

vasilada: mexicansk udtryk for ,at ture rundt®, ,sld geklken las”,

beon: mexicansk landarbejder,

hasiendado: mexicansk godsejer,
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charro: opsynsmand pd mexicansk gods.

Kzlesjov, Lev Vladimirovitj (f. 1899), Underviste bl.a. ved Statens Film-
institut (VGIK). Har blandt andet instrueret filmen ,Den lystige kanarie-
fugl® (1929), som Eisenstein omtaler. Kulesjov er Eisensteins foretrukne
teoretiske modspiller. Nogle af E.s sidste tekster er rettet til Kulesjov i form
af et brev om farvefilm. Kulesjov har skrevet flere filmteoretisie verker,
foruden det i teksten nzvnte bla. ,Osnovy kinorezjissury®, Moskva 1941,
Kabukis gestespil i Moskva: det var fersie gang Kabuki-teatret optradte
uden for Japan. Eisenstein skrev i anledning af gmstespillet artiklen ,Det
uventede satnmentref” (dansk oversmttelse i TT'T nr, 15, 1971, p. 26-29).
oDe syvogfyrre trofasie”: skuespil af Takeda Izumo, opfert under Kabuki-
gastespillet i Moskva 1928.

wTyven fra Bagdad”: film fra 1924 instrueret af Raoul Walsh med Dou-
glas Fairbanks, ,Zvenigora®; film af Dovzjenko fra 1926,

wHuset Ushers fald®: film fra 1928 instrueret af Jean Epstein,

fierde dimension: Dette begreb havde siden 1913 vieret anvendt med for-
skellig betydning i den russiske avantgardes kunstteori, Det betegnede
dels en til det metafysiske grensende udvidelse af rumopfattelsen, dels en
spaltning af sansningerne som bla. udtrykt i kubismens behandling af
objektet.

stadfal: Bisenstein anvender her og andre steder ordet for at betegne en
sammenhang mellem to f@nomener, der som to stadier indgir i en proces
eller udvikling i umiddelbar sammenhang,

w3t Petersborgs sidste dage”: film af Pudovkin fra 1927,

wStorm over Asien”: film af Pudovkin fra 1928, pd russisk med titlen
»Djenghis Khans efterkommer*.

sam Malevitj har fremsat: Malevitjs artikler om film, som Eisenstein her
omtaler, blev skrevet i september 1925, umiddelbart efter at de begge hav-
de tilbragt nogle uger i Nemtjinovka lidt uden for Moskva. Malevitjs ar-
tikler offentliggjordes i tidsskriftet Kino 1926. Engelsk overswmttelse i Male-
vich: Essays on Art, Vol. I, p, 226-238, Ke@benhavn 1968.

artiklen ,Perspektiver”: trykt i tidsskriftet Iskusstvo nr, 1.2, 1929, p. 116-
122. Udvalgte skrifter bd, 2, p. 35-44. Artiklen propaganderer for en syn-
tese mellem den ,emotionelle, dokumentariske og absolutte film* under
navnet ,den intellektuelle film“, Kulminationen af ideen om den intellek-
tuelle film var Eisensteins planlagte filmatisering af Marx: Kapitalen {om-
talt i hans foredrag pd Sorbonne 1930, ,,Ptintsipy novogo russkogo filma®,
Udvalgte skrifter 1, p. 552-553. Broby-Johansen nevner i en artikel om
Eisenstein allerede d. 2.10. 1929 (Social-Demokraten) denne plan.
foredrag p& en kunstnerisk konference: konferencen for sovjettiske filmat-
bejdere 1935. Foredraget er tryks i Udvalgte Skrifter 2, p. 93-130.

V. Serovs portrat af Brmolova: Valentin Aleksandrovitj Serov (1863-1911)
var en fejret portretmaler, det bla. portretterede tsar-familien. Maria Ni-
kolajevna Ermolova (1853-1928) vat den forende skuespillerinde pid Ma-
Iyj-teatret i Moskva. Portrattet er malet 1905,

58. en springende love: se artiklen ,De tolv apostle om optagelserne af [a-
verne, der indgik i ,,Panserkrydseren Potemkin®,

JTokr Phaoenix skrekbelige jermbanckatastrofe: fra Phoenix Pictotial, en
amerikansk humoristisk avis fra det 19. drhundrede, som patodierer avis-
sensationer, Eisenstein anvender ogsi eksemplet i attiklen ,,Dickens, Grif-
fith og vi®, Udvalgte Skeifter 5, p. 129 ff,

59.

60.
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63.
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65.

66.

67:

68.

69,

70.

Manifestet af 17, oktober 1905 tsaristisk manifest, dex lovede forenings- og
forsamlingsfrihed, ytringsfrihed, udvidet religionsfrihed, personlighedens
ukrenkelighed, amnesti for politiske fanger, indkaldelse af en lovgivende
duma, valgt ved almindelige valg. Manifestet kunne dog ikke forhindre ud-
bruddet af decemberrevolutionen samme &r. En del revolutionzre mente, at
man skulle acceptere den politiske indremmelse, der 13 i manifestet, mens
bolsjevikkerne opfordrede til fortsat forberedelse il revolution.

citeret efter Max Lobedanz’ overszttelse, Kobenhavn 1951, p. 83.
Eisenstein angiver kilden til citatet som Diderots Tredie dizlog,

Ostrovskij, Aleksandr Nikolajevitj (1823-1886), forfatter, dramatiker. Hans
stykker skildfede den russiske middelstand, kebmaznd, embedsmend, adel
og deres indbyrdes modsetninger gennem en skarp, realistisk satire.
Proletkalts Gry: sceneversioner af digte af arbejderdigtere, opfert af Pro-
letkult-teatret som modstykke til Mejerholds isceneswmttelse af Emile Ver-
haeren: Gry {premiere 7. november 1920).

Lena: stykke af V', ¥, Pletnev opfart pd Proletkults Moskvateater {premi-
ere den 11. oktober 1921).

Arvatow, Boris (1896-1940) kunsthistoriker, forsvarede konstruktivismen
i kunsten og pd teatret. Har bla, skrevet bogen ,,Kunst og Produktion®,
Moskva 1926,

Smysfljajer, Valentin Sergejevitj (1891-1936). Skuespiller og instrukter
ved Kunstnerteatrets forste Studie.

Ved afgrunden®: skuespil af V. F. Pletnev (1886-1942), opfert af Prolet-
kalt.

wMexicaneren”: skuespil bygget over fortzlling af Jack London. Eisen-
steins farste iscenesmttelse hos Proletkult sammen med Smysjljajev. Deko-
rationer og kostumer af E. Premiere den 18, maj 1921 pi Moskvas forste
Proletkult-teater,

peretru: forkortelse for peredvizinaja truppa: Moskva Proletkults turné-
gruppe.

Ostuzfer, Aleksandr Aleksejevitj (£874-1933), skuespiller.
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72.

73,
74.

75.

76.

77.

farekylling pd ovuen: hentyder til Kunstnerteatrets forste studies opforelse
af Dickens i 1915,

Rodtjenko, Aleksandr Mihailovitj (1891-1956), maler, fotograf, designer,
Bannerferer for konstruktivismen. Fotomontager som illustrationer til digte
af Majakovskij (Pro eto, 1923), medarbejder ved tidsskriftet LEF (Levy
front iskusstvz: Kunstens Venstreflaj). I 1930°erne medarbejder ved pro-
pagandatidsskriftet ,,SSSR na strojke®,

legarive: af it. legato. Her: forbindende.

Pi dette sted afbrydes resumeet i Eisensteins manuskript. Den videre hand-
ling forlaber siledes: Det fremgir af en dialog mellem Thérése og Laurent,
at de har til hensigt at drebe Camille. Forste akt ender med, at der kom-
mer gzster, og der spilles domino, Anden akt begynder med en tilsvarende
scene med dominospil nogle dr senere, Camilles plads er tom. Madame Ra-
quin og hendes venner er overbevist om, at han er omkommet ved en druk-
neulykke. Gesterne fir den idé, at enken og den afdedes ven skal gifte sig.
Efter overtalelser indvilger Laurent og Thérése, Naste akt: hjemkomst ef-
ter vielsen og bryllupsnatten. Minderne om Camille forfalger Thérése og
Laurent. Deres ferste skenderi foregdr ved portrettet af den drzbte. Ma-
dame Raquin opfanger en setning om drabet og styrter om, ramt af en lam-
melse, I sidste akt forvandler skenderierne sig til et dybt gensidigt had.
Laurent og Thérése beskylder hinanden for drabet. Det foregir i Madame
Raquins tilstedeverelse. Pludselig genvinder hun talens brug. Redselsslag-
ne tager Thérése og Laurent gift. (Udgivernes note i Udvalgte skrifter 4,
p. 607-608).

Die¢ Briicke: Eisensteins bemarkning er forkert, Die Briicke blev grundlagt
1905 i Dresden af fire malere, der oprindelig studerede arkitektur: Ernst-
Ludwig Kirschner, Fritz Bleyl, Erich Heckel og Katl Schmitt-Rothluff.
Munchs spillede dog en stor rolle som inspiration for Die Briicke-kunst-
nerne,

Jacques Feyder: (1888-1948), fransk instrukter, filmatiserede 1928 ,, Thé-
rése Raquin® for et tysk selskab.

Arago, Dominique-Francois (1786-1853): fransk astronom og fysiker.
Krigsminister i den provisoriske regering 1848,

Efterskrift

Denne udgave af Eisensteins skrifter er kun en introduktion til hans
mangesidige forfatterskab, Indtil 1964 var hovedkilden til viden om
hans teoretiske indsats de to beger ,,Film Sense (1942) og ,,Film
Form“ (1949), i hvilke en del artikler fra tyverne og trediverne var
samlede, Eisenstein selv og hans assistent, Jay Leyda, sikrede ved disse
udgaver, at nogle af de betydeligste bidrag til den s8kaldte montage-
teori kunne studeres uden for Rusland. Men den aktuelle betydning af
montageteorien forckom allerede da at vare svaekket. Lydfilmens og
farvefilmens opkomst havde, sammen med fjernsynets udvikling,
skabt en ny teoretisk og praktisk situation.

Forst med den sovjettiske udgave af hans skrifter, der udkom i Mos-
kva 1964-1971 blev det muligt najere at falge udviklingen i Eisen-
steins teoretiske forfatterskab. En rekke store, ufuldferte manuskripter
kan nu ses i sammenhang med de tidligere publicerede, ofte mete po-
lemisk og aforistisk sammenfattede bideag.

Eisenstein er som forfatter yderst krevende. Hans viden er encyklo-
padisk omfattende, og han henter sit materiale fra mange kilder pi
litteraturens, kunstens, filmens, sprogets og historiens omrider. Hans
stil bygger pd det associative spring — som ikke altid lykkes. Indfald
og sidespring far ham ofte til helt at tabe triden, de enkelte setninger
braekker over, inden den ene er formuleret faerdig, dukker den newste
op. Alene dette gor oversetterens atbejde vanskeligt. Dertil kommer
den stilistiske pluralitet;i det her foretagne udvalg ses klart den forskel
der er pd de ufuldforte teoretiske manuskripters tunge, abstrakt-filoso-
ferende udtryksform (der til dels stir i geld til den kunstteoretiske
debat i tyvernes Rusland) — forelesningernes afrundede, klare preg,
de selvbiografiske afsnits fordringslese, sludrende pragnans og ende-
lig de mere officielle avisartiklers panegyrik. Disse ujevnheder har
vi ikke spgt at udglatte i overstielsen, selvom de undertiden stiller
store krav til leserens tilmodighed.
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EISENSTEIN OG DANMARK

Eisenstein har ofte — al beundring for hans film til trods — fiet en
temmelig kelig vurdering { Danmark. Hans intellektuelle gennemte-
flekterede stil hensatte ganske vist Broby-Johansen i begejstring, da
han under sin Ruslandsrejse sidst i tyverne si ,,Generallinien®: ,Kan
man kalde Pudovkin en slags romantiker, mi man betegne Eisenstein
som hans modsztning. Eisenstein er kold som sit navn. Hans hjerne
er altid klar, og hans hind ryster aldrig, Mens Pudovkins privatfale]-
ser kan stikke igennem, er det tvivlsomt om FBisenstein har nogen”,
Andetledes vurderede den danske filmcensur for avrigt ,,Generallini-
en®, Den nedlagde forbud mod biografforevisning af filmen, der fik
premiere i Danmark pd Ebbe Neergirds ,,Forspgsscenen®. Eisensteins
to tidligere film, , Panserkrydseren Potemkin® og ,,Oktober” havde
censuren dog kunnet acceptere.

Kort efter ,,Film Form®s udgivelse fik , Oktober* falgende skuds-
mil af 1. C. Lauritzen og Bjorn Rasmussen (i ,,Hvad er film*, 1954):
»En film der er fyldt med tallgse formeksperimenter, et rytmisk me-
stervaerk, blottet for hjertelag, men hundrede procents vellykket hjer-
nespind®, Man mere end aner, at lasningen af de teoretiske arbejder
har praeget denne bedemmelse af |, Oktober .

Langt hejere satte Theodor Christensen Eisenstein. Hvad han har
skrevet om filmen ,,Strejke®, rammer dybt ind { Eisensteins virke:
wBisenstein virker i denne farste film, som var visse sider af ham mod-
net. Hans kunstneriske og sociale holdning er klar. Den sovjettiske
filmteori er allerede tznkt og folt pi dette tidspunkt. Men ikke gen-
nemtenkt. Montageprincipperne er udformet, Hele filmen er en serie
blendende udkast til deres praktisering. Men det kunstneriske ind-
hold, der skaber en fallesnmvner for form, hensigt og matesiale, hav-
de endnu ikke indfundet sig,

Mideholdet blev aldrig Eisensteins starke side. Men i sine storste
veetker havde han lert at demme op for sin udtryksvilje, han fik dis-
se stramme af fantasi og teknik til at drive det kunstneriske og psyko-
logiske maskineri,

I,,Strefke’ gir stremmen over alle bredder. Mulighederne skal pro-
ves, som var det farste og sidste gang, der blev lejlighed til det.

Eisensteins livsvaerk blev skabt af dette strammende kunstneriske
liv. 1 hans storste film er kracfterne temmet. Granserne bliver over-
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skredet, men med maner. Kunstverkets psykologiske mekanisme vir-
ker.

1 de mindre vellykkede, de forvanskede, de henlagte og de ufuld-
forte film har disciplinen svigtet — eller der har vaeret for meget af
den udefra.

Det er en undervurdering at sige, at hans film er ligegyldige. Ingen
film, intet projekt, ingen idé, intet essay af Eisenstein har veret uden
betydning. Og alt dette har i dag og i fremtiden den stwtste veerdi.
Kunstnere, kritikere og publikum kan lere af bam, hvis de vil. Der
har ikke levet nogen enkelt filminstruktsr, der var si alsidig som Ei-
senstein, Han bar ene mand haft — og kan vedblivende £ — starre ind-
flydelse pd kunstartens indflydelse end nogen anden.” (Filmmuseets
indledning il ,,Strejke®, oktober 1957).

MONTAGETEORIEN

Det problem, Eisenstein tager op 1 udviklingen af montageprincipper-
ne og i forspgene pi at tilpasse dem til lydfilmens og farvefilmens op-
dukken, er forholdet mellem de enkelte billeder og det, han kalder
afsnit. Han skelner mellem det enkelte billede, lasrevet fra filmstrim-
len (kadrik), det man kunne fristes til at kalde still-billedet, hvis ikke
ordet var optaget til reklameformél. Det nmste trin er dette enkelte bil-
lede, repeteret pd strimlen, som ét ud af 24 i sekundet (kadr). Det er,
hvad Vertov i ,,Manden med kameraet* demonstrerer for os i scenerne
ved klippebordet. Vi ser et Iysbord oppe fra, en dame holder film-
strimlen udspzndt. 34 klipper Vertov til det enkelte billede med per-
foreringen synlig i siden, ubevageligt - leende bern, det er Eisensteins
Hkadrik®, Med ét springer petforeringen vk, billedet er stadig fast,
men nu en del af den fwrdige strimmel: ,kads®, s setter bornene i
med at gestikulere og le, Det er Eisensteins afsnif: , kusok™ — ,leende
barn®, Vertov viser, hvordan afsnittene opbevares over lysbordet i rul-
ler. Filmen bestir af afsnit; her demonstreres i anskuelig form grund-
laget for den sovjettiske filmteori, teori omsat til billeder.

Men Eisenstein fandt Vertovs demonstration gold. Den mitte ud-
formes i kunstrerisk praksis. Det afgerende var for ham — efter hvilke
love forbindes de enkelte afsnit i {ilmen? Het stod han i modsztning
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til bla. Lev Kulesjov, der i sin bog om filmen som kunstart havde
beskrevet montagen som sammenfajningen af enkeltdele, mursten i et
bygningsvaerk. Denne strid resumerer Eisenstein i den lidt giftigt-po-
lemiske artikel ,Efter billedet. Han sammenfatter modsetningetne
i to ord: sammenkaedning versus konflikt. For ham at sc er det geund-
lzggende i sammenfajningen af afsnittene den indre spending, det
opstir mellem bide de enkelte billeders kompositionelle opbygning og
afsnittenes dynamiske karakter, dets bevagelsesretninger, tempoet osv.
Herigennem var han nfet langt i retning af en psykologisk betonet
beskrivelse af filmen, en konsekvens, han drager i artiklen ,Den fjer-
de dimension i filmen,

En anden af hans kritikere, maleren Kazimir Malevitj havde i to ar-
tikler resumeret nogle diskussioner, han m have fort i sommeren 1925
med Eisenstein. Malevitj angriber den sovijettiske film — idet han dog
delvis frikender Vertov og Eisenstein — for at ligge under fot en be-
sternt historisk billedopfattelse, der hgjst kan siges at have niet det
niveau, hvorpd det impressionistiske maleri stod. Han fremhaver bil-
ledkompositionetnes lighed i en rakke film med 1860’ernes realisme
i malerkunsten, og havder, at denne utilstrekkelige udvikling af bil-
ledopbygningen begranser filmenes muligheder,

Over for dette synspunkt, der tildeler det laveste trin i montagerol-
len — det enkelte billede losrevet (kadrik) — en s afgprende rolle,
stejler Eisenstein, som han gjorde det over for Vertovs skematisme.
Det sker ogsd i ,,Den fjerde dimension i filmen®, hvor han helt
afviser tanken om at analysere de enkelte filmbilleder ud fra staffeli-
maleriets forudsatninger,

Senere nuancerer han dog dette standpunkt. Fra praksis vidste han
udmerket, at kompositionen inden for det enkelte billede var af afge-
rende betydning. I den ufuldferte bog om montage fra 1938 er den
indledende del netop helliget en pivisning af, hvor afgerende enkelt-
billedets opbygning er som det forste led bide i scenisk komposition
og i sammenkaedningen af de enkelte filmafsnit. Han forsmger faktisk
at indlase bevagelsesmonstre i enkeltbillederne, i malerier og tegnin-
ger, opfatter altsd enkeltbilledet som selve sammenfatningen af de dy-
namiske fenomener, deres grafiske, abstrakte forenkling. Tydeligst
kommer det frem i analysen af det kendte portret af skuespillerinden
Ermolova.

»Montage® fra 1938 demonstrerer, at montageteorien ikke dede ud
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med stumfilmens endeligt, sidan som man kunne tro uvd fra de tid-
ligere tilgengelige afhandlinger, dens centralnervesystem: kadrik —
kadr — kusck, fungerede fortsat. Bogen viser ogsd, at Bisenstein ikke
opretholdt sin afvisning af enkeltbilledets skegiskab med malesiet,
Mange stumfilminstrukterer havde jo bevidst dyrket denne side af fil-
mens muligheder gennem bevidst valg af billedreferencer. To markan-
te eksempler er Murnaus ,,Dr. Faustus® og Dreyers ,,Jeanne d'Arc*
(for slet ikke at nwvne Dreyers sene film). I ,,Aleksandr Nevskij*
og ,,kvan den Grusomme” drog Fisenstein konsekvensen af denne ind-
sigt, dog ikke uden at polemisere med sine ,,forbilleder®.

EN GYLDEN SERIE

En ny implicit kritik af bade fyrrernes og halvtredsernes filmiske
illusionsrum, sdvel som af montageteorierne, opstod med undergrunds-
filmens gennembrud i halvtredsernes slutning, og til dels i nouvelle
vague, i hvert fald i nogle af Godards film. Man vendte i under-
grundsfilmen tilbage til en primitivisme i forhold til teori og praksis,
der i virkeligheden er en ny, kritisk holdning ti} filmen som materiale
og proces. Elementer af denne holdning findes overraskende nok ogsd
hos Eisenstein, Om ,,Strejke’ skriver Theodor Christensen, at ,,episo-
derne falger hinanden som de seks akter i filmen. Der er forudset en
pause imellem dem — de pauser, der ngdvendigvis fulgte, nir man kun
havde ét apparat til filmens forefaring. Og det var hovedreglen i
Sovjet i 1924. Det forklarer den strikte inddeling i afsnit og tillige
den totale mangel pi overgang imellem dem. Lyset har veeret tendt,
tilskuerne har haft tid til at tenke efter og fordgje.*

Det et et af undergrundsfilmenes principper, som det kommer frem

- hos Warhol: en rulle er lig en akt (et forlob). Bt andet princip ligger

i selve optagelsesformen. Om ,,Oktober beretter Eisenstein, hvordan
de optog i op til 60 timer i traek, og siger, ,En enkelt bevagelse klip-
per vi jo sammen af flere afsnit. Men bvert afsnit er en selviiendig
seene .. (Fremhzvelsen min, T.A.) Et cksempel pi en sidan selv-
stendighed, der ligger hinsides de teoretiske forudsetninger, hinsides
optagelsens mekanik, er tdgebankerne i Odessas havn fra ,Panser-
krydseren Potemkin®, som han tilfwldigt tog en dag, hvor tigen umu-
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liggjorde andre optagelser, uden forudgiende planlegning. Dette eks-
empel vender Eisenstein tilbage til s ofte, at der ikke er tvivl om, at
det har central betydning for ham, ogsa pd det principielt teoretiske
plan.

Denne form for optagelse omtaler han i , Efter billedet*: , Kon-
flikten inden for billedet. Den kan vere hajst forskellig: den kan end-
da vaere .. . bestemt af sujettet. S3 er det en ,,gylden serie®. Et afsnit
P& 120 meter. Hvor der hvetken skal analyseres eller stilles spergsmil
om filmform.

Selv i denne sin mest polemiske fase anerkender Eisenstein altsi
bide afsnittets strukturelle egenart i optagelsen og de billeddannel-
ser, der i den enkelte rulle undertiden pi tvars af lovene om kom-
binationen af materialetne binder afsnittene sammen. Mens man ikke
gir forgeves til hans film for at finde disse afsait, de »Zyldne se-
rier”, md man nerlese hans teoretiske tekster for at finde dem naevat.
Men de ligger under den teoretiske skyskraber som dens barepiller,

TEATERINSTRUKTTONENS KUNST

Under den politisk-kulturelle forfaldsperiode i Sovjet i trediverne
mitte Eisenstein se sine bedste intentioner og projekter forblive ruiner.
Det grelder Mexico-filmen og filmatiseringen af Isak Babels ,Bezjin-
engen®, der ndede frem til produktionsstadiet, og det gelder andre
projekter, der kun blev til drejebgger, som filmen ,Moskva geanem
tiderne” (1933), ,,Perckop” (1939) og ,Ferganskij kanal® (ogsi
1939). Kun ,,Aleksandr Nevskij“, den historiske beredskabsfilm,
vendt mod fascismen, lod sig realisere. Til gengeld beted trediverne
en tilbagevenden for Eisenstein til teatret, og hans undervisningsvirk-
somhed tog nu fart gennem en rxkke forelwesninger om instruktio-
nens kunst.

Netop i teatret havde Eisenstein gjort sine mest varierede eksperi-
menter. Teatret var hans udgangspunkt og miske forudsatningen for
alt det i hans film, der 7kke er montage og blendende udnyttelse af et
srligt billedmedies muligheder. Evnen til at opbygge en situation, en
figur, en bevegelse af en person i et rum betod lige si meget for ham
som selve filmens hindverk og metode.
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I de forste forestillinger pd Proletkults teater 1920-21 fortes ekspe-
rimenterne lengere ud end pd noget tidspunkt senere i Eisensteins
karriere. Det skyldtes naturligvis lige s meget den situation, han ar-
bejdede i, som hans eget valg af standpunkt. Isceneswttelsen af ,,Gas-
masker* i et gasveerk, med atbejderne selv som tilskuere og akterer var
ét blandt mange radikale eksperimenter i det revolutionzre Moskva.
Den frie associations metode, som han beskriver den i ,, Attraktionernes
montage®, blev efterhinden — ogsd i teateriscenesettelserne ~ ledt ind
i en strengere defineret form. Men den trang til det burleske, det
akrobat- og cirkusagtige, der kom frem i andre af de tidlige eksperi-
menter pd teatret, forlod ham aldrig. Boblerne, der falger den druk-
nende teutonerforer i daden i ,,Aleksandr Nevskij“ med en effekt som
i en Anders And film, eller dansescenen i ,,Ivan den Grusomme*s an-
den del var neeppe blevet til uden ,,Attraktionernes montage®.

I sin teaterteori Iagttager Eisenstein strengt det forhold til abstrak-
tionen, der preeger hele hans teoridannelse. Han anerkender abstrak-
tionstrangen som en umistelig del af den kunstneriske proces, uden
den kan intet finde sit almene udtryk. Men abstraktionen er i sig selv
ikke nok til at rumme alle de udtsyksmuligheder, der er filmens eller
teatrets. Det er dette, han demonstrerer i sin analyse af scenebilledet
og i udviklingen af det begreb, han kalder ,,mise en scéne®, som en
betegnelse for det totale sumligt-plastiske scenebillede. Som filmen var
en kombination af kontrasterende afsnit, bliver iscenesxttelsen et kon-
trastspil (mise en scénes). I hver enkelt drejning af personen forfel-
ger han det almene, abstrakte traek, uden nogensinde at opgive kravet
om abstraktionens underkastelse under den alment gengivende form.

Ogsd i teaterforeleesningerne er det enkelte billedes kompositionelle
side betonet stwerkt, Hos Piranesi og EI Greco spger han principper,
der kan fores videre 1 scenebilledets opdeling i bevagelsesmenstre, i
skrdvaegge, der kontrasterer med vanlige rumforestillinger osv.

Hans analyser kan synes drzbende for selve det sceniske arbejde.
Men de er — det betoner han gang pd gang — fadt efter at scenebille-
det har fundet sin form. De virker undertiden som skoleridt, der ude-
lukker alle andre muligheder end netop den realiserede. Men det er
i realisationen, Eisenstein har vundet sine sejre.

Hele det forfatterskab, der ledsager Eisensteins rige kunstneriske
indsats, er drevet frem af den dobbelte trang han i sin selvbiografiske
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skitse beskriver. ,,Endelig hober jeg bjerge pa bjerge op af konklusio-
ner og iagttagelser om kunstens metodik, for jeg lader mig nzppe
laegge roligt ned under gravstenen, uden at jeg har skabt mit eget sy-
stem inden for dette felt.

Hvad er der her mest af ?

Det som Rémy de Gourmont taler om:

»Milet for et menneskes strazben, hvis det er oprigtigt, er at oplefte
frugterne af dets personlige iagttagelser til lovmassighed.*

Eller, som den forunderlige engleender fra det 18. irhundrede, Wil-
liam Blake, skriver om i ,,Jerusalem*;

1 must Create a System, or be enslav’d by another Man's®,

Troels Andersen.

TTT Teatrets Teori og Teknikk

TTT er en notdisk publikation, som prasenterer materialer om skue-
spillerteknik, pedagogisk uddannelse, wstetiske og tekniske retnings-
linier inden for isceneszttelse og scenografi, det sceniske rum, socio-
logi og psykologi. Artiklerne er pa norsk, svensk og dansk.

TTT udkommer 3 gange om 4ret i tidsskrift- eller bogform. Det kan
fds gennem boghandlerne eller bestilles direkte hos Odin Teatrets For-
lag, Box 118, DK-7500 Holstebro, Danmark (Giro 150285). Prisen
varierer efter de enkelte numres omfang.

Arsabonnement 1972 (TTT 18, 19, 20) Dkr. 81,—

Af de udkomne numre kan endnu fis:

TTT 6 MYTEN OM COMMEDIA DELL’ARTE. En opsummering
af et af de mest vitale udtryk for et folkeligt teater. (Gen-
optryk). Dkr, 17,~

TTT 7 TOWARDS A POOR THEATRE. Jerzy Grotowskis farste
bog. Hans metode, trening og wstetik. (P4 engelsk). 262
sider, 97 illustrationer. Dkr, 51,—

TTT 11 DET POLITISKE TEATER. Erwin Piscators hovedvatk.
Hvordan teatret kan traede ind i samfundet med en kritisk og
skabende funktion. (I bogform). 280 sider, 32 plancher.
Dkt. 49—~

TTT 12 TEATRETS OKTOBER. Revolutionsteater i Sovjet, agit-
prop, bio-mekanik og konstruktivisme. Mejerhold, Eisen-
stein, Ripellino. Dkr. 17~

TTT 14 SKUESPILLERKUNST. Indre monolog, improvisation,
gruppearbejde ud fra erfaringerne hos de betydeligste refor-
matorer i vort drhundrede. Gruppeteater i USA. Dkr. 17,~

TTT 15 SKUESPILLERKUNST i KINA OG JAPAN. Kabukis og
Peking Operas indvirkning pd vestligt teater — teatralitet og
Verfremdung. Dkr, 17,—

TTT 16 DEN HEMMELIGE TRADITION i NO. Zeamis hoved-
veerk til oplaering af skuespilleren i det klassiske japanske
Né-teater. (I bogform). 244 sider, 32 plancher. Dkr. 49,—

TTT 17 GRUPPETEATER I NORDEN. Oversigt over aktivitet og
struktur hos teatergrupper i Norden. Dkr. 17,—

TTT 18 GROTOWSKIS TRENING. En redegorelse for stemme- og
kropstraening ved Grotowskis teaterlaboratorium. Dkr., 17,~

Under udgivelse:
TTT 20 DIONYSOS. Beszttelse og trance i teatret.







